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Toate ficţiunile sunt minciuni, care variază doar ca sferă 
de cuprindere şi cutezanţă. Fantasy-ul epic înseamnă 
minciuni duse la extrem. Subgenul acesta este proscrisul 
care trăieşte pe marginile hărților noastre literare, acolo 
unde scribi temători au caligrafiat „Aici sunt dragoni”. 

Poate că asta explică împotrivirea constantă a criticilor. 
Aţi cunoscut vreodată un mincinos inveterat, plin de 
zgomot şi furie? Este fascinant pentru zece minute, poate 
chiar pentru douăzeci. Dar de ce aţi citi o mie de pagini 
acoperite de vorbele goale ale unei imaginaţii arse de 
febră? Până şi Tolkien a avut de-a face cu aşa ceva: critici 
care doreau să atârne literatura pe un perete şi s-o 
încadreze în rame late, care să acopere stânjeneala 
cauzată de prostioarele de pe margini. 

Însă fiecare gen literar înseamnă o convenţie. Există 
cereri formulate de un public şi aşteptări legate de un 
autor. Dacă scrieţi ficţiune de inspiraţie istorică şi vă 
situaţi acţiunea pe 12 septembrie 2001 în New York, există 
anumite evenimente pe care, pur şi simplu, nu le puteţi 
ignora. Dacă scrieţi în genul romance şi fata decide să 
devină călugăriţă, aţi înşelat aşteptările. Dacă scrieţi 
romane cu detectivi şi se dovedeşte că n-a murit nimeni - 
că în realitate nemernicul şi de două ori divorţatul director 
executiv Tom îşi petrece, de fapt, fericit vacanţa în Fiji -, 
aţi aruncat publicului o piatră, însă el vă ceruse o bucată 
de pâine. Dacă scrieţi inspirându-vă din procedurile poliţiei 


şi suspectul este bătut până la pierderea cunoştinţei într-o 
fundătură din Seattle de poliţişti care nu-i citesc niciodată 
drepturile de care beneficiază, ar fi bine să oferiţi un motiv 
foarte valabil pentru care fapta lor nu-l transformă în 
acuzator. (Chiar dacă acţiunea s-ar petrece în acelaşi oraş, 
aceeaşi scenă n-ar ridica însă nici măcar o sprânceană, 
dacă romanul ar fi un western din 1860.) 

Convenţia despre care aminteam îşi atinge, pur şi 
simplu, dimensiunile maxime în fantasy-ul epic. Spune-mi o 
poveste grozavă, cere cititorul. Eu mă voi strădui să-mi 
amintesc o mulţime de nume şi termeni străini, de culturi 
stranii şi obiceiuri ciudate, cu condiţia să mă uluieşti. 

Iar autorii se conformează. 

Aşa cum veţi vedea chiar în acest volum, fantasy-ul epic 
cuprinde un domeniu enorm. De la texte conciliatorii în 
care eroii pozitivi înving (deşi adesea cu preţuri uriaşe) în 
maniera lui Tolkien, până la discutabilul „nu există eroi 
pozitivi, cu atât mai puţin învingători” în argou 
abercrombian, toţi scriitorii se străduiesc să spună poveşti 
mişcătoare în lumi care să te absoarbă. 

Ceva magic se întâmplă când un autor cu imaginaţie 
măreaţă, capabil în acelaşi timp de explicaţii iscusite, 
întâlneşte un cititor perspicace: scara povestirii 
transformă calitativ perceperea ei. Ceea ce ne-am străduit 
din greu să digerăm ne înghite acum cu totul. Fantasy-ul 
epic captivează în chip unic. Pătrundem într-o lume nouă 
şi, de foarte multe ori, nu mai dorim s-o părăsim. (Pe de o 
parte, aşa se explică motivul pentru care romanele acestea 
sunt atât de lungi.) 

Dar nu tocmai această captivare dovedeşte că fantasy-ul 
este escapist? Că este mai potrivit pentru copii şi pentru 
cei incapabili să se confrunte cu lumea reală? 

In On Fairy Stories (Despre basme), Tolkien a afirmat că 
aceia care tratează cu superioritate  fantasy-ul, 
considerându-l escapist, „confundă Evadarea Prizonierului 


cu Fuga Dezertorului... De ce ar trebui cineva să fie 
disprețuit dacă, trezindu-se într-o temniţă, încearcă să 
scape şi să ajungă acasă? Sau dacă, atunci când nu poate 
scăpa, se gândeşte şi vorbeşte despre alte subiecte decât 
temniceri şi ziduri de celulă?” 

Rama focalizează tabloul sau harta, dar dacă o faceţi 
prea lată, astfel încât să acopere „prostioarele” de pe 
marginile hărţii, unde scrie „Aici sunt dragoni”, excludeţi 
un element esenţial. Nu numai că vom pierde din literatura 
noastră totul, de la Homer la Virgiliu, la Dante şi Beowulf 
dar vom pierde în acelaşi timp şi ceva din spectrul 
creativităţii umane. Ar fi ca şi cum le-am spune artiştilor că 
în nicio Artă Adevărată nu poate exista culoarea violet. 
Desigur, multe opere măreţe de artă ar putea fi create fără 
culoarea violet, dar de ce să acceptăm limitarea aceasta? 

Dacă putem accepta o hartă dincolo de cadrele critice 
tradiţionale, genul fantasy ne poate purta într-o călătorie 
dincolo de cadrele de referinţă tradiţionale. El poate oferi 
răgaz şi consolare, poate provoca, ne poate spune 
adevărul, trecând dincolo de prejudecățile noastre. Adesea 
înţelegem felul în care ne modelează o poveste abia 
ulterior, după ce am absorbit-o şi am fost absorbiți de ea. 
Când citim o poveste care ne rămâne în suflet, ea devine 
parte din cadrul nostru de referinţă. Un puşti care susţine 
un test de intrare într-un club sportiv celebru s-ar putea 
simţi ca David înfruntându-l pe Goliat... şi este îmbărbătat 
de faptul că David a învins! Stăpânul inelelor nu este o 
poveste ecologică, totuşi milioane de cititori au fost 
oripilaţi de felul în care Saruman a pângărit natura. 
Odiseea nu vorbeşte despre abuzul de droguri, dar 
întâlnirea lui Odiseu cu lotofagii i-a avertizat de 2 800 de 
ani pe cititori asupra pericolelor narcoticelor. 

Poveştile grozave nu schimbă minţi, ci schimbă inimi. 

G.K. Chesterton a spus-o în glumă: „Basmele nu le spun 
copiilor că dragonii există. Copiii ştiu deja că dragonii 


există. Basmele le spun copiilor că dragonii pot fi omorâţi”. 
Există dragoni. Şi ei sunt aici. Bucuraţi-vă! 


Traducerea: Mihai-Dan Pavelescu 


INTRODUCERE 
John Joseph Adams 


Subgenul numit fantasy epic a devenit literatura lui mai 
mult. Îl echivalăm cu mai multe pagini decât o carte medie, 
cu mai multe volume decât o serie medie. Există mai multe 
personaje, mai multe hărţi, mai multe denumiri şi mai 
multe informaţii. Poveştile şi lumile sunt mai vaste pentru 
a putea conţine tot acest mai mult. lar după ce toate 
volumele au fost devorate, fanii vor încă şi mai mult. 

Acum cincizeci de ani, cărţile din subgenul acesta erau 
foarte puţine. În prima jumătate a secolului XX, fantasy-ul 
epic modern n-a existat până la publicarea Stăpânului 
inelelor de J.R.R. Tolkien. În anii următori, panteonului 
aveau să-i fie adăugate câteva romane clasice, dar, lăsând 
deoparte excepţiile notabile, puţini îl credeau un gen 
comercial viabil. Aparițiile au fost rare. Totul s-a schimbat 
în anul 1977, când Sabia lui Shannara! de Terry Brooks a 
devenit prima carte de fantasy care a figurat pe lista de 
bestselleruri din New York Times, iar restul este istorie. 

Insă aceasta este doar istoria modernă. Fantasy-ul epic 
are rădăcini foarte adânci. Bazate pe tradiţiile poemelor 
lungi şi ale poveştilor orale care constituie originile 
literaturii, creaţiile epice sunt unele dintre cele mai 
îndrăgite din cultura umană. Semnele distinctive ale 
epicului modern pot fi remarcate chiar şi în naraţiunile 
acelea străvechi: decoruri exotice fantastice, populate cu 
personaje flamboaiante, în care adesea destinele unor lumi 
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stau pe umerii protagoniştilor, care sunt siliţi să devină 
eroi sau să se năruie sub povară. 

Cea mai veche operă literară scrisă este Epopeea lui 
Ghilgameş, din Mesopotamia antică - povestea unui rege 
care-şi foloseşte puterea pentru a-şi asupri poporul. 
Aventurile prin care trece îi provoacă suferinţe sufleteşti, 
conflicte cu zeii şi-l silesc, în cele din urmă, să recunoască 
faptul că e muritor... până când revine acasă şi înţelege 
virtuțile şi frumuseţea civilizaţiei pe care ar fi trebuit s-o 
conducă şi protejeze. Călătoria îl transformă într-un om 
mai bun. Ciclul acesta, al unui om simplu sau imperfect 
care înfruntă pericole pentru a apăra existenţa lumii sale, 
apare în mod repetat în literatură, iar eruditul specialist în 
mitologie Joseph Campbell l-a numit monomit sau, poate 
mai potrivit, Călătoria Eroului. El a afirmat că istoriile 
personajelor din multe religii şi mituri urmează acelaşi 
ciclu al eroului care luptă pentru a-şi salva poporul sau 
civilizaţia. 

Alături de creşterea fantasy-ului epic modern în 
atotputernicul mai mult, literatura a evoluat în feluri care 
l-ar fi fascinat pe Campbell. Deşi genul a explodat în anii 
1980, mare parte din producţia acelui deceniu - cel puţin 
în privinţa cărţilor - a urmat modelul stabilit de Tolkien: o 
entitate rea, străveche şi atotputernică, de obicei un lord 
întunecat, revine la viaţă şi va distruge o lume secundară 
plină de magie şi minuni, dacă un grup mic de eroi nu 
poate recupera un obiect fermecat, care va ajuta oștile 
binelui în bătălia finală. Modelul acesta, care a copiat până 
şi rasele de creaturi mitice, a inundat rafturile librăriilor 
când editurile au produs bestselleruri pe bandă rulantă. 

Deşi, aşa cum am mai spus, fantasy-ul epic a explodat în 
anii 1980 şi majoritatea au urmat şablonul descris mai sus, 
în subgen au existat şi alte apariţii notabile anterioare, 
care evadaseră din matriţa lui Tolkien. Personajul principal 


al Ursulei K. Le Guin din Un vrăjitor din Terramare’, Ged, 
se inspiră din poveştile vechi ale protagonistului imperfect 
şi mândru care provoacă rău cu puterile lui magice şi 
trebuie să înveţe să le stăpânească înainte de a putea 
semăna cu un erou. Existaseră, de asemenea, antieroii 
Thomas Covenant al lui Stephen K. Donaldson (1977) şi 
Elric de Melnibone al lui Michael Moorcock (1961), 
precursori ai protagoniştilor ambigui moral pe care mulţi 
cititori din secolul al XXI-lea au ajuns să-i prefere în 
fantasy-ul epic. 

Tyrion Lannister din seria Cântec de gheaţă şi foc de 
George R.R. Martin a devenit simbolul pentru astfel de 
protagonişti „gri” ai genului, iar cărţile lui Martin - tomuri 
de mii de pagini, groase ca nişte cărămizi - sunt esenţa 
atotputernicului mai mult, deşi cărţile din seria Roata 
Timpului de Robert Jordan au fost primele care au 
spulberat modelul trilogiei stabilit de Tolkien şi au jucat un 
rol important în modelarea pieţei contemporane a fantasy- 
ului epic. 

Pe lângă complexitatea morală mai sus amintită, 
subgenul se fundamentează de obicei pe lumi realizate în 
detaliu şi pe observaţii profunde asupra condiţiei umane. 
Altă componentă prevalentă este lupta care se dă cu şanse 
infime de reuşită şi/sau împotriva unei/unor puteri 
copleşitoare şi care duce la transformări importante ale 
lumii. În timp ce acest element final se găseşte frecvent în 
fantasy-ul epic de calitate, luptele monumentale nu sunt 
absolut esenţiale, aşa cum vor demonstra unele dintre 
povestirile cuprinse în volumul de faţă. Omul din flăcări de 
Tad Williams, Cavalerul misterios de George R.R. Martin şi 
Drumul spre casă de Robin Hobb se petrec în lumi de 
fantasy epic la care autorii lor au revenit în numeroase 
cărţi; ele se derulează la scară mai mică, totuşi plasarea în 
aceeaşi lume le conferă aceeaşi percepţie epică. (Fanii 
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genului vor descoperi şi alte texte din antologie ale căror 
acţiuni se petrec în decoruri din seriile de romane ale 
respectivilor autori.) Pe de altă parte, Lupta stăruie în 
amintiri de Carrie Vaughn este o povestire de sine 
stătătoare, care oferă o întorsătură de situaţie pentru 
elementul „luptă monumentală”, prezentând o istorie ce 
are loc după terminarea unei asemenea bătălii. In 
antologie există de asemenea texte care nu au legături sau 
care nu fac aluzii la bătălii apocaliptice, totuşi rămân la fel 
de epice. 

Povestirile cuprinse în volumul acesta sunt epice prin 
lumile exotice pe care le creează şi umanitatea 
remarcabilă a personajelor, care luptă să răzbească prin 
situaţiile în care se găsesc. Toate încep şi se termină în 
inima eroilor. Când ştim ce forţe din lume au modelat 
inimile acelea şi aflăm ce îi împinge pe protagonişti până la 
limitele lor, vom înţelege forma pe care o capătă chinul lor 
personal. 

Orice povestire care ne poate arăta asta este cu 
adevărat epică, indiferent de numărul de pagini sau de 
bătăliile ce-i cutremură ori nu tărâmul... iar dacă 
descoperim ceva realmente epic, n-ar trebui să fie de 
mirare că atâţia dintre noi doresc mai mult. 


Traducerea: Mihai-Dan Pavelescu 


DRUMUL SPRE CASĂ 
Robin Hobb 


Robin Hobb (cunoscută şi ca Megan Lindholm) este 
autoarea seriei epic fantasy The Realm of the Elderlings, 
formată in principal din subseriile The /Farseer Trilogy 
(„Trilogia Farseer”), The Liveship Traders, The Tawny Man 
şi The Rain Wilds Chronicles. Cea mai recent apărută carte 
a sa este City of Dragons, al treilea volum din The Rain 
Wilds Chronicle, publicată în februarie 2012. Printre 
cărţile ei recente se numără The Inheritance and Other 
Stories, care cuprinde bucăţi de ficţiune mai scurte, 
publicate sub ambele ei pseudonime. Blood of Dragons 
este ultimul volum din The Rain Wilds Cronicles (martie 
2013). Robin Hobb locuieşte în prezent în Tacoma, statul 
Washington. 


Ziua a şaptea din Luna Peştelui 
Al paisprezecelea an al domniei Augustului și 
Magnificului Satrap Esclepius 


Astăzi mi-au fost confiscate, fără motiv şi pe nedrept, 
cinci lăzi şi trei cufere. Acest lucru s-a petrecut în timpul 
încărcării vasului Aventura, care pleca, la iniţiativa 
Satrapului Esclepius, să colonizeze Ţărmurile Blestemate. 
Conţinutul coşurilor este următorul: un bloc de marmură 
albă fină, de dimensiuni potrivite pentru un bust, două 


blocuri de jad aarthian, de dimensiuni potrivite pentru 
busturi, o bucată mare de steatit, de înălţimea şi lăţimea 
unui om, şapte lingouri mari de cupru, de calitate 
excelentă, trei lingouri de argint, de calitate acceptabilă, şi 
trei butoiaşe cu ceară. O ladă conţinea cântare, unelte de 
lucrat în metal şi piatră, precum şi echipament de măsurat. 
Conţinutul cuferelor este următorul: două rochii de 
mătase, una albastră, una roz, cusute de croitoreasa Wista 
şi purtând semnul ei. Un cupon de postav cât pentru o 
rochie, de culoare verde. Două şaluri, unul din lână albă, 
altul din olandă albastră. Mai multe perechi de ciorapi, de 
iarnă şi de vară. Trei perechi de papuci, una de mătase şi 
brodată cu boboci de trandafir. Şapte jupe, trei de mătase, 
una de olandă şi trei de lână. Un corset, din os uşor şi 
mătase. Trei volume de poezie, scrise de mâna mea. O 
miniatură de Soiji, reprezentându-mă pe mine, lady 
Carillion Carrock, născută Waljin, trimisă de mama, lady 
Arston Waljin, cu ocazia celei de-a paisprezecea aniversări 
a zilei mele de naştere. De asemenea, se mai găseau 
veşminte şi aşternuturi pentru un bebeluş, o fată de patru 
ani şi doi băieţi, de şase, respectiv zece ani, printre care 
haine de iarnă şi de vară pentru ocazii festive. 

Consemnez această confiscare pentru ca hoţii să poată fi 
deferiţi justiţiei la întoarcerea mea în oraşul Jamaillia. 
Furtul s-a petrecut în următorul mod: în timp ce corabia 
noastră era încărcată pentru plecare, bunurile aparţinând 
unor diverşi nobili de la bordul vaselor au fost reţinute pe 
docuri. Căpitanul Triops ne-a informat că lucrurile noastre 
vor fi păstrate, pe termen nelimitat, în custodia Satrapului. 
N-am încredere în omul acesta, căci nu ne arată respectul 
cuvenit nici soţului meu, nici mie. Aşadar, fac această 
consemnare şi când mă întorc, la primăvară, în oraşul 
Jamaillia, tatăl meu, lordul Crion Waljin, va duce 
reclamaţia mea în faţa Curţii de Justiţie a Satrapului, 
întrucât soţul meu nu pare dispus s-o facă. Asta declar sub 


jurământ. 
Lady Carillion Waljin Carrock. 


Ziua a zecea din Luna Peştelui 
Al paisprezecelea an al domniei Augustului și 
Magnificului Satrap Esclepius 


Condiţiile de la bordul corăbiei sunt intolerabile. Încă o 
dată, scriu în jurnalul meu ca să consemnez privaţiunea şi 
nedreptatea, pentru ca responsabilii să poată fi pedepsiţi. 
Deşi sunt de sânge nobil, din Casa Waljin, deşi soţul meu 
nu e doar nobil, ci şi moştenitor al titlului de lord Carrock, 
locul care ni s-a oferit nu e cu nimic mai bun decât cele 
atribuite emigranților şi speculanţilor de rând, adică un 
spaţiu urât mirositor în cala corăbiei. Doar criminalii de 
rând, ţinuţi în lanţuri în cele mai adânci celule, suferă mai 
mult decât noi. 

Podeaua este o punte de lemn sfărâmată, pereţii sunt 
scândurile goale ale cocii vasului. Există multe dovezi că 
şobolanii au fost ultimii locatari ai acestui compartiment. 
Suntem trataţi întocmai ca nişte vite. Nu există un spaţiu 
separat pentru servitoarea noastră, aşa că trebuie s-o 
suportăm dormind aproape lângă noi! Ca să-mi feresc 
copiii de progeniturile emigranților, am sacrificat trei 
perdele de damasc, cu care am despărţit locul. Aceşti 
oameni nu-mi acordă pic de respect. Bănuiesc că ne fură 
pe ascuns proviziile de mâncare. Când mă iau în derâdere, 
soţul meu îmi cere să-i ignor. Acest lucru are un efect 
îngrozitor asupra comportamentului servitoarei mele. Azi- 
dimineaţă, slujnica mea, care îndeplineşte şi rolul de 
dădacă în familia noastră diminuată, i-a vorbit aproape cu 
asprime micului Petrus, cerându-i să tacă şi să nu mai 


pună întrebări. Când am mustrat-o pentru asta, a îndrăznit 
să se încrunte la mine. 

Vizita mea pe puntea deschisă a fost o pierdere de timp. 
E înţesată de funii, pânză de vele şi bădărani, fără nicio 
posibilitate pentru femei şi copii să facă o plimbare. Marea 
era plictisitoare, priveliştea, doar insule îndepărtate 
învăluite în ceaţă. Nu am găsit acolo nimic care să mă 
înveselească, în timp ce acest vas detestabil mă duce tot 
mai departe de turlele albe şi înalte ale binecuvântatului 
oraş Jamaillia, închinate lui Sa. 

Nu am prieteni la bordul corăbiei să mă amuze ori să mă 
mângâie la greu. Lady Duparge m-a vizitat o dată şi am 
fost politicoasă, dar diferenţa de statut dintre noi face 
conversaţia dificilă. Lordul Duparge şi-a moştenit doar 
titlul, două vase şi o proprietate de la marginea Mlaştinilor 
Gerfen. Doamnele Crifton şi Anxory par mulţumite una de 
compania celeilalte şi nu m-au vizitat defel. Sunt 
amândouă prea tinere ca să aibă vreo realizare de 
împărtăşit, însă mamele lor ar fi trebuit să le înveţe 
responsabilitatea socială faţă de cei care le sunt superiori. 
Amândouă ar fi putut profita de pe urma prieteniei cu 
mine, la întoarcerea în oraşul Jamaillia. Faptul că au ales 
să nu încerce să-mi intre în graţii nu le pune intelectul într- 
o lumină favorabilă. Fără îndoială m-ar plictisi. 

Sunt nefericită în acest mediu sordid. De ce a ales soţul 
meu să-şi investească timpul şi banii în această aventură 
mă depăşeşte. Bărbaţii cu firi mai aventuroase l-ar sluji cu 
siguranţă mai bine pe Ilustrul nostru Satrap în această 
expediţie. După cum nu pot înţelege nici de ce copiii noştri 
şi cu mine trebuie să-l însoţim, mai cu seamă în situaţia 
mea. Nu cred că soţul meu s-a gândit la dificultăţile pe 
care această călătorie avea să le creeze unei femei 
gravide. Ca întotdeauna, nu a considerat nimerit să-şi 
discute deciziile cu mine, după cum nici eu nu-l consult în 
privinţa demersurilor mele artistice. Dar ambițiile mele 


trebuie să sufere pentru ca el să şi le poată urmări pe ale 
lui! Absența mea va întârzia substanţial finalizarea creaţiei 
Clopote suspendate de piatră şi metal. Fratele Satrapului 
va fi extrem de dezamăgit, căci montarea operei mele 
urma să se facă în onoarea celei de-a treizecea aniversări a 
acestuia. 


Ziua a cincisprezecea din Luna Peştelui 
Al paisprezecelea an al domniei Augustului și 
Magnificului Satrap Esclepius 


Am fost nesăbuită. Nu, am fost indusă în eroare. Nu este 
nesăbuinţă să ai încredere când eşti îndreptăţit să aştepţi 
onestitate din partea cuiva. Când tatăl meu i-a încredinţat 
lordului Jathan Carrock mâna şi soarta mea, l-a crezut un 
om cu dare de mână şi bună reputaţie. Tatăl meu a 
binecuvântat numele lui Sa că realizările mele artistice au 
atras un peţitor de condiţie atât de bună. Când am plâns 
soarta care m-a legat de un bărbat atât de vârstnic faţă de 
mine, mama m-a sfătuit s-o accept, să-mi văd mai departe 
de arta mea şi să-mi creez reputaţia sub aripa influenţei 
lui. Le-am onorat înţelepciunea. În ultimii zece ani, în timp 
ce tinereţea şi frumuseţea mea au pălit în umbra acestui 
om, i-am născut trei copii şi port acum sub inimă sămânţa 
roditoare a încă unuia. Am fost pentru el o podoabă şi o 
binecuvântare, şi totuşi el m-a înşelat. Când mă gândesc la 
orele petrecute cu administrarea gospodăriei sale, ore pe 
care le-aş fi putut dedica artei mele, mă umplu de 
amărăciune. 

Astăzi am început prin a-l implora, apoi, chinuită de 
datoria de a mă îngriji cum se cuvine de copiii mei, i-am 
cerut insistent să-l oblige pe căpitan să ne dea un spaţiu 


mai bun. Trimiţându-i pe copii afară pe punte, cu dădaca 
lor, soţul meu mi-a mărturisit că nu suntem investitori 
benevoli în planul de colonizare al Satrapului, ci exilați 
cărora li s-a dat şansa să fugă de dizgrație. Tot ce-am lăsat 
în urmă, moşii, case, lucruri de preţ, cai, vite... toate sunt 
confiscate pentru Satrap, după cum sunt şi lucrurile ce ne- 
au fost luate cu forţa la îmbarcare. Distinsul şi 
respectabilul meu soţ este un trădător pentru bunul şi 
iubitul nostru Satrap şi un uneltitor împotriva Tronului 
Binecuvântat de Sa. 

Am reuşit să-l fac să recunoască, pic cu pic. Spunea 
întruna că n-ar trebui să mă frământ cu politica, s-o las în 
grija lui. A spus că o soţie ar trebui să-şi lase soţul să 
organizeze viaţa familiei. A spus că până la primăvară, 
când vor veni corăbiile să reaprovizioneze colonia noastră, 
averea noastră va fi răscumpărată şi ne vom întoarce în 
societatea jamailliană. Dar am continuat să insist cu 
întrebările mele prosteşti de femeie. 

— Toate averile confiscate? l-am întrebat. Toate? 

Iar el a recunoscut că totul a fost făcut pentru salvarea 
numelui Carrock, pentru ca părinţii şi fratele lui mai mic 
să poată trăi cu demnitate, nepătaţi de acest scandal. O 
mică proprietate rămâne să fie moştenită de fratele lui. 
Curtea Satrapului va crede că Jathan Carrock a ales să-şi 
investească întreaga avere în expediţia Satrapului. Doar 
cei din cercurile cele mai apropiate ale Satrapului ştiu că a 
fost confiscată. Ca să obţină această concesie, Jathan a 
cerşit multe ore în genunchi, umilindu-se şi cerând iertare. 

Mi-a povestit asta în cele mai mici detalii, de parcă ar fi 
trebuit să fiu impresionată. Dar nu-mi păsa deloc de 
genunchii lui. 

— Dar Thistlebend? l-am întrebat. Ce s-a ales de căsuţa 
de lângă apă şi banii de pe urma ei? 

Casa am adus-o eu ca zestre şi, aşa modestă cum e, mă 
gândeam că-i va reveni Narissei, când se va mărita. 


— Am pierdut-o, a răspuns el. Am pierdut totul. 

— Dar de ce? am cerut să ştiu. Eu nu am complotat 
împotriva Satrapului. Eu de ce sunt pedepsită? 

Mi-a răspuns furios că sunt soţia lui şi e firesc să 
împărtăşim aceeaşi soartă. Eu nu înţelegeam de ce, el nu 
putea să-mi explice, aşa că în cele din urmă mi-a spus că o 
femeie atât de proastă n-ar putea înţelege niciodată şi să 
nu mai dau din gură ca să-mi arăt ignoranţa. Când am 
protestat, susţinând că nu sunt o proastă, ci o artistă 
renumită, mi-a zis că sunt acum nevasta unui colonist şi să- 
mi scot fumurile artistice din cap. 

Mi-am muşcat limba, ca să nu ţip la el. Dar inima îmi 
urlă de furie împotriva acestei nedreptăţi. Thistlebend, 
unde surioarele mele şi cu mine ne scăldam în apă şi 
culegeam crini, ca să ne prefacem că suntem zeițe şi crinii 
sunt sceptrele noastre albe şi galbene... Pierdută din cauza 
tâmpeniei trădătoare a lui Carrock. 

Auzisem zvonuri despre descoperirea unei conspirații 
împotriva Satrapului. Nu le-am acordat nicio atenţie. Am 
crezul că n-are nicio legătură cu mine. Aş spune că 
pedeapsa a fost dreaptă, dacă eu şi copiii mei nevinovaţi n- 
am fi prinşi în aceeaşi plasă cu uneltitorii. Toată averea 
confiscată a finanţat această expediţie. Nobilii căzuţi în 
dizgrație au fost obligaţi să se alăture unei Companii 
formate din speculanţi şi exploratori. Mai rău, criminalii 
expulzați, ţinuţi închişi în cală, hoţii, târfele şi bandiții vor 
fi eliberaţi, să se alăture Companiei noastre, la debarcare. 
Aceasta va fi societatea din jurul gingaşilor mei copii. 

Binecuvântatul nostru Satrap ne-a oferit cu generozitate 
o şansă de a ne răscumpăra. Magnificul şi Preamilostivul 
nostru Satrap a oferit fiecărui bărbat din companie două 
sute de lefre de pământ, pe care şi le poate revendica 
oriunde pe malurile Râului Ploilor Sălbatice, graniţa care 
ne separă de barbarul Chalced, sau de-a lungul Ţărmurilor 
Blestemate. Ne îndrumă să ne stabilim prima aşezare 


lângă Râul Ploilor Sălbatice. Alegerea acestui loc pentru 
noi a fost inspirată de vechile legende ale Regilor Înaintaşi 
şi ale Reginelor lor Curtezane. Îşi poleiau pielea cu aur şi 
purtau giuvaiere deasupra ochilor. Aşa zic poveştile. 
Demult, se spune, minunatele lor oraşe se înşirau de-a 
lungul râului. Jathan mi-a spus că un vechi pergament, 
care le indică aşezările, a fost tradus de curând. Eu sunt 
sceptică. 

În schimbul acestei şanse de a ne făuri noi averi şi dea 
ne restabili reputaţia, Gloriosul Nostru Satrap Esclepius ne 
cere doar să-i cedăm jumătate din tot ce găsim ori 
producem aici. În schimb, ne va ţine sub aripa lui 
ocrotitoare, se vor face rugăciuni pentru bunăstarea 
noastră, iar de două ori pe an corăbiile lui însărcinate cu 
colectarea impozitelor ne vor vizita coloniile pentru a se 
asigura că prosperăm. O Cartă pentru Compania noastră, 
semnată de mâna Satrapului, garantează asta. 

Lorzii Anxory, Crifton şi Duparge sunt şi ei în dizgrație, 
deşi, ca lorzi mai mărunți, au căzut mai de jos. Mai sunt şi 
alţi nobili la bordul celorlalte două vase din flota noastră, 
dar niciunul pe care să-l cunosc eu bine. Mă bucur că 
dragii mei prieteni nu împărtăşesc aceeaşi soartă, deşi 
regret că intru singură în exil. Nu mă voi bizui pe soţul 
meu să mă aline în nenorocirea pe care a adus-o asupra 
noastră. Puţine secrete sunt păstrate mult la curte. Oare 
de aceea niciunul dintre prietenii mei n-a venit în port să-şi 
ia rămas-bun? 

Nici mama şi nici sora mea n-au avut mult timp să se 
dedice bagajelor mele şi despărțirii. Au plâns când mi-am 
luat rămas-bun din casa tatălui meu, fără măcar să mă 
însoţească la docurile murdare unde mă aştepta această 
corabie a exilului. De ce, o, Sa, nu mi-au spus adevărul 
despre soarta mea? 

La acestea, m-a cuprins o criză de isterie, am tremurat şi 
am plâns, scăpând câte un țipăt din când în când, fără să 


vreau. Chiar şi acum îmi tremură mâinile atât de violent, 
încât aceste rânduri disperate şerpuiesc pe pagină. Am 
pierdut totul, casă, părinţi iubitori şi, cel mai chinuitor, 
arta care-mi dădea bucurie în viaţă. Lucrările începute pe 
care le-am lăsat în urmă nu vor fi niciodată terminate şi 
asta mă face să sufăr. Trăiesc numai pentru ziua în care 
mă pot întoarce în eleganta Jamaillia de lângă mare. În 
acel moment - iartă-mă, Sa - îmi doresc să fiu văduvă. Nu-l 
voi ierta niciodată pe Jathan Carrock. Mi se revarsă fierea 
la gândul că şi copiii mei trebuie să poarte numele unui 
trădător. 


Ziua a douăzeci şi patra din Luna Peştelui 
Al doisprezecelea an al domniei Augustului și 
Magnificului Satrap Esclepius 


Sufletul mi-e întunecat. Această călătorie către exil a 
durat o veşnicie. Omul pe care trebuie să-l numesc soţul 
meu îmi porunceşte să mă îngrijesc mai bine de familie, 
dar abia am puterea să ţin condeiul în mână. Copiii plâng, 
se ceartă şi se lamentează întruna, iar slujnica mea nu face 
niciun efort să-i distreze. Pe zi ce trece e mai 
neascultătoare şi i-aş şterge cu o palmă încruntătura 
obraznică de pe faţă dacă aş avea puterea. Deşi sunt 
însărcinată, îi lasă pe copii să mă tragă de fuste şi să-mi 
ceară să le dau atenţie. Toată lumea ştie că o femeie în 
situaţia mea are nevoie de o viaţă liniştită. Ieri după-masă, 
când am încercat să mă odihnesc, a lăsat copiii să doarmă 
lângă mine în timp ce ea s-a dus să flirteze cu un matelot 
de rând. M-am trezit în plânsetele Narissei şi am fost 
nevoită să mă ridic şi să-i cânt până s-a liniştit. Se plânge 
c-o doare burta şi gâtul. Nici nu s-a potolit bine, că s-au 


trezit Petrus şi Carlmin și au început o încăierare ca între 
băieţi, care mi-a distrus nervii complet. Eram epuizată şi în 
pragul isteriei până când s-a întors servitoarea. Când am 
mustrat-o pentru că şi-a neglijat obligaţiile, mi-a răspuns 
cu obrăznicie că mama ei a crescut nouă copii fără nicio 
servitoare s-o ajute. De parcă eu ar trebui să aspir la o 
asemenea corvoadă! Dacă aş avea cu cine s-o înlocuiesc, i- 
aş face vânt. 

Şi unde e lordul Carock în acest timp? Păi, sus pe punte, 
consultându-se tocmai cu nobilii care l-au dus în dizgrație. 

Mâncarea e din ce în ce mai rea şi apa are un gust 
scârbos, dar căpitanul nostru laş nu vrea să acosteze să 
caute ceva mai bun. Servitoarea mea susţine că marinarul 
ei i-a zis că Ţărmurile Blestemate îşi merită numele şi că 
nenorocirea se abate asupra celui care poposeşte acolo, 
aşa cum s-a abătut asupra celor care le-au locuit cândva. 
Oare căpitanul Triops crede asemenea superstiții absurde? 


Ziua a douăzeci şi şaptea din Luna Peştelui 
Al paisprezecelea an al domniei Augustului şi 
Magnificului Satrap Esclepius 


Suntem bătuţi de furtună. Corabia duhneşte de voma 
nefericiţilor locatari ai  măruntaielor ei. Legănarea 
constantă zgâlţâie apele murdare din santină, aşa că 
trebuie să le respirăm putoarea. Căpitanul nu ne lasă să 
ieşim pe punte deloc. Aerul de aici de jos e umed şi greu şi 
de pe bârne picură apă peste noi. Am murit, cu siguranţă, 
şi am ajuns în cine ştie ce altă viaţă păgână de pedeapsă. 

Şi totuşi, în toată umezeala asta, nu e destulă apă e 
băut, iar pentru spălat nu există deloc. Hainele şi 
aşternuturile murdărite de boală trebuie limpezite în apă 


de mare, care le face ţepene şi le pătează de sare. Micuța 
Narissa a fost cea mai nenorocită dintre copii. Nu mai 
vomită, dar abia s-a ridicat astăzi de pe priciul ei, biata 
făptură. Te rog, Sa, fă ca legănatul şi duhoarea asta să se 
termine curând. 


Ziua a douăzeci şi noua din Luna Peştelui 
Al paisprezecelea an al domniei Augustului şi 
Magnificului Satrap Esclepius 


Copilul meu a murit. Narissa, unica mea fiică, nu mai e. 
Ai milă de mine, Sa, şi abate-ţi dreptatea asupra lordului 
trădător Jathan Carrock, căci răul pe care l-a făcut el e 
pricina tuturor suferințelor mele! Mi-au înfăşurat fetiţa în 
pânză de vele şi au trimis-o, împreună cu alţi doi, în valuri, 
iar marinarii nici nu s-au oprit din munca lor să-i vadă 
plecând. Cred că am înnebunit puţin atunci. Lordul 
Carrock m-a prins în braţe când am încercat s-o urmez în 
mare. M-am zbătut, dar era prea puternic pentru mine. 
Rămân captivă în această viaţă pe care trădarea lui m-a 
condamnat s-o îndur. 


Ziua a şaptea din Luna Plugului 
Al paisprezecelea an al domniei Augustului și 
Magnificului Satrap Esclepius 


Copilul meu e tot mort. Ah, ce inepţie, să aşterni asta pe 
hârtie, şi totuşi mi se pare imposibil. Narissa, Narissa, nu 
se poate să fii pierdută pe veci. Cu siguranţă e doar un vis 


monstruos, din care mă voi trezi! 

Astăzi, pentru că stăteam şi plângeam, soţul meu mi-a 
întins acest caiet şi mi-a spus: 

— Scrie o poezie ca să te linişteşti. Refugiază-te în artă 
până când te simţi mai bine. Fă orice, dar nu mai plânge! 

De parcă ar fi oferit unui prunc care urlă o cârpă 
înmuiată în zahăr. De parcă arta te-ar îndepărta de viaţă, 
nu te-ar azvârli în ea cu capul înainte! Jathan mi-a făcut 
reproşuri pentru suferinţa mea, spunând că jelania 
nesăbuită îi sperie pe fiii noştri şi-mi pune în pericol 
pruncul din pântece. De parcă i-ar păsa! Dacă i-ar fi păsat 
de noi, ca soţ şi ca tată, nu l-ar fi trădat niciodată pe iubitul 
nostru Satrap, osândindu-ne la această soartă. 

Dar, ca să nu se mai încrunte la mine, voi sta aici şi voi 
scrie o vreme, ca o bună soţie. 

Douăzeci şi patru de pasageri şi doi membri ai 
echipajului au murit de dizenterie. Din o sută şaisprezece, 
câţi am început această călătorie, am mai rămas nouăzeci 
şi doi. Vremea s-a potolit, dar soarele cald de pe punte nu 
face decât să-şi râdă de durerea mea. Deasupra mării 
pluteşte un abur, iar spre vest, fumul îndepărtat al 
munţilor. 


Ziua a optsprezecea din Luna Plugului 
Al paisprezecelea an al domniei Augustului şi 
Magnificului Satrap Esclepius 


N-am poftă să scriu, dar nu găsesc altceva cu care să-mi 
ocup mintea. Eu, care cândva compuneam cea mai 
spirituală proză şi cea mai avântată poezie, aştern cu trudă 
fiecare cuvânt de pe o pagină. 

Acum câteva zile am ajuns la gura râului. N-am notat 


data, atât de îndurerată eram. Toţi s-au bucurat când au 
văzut râul. Unii vorbeau de aur, alţii de oraşe legendare 
bune de jefuit, iar alţii despre păduri virgine şi pământ 
care aşteaptă să-l lucrăm. Am crezut că este sfârşitul 
călătoriei, dar ne târâm în continuare. 

La început, fluxul ne-a ajutat să înaintăm în susul râului. 
Acum echipajul trebuie să trudească la vâsle pentru fiecare 
metru pe care-l câştigăm. Prizonierii au fost scoşi din 
lanţuri şi folosiţi ca vâslaşi în bărci micuţe. Vâslesc în 
amonte, aruncă ancore şi ne trag împotriva curentului. 
Noaptea, ancorăm şi ascultăm vuietul apei şi tipetele 
creaturilor nevăzute din jungla de pe mal. Cu fiecare zi, 
peisajul devine mai fantastic şi în acelaşi timp mai 
ameninţător. Copacii de pe maluri sunt de două ori mai 
înalţi decât catargul nostru, iar cei din spatele lor sunt 
încă de două ori pe-atât. Acolo unde râul se îngustează, 
copacii aruncă umbre adânci peste noi. Vedem un zid de 
verdeață aproape de nepătruns. Căutarea unui țărm 
prietenos pare o nebunie. Nu văd niciun indiciu că aceste 
locuri ar fi fost vreodată locuite. Singurele fiinţe sunt 
păsări viu colorate, şopârle mari care se scaldă în soare pe 
rădăcinile copacilor de la marginea apei şi ceva care ţipă şi 
aleargă prin vârfurile copacilor. Nu există poieni blânde 
ori maluri ferme, doar ţărmuri mlăştinoase şi vegetaţie 
luxuriantă, împodobite de imense rădăcini de copaci, ca 
nişte picioroange în apă, şi lujere curgătoare, care se 
întind în apele lăptoase. Unele au flori care scânteiază albe 
în noapte. Florile atârnă, mari şi cărnoase, iar vântul le 
poartă parfumul dulce, senzual. Suntem chinuiţi de 
înţepăturile insectelor, iar vâslaşii suferă de iritaţii 
dureroase. Apa râului nu e potabilă. Mai rău, mănâncă şi 
carnea, şi lemnul, înmuind vâslele şi provocând ulceraţii. 
Dacă e lăsată să stea în vase, stratul de sus devine bun de 
băut, dar sedimentele sapă iute în spărturile din găleată. 
Cei care beau se plâng de dureri de cap şi vise sălbatice. 


Un criminal a delirat despre „şerpi drăgălaşi” şi s-a 
aruncat peste bord. Doi membri ai echipajului au fost 
legaţi în lanţuri pentru că aiurau. 

Nu văd sfârşitul acestei oribile călătorii. Am pierdut din 
ochi cele două vase tovarăşe de drum. Căpitanul Triops are 
misiunea să ne debarce într-un loc sigur, prielnic pentru 
întemeierea unei colonii şi cultivarea pământului. Speranţa 
echipajului de a găsi pajişti însorite şi dealuri domoale 
păleşte cu fiecare zi care trece. Căpitanul spune că această 
apă curgătoare este dăunătoare pentru carena vasului. 
Doreşte să ne debarce în mlaştină, zicând că arborii de pe 
mal ar putea să ascundă un teren mai înalt şi o pădure 
deschisă. Oamenii noştri se împotrivesc şi adesea 
desfăşoară un hrisov pe care ni l-a dat Satrapul şi 
punctează ce ne-a promis. Căpitanul îi contrazice, arătând 
ordinele pe care i le-a dat Satrapul. Documentul vorbeşte 
despre repere care nu există, despre canale navigabile, 
scunde şi pietroase, şi despre oraşe în locuri năpădite de 
junglă. Preoţii lui Sa au făcut această traducere şi nu pot 
minţi. Dar ceva e foarte greşit. 

Toată lumea e deprimată. Certurile sunt frecvente, 
echipajul mormăie împotriva căpitanului. Eu manifest o 
nervozitate teribilă, aşa că sunt tot timpul pe cale să plâng. 
Petrus suferă de coşmaruri, iar Carlmin, mereu un copil 
retras, a devenit aproape mut. 

O, frumoasă Jamaillia, oraşul meu natal, voi revedea 
vreodată dealurile tale unduite şi turlele graţioase? Mamă, 
tată, mă jeliţi ca pe una pierdută pentru voi pe vecie? 

Iar pata asta mare este Petrus, care mă înghionteşte în 
timp ce se urcă în poala mea, spunând că se plictiseşte. 
Servitoarea mea e aproape inutilă. Face câte ceva, prea 
puţin ca să-şi merite toată mâncarea pe care o devorează, 
şi apoi pleacă să se plimbe tiptil pe corabie, ca o pisică în 
călduri. Ieri i-am zis că dacă rămâne însărcinată de pe 
urma pasiunilor ei imorale, o concediez pe loc. A îndrăznit 


să răspundă că n-o interesează, fiindcă oricum zilele în 
slujba mea îi sunt numărate. Uită oare târfa nesăbuită că 
este angajată prin contract pentru încă cinci ani? 


Ziua a douăzeci şi doua din Luna Plugului 
Al paisprezecelea an al domniei Augustului şi 
Magnificului Satrap Esclepius 


S-a întâmplat aşa cum m-am temut. Stau ghemuită pe o 
rădăcină aeriană uriaşă, iar masă de scris mi-e un cufăr cu 
puţinele mele lucruri. Copacul din spatele meu e gros ca 
un turn. Fire şi gheme de rădăcini, unele cu circumferința 
cât butoaiele, sunt ancorate în pământul mlăştinos. Stau 
cocoţată pe una dintre ele, ca să-mi feresc fustele de 
pământul ud şi plin de bulgări. Pe corabie, în mijlocul 
râului, eram măcar binecuvântaţi de lumina soarelui de 
deasupra. Aici, frunzişul ne acoperă cu o umbră deasă, un 
amurg etern. 

Căpitanul Triops ne-a abandonat aici, în mlaştini. 
Susţinea că vasul lui ia apă şi că singura soluţie este să-l 
uşureze şi să părăsească degrabă acest râu coroziv. Când 
am refuzat să debarcăm, echipajul ne-a forţat prin violenţă 
să coborâm. După ce unul sau doi oameni au fost aruncaţi 
peste bord şi duşi de ape, voinţa noastră de a ne împotrivi 
a dispărut. Rezervele care ne erau destinate le-au păstrat 
ei. Unul dintre oamenii noştri a înhăţat colivia cu păsări- 
mesager şi s-a luptat pentru ea. În încăierare, colivia s-a 
spart şi toate păsările noastre s-au ridicat în stol şi au 
dispărut. Echipajul a aruncat lăzile cu unelte, seminţe şi 
provizii care erau menite să ne sprijine la întemeierea 
coloniei noastre. Au făcut-o ca să uşureze corabia, nu ca să 
ne ajute. Multe au căzut în apele adânci, unde nu puteam 


ajunge. Oamenii au salvat ce-au putut din cele căzute pe 
pământul moale de la mal. Nămolul le-a înghiţit pe 
celelalte. Suntem acum şaptezeci şi două de suflete în 
acest loc urgisit, dintre care patruzeci de bărbaţi în 
putere. 

Deasupra noastră se înalţă copaci uriaşi. Pământul ne 
tremură sub picioare, ca o crustă pe-un terci, şi acolo unde 
oamenii au păşit când au adunat lucrurile se strecoară apa, 
umplând urmele. 

Curentul a măturat iute corabia şi pe necinstitul nostru 
căpitan. Unii spun că trebuie să stăm unde suntem, lângă 
râu şi să aşteptăm celelalte două corăbii. Ne vor ajuta cu 
siguranţă, zic ei. Eu cred că trebuie să pătrundem mai 
adânc în pădure, ca să căutăm un teren mai ferm şi să 
scăpăm de insecte. Dar eu sunt femeie şi n-am niciun 
cuvânt în această privinţă. 

Acum bărbaţii stau la sfat, să aleagă conducerea 
companiei noastre. Jathan Carrock s-a autopropus, ca fiind 
de viţa cea mai nobilă, dar a fost redus la tăcere de alţii, 
foşti prizonieri, negustori şi speculanţi care au spus că 
numele tatălui său nu are nicio valoare aici. L-au luat în 
batjocură, fiindcă toţi păreau să ştie „secretul” că suntem 
în dizgrație în Jamaillia. N-am mai stat să-i privesc, simțind 
amărăciune. 

Situaţia mea personală e una disperată. Slujnica mea 
inutilă n-a părăsit corabia cu noi, ci a rămas la bord, târfă 
de marinar. Îi doresc să aibă parte de tot ce merită! Iar 
acum Petrus şi Carlmin se agaţă de mine, plângându-se că 
li s-au îmbibat pantofii de apă şi că îi ustură picioarele de 
la umezeală. Nu ştiu când voi mai avea un moment doar 
pentru mine. Blestem artista din mine, fiindcă, atunci când 
ridic privirea la raza piezişă de lumină ce se strecoară 
printre straturile de crengi şi frunze, găsesc în locul acesta 
o frumuseţe sălbatică şi primejdioasă. Dacă m-aş lăsa 
prinsă în mrejele lui, cred că ar putea fi la fel de seducător 


ca privirea aspră a unui bărbat dur. 

Nu ştiu de unde vin asemenea gânduri. Pur şi simplu, 
vreau să merg acasă. 

Undeva pe frunzele de deasupra noastră plouă. 


Ziua a douăzeci şi patra din Luna Plugului 
Al paisprezecelea an al domniei Augustului şi 
Magnificului Satrap Esclepius 


Am sărit din somn înainte să se lumineze de ziuă, smulsă 
dintr-un vis intens cu un festival de stradă de pe alte 
meleaguri. A fost ca şi cum pământul ar fi sărit în lături 
sub noi. Apoi, când soarele era destul de sus pe cerul 
nevăzut, am simţit din nou pământul tremurând. 
Cutremurul a trecut pe lângă noi, prin Tărâmul Ploilor 
Sălbatice, ca un val. Am mai trăit cutremure, dar în 
această regiune pustie vibrația a părut mai puternică şi 
mai amenințătoare. E uşor să-ţi imaginezi acest pământ 
mlăştinos înghiţindu-ne cum înghite un crap galben o 
fărâmă de pâine. 

Deşi ne îndepărtăm de râu, pământul rămâne mlăştinos 
şi înşelător sub picioarele noastre. Astăzi, m-am pomenit 
faţă în faţă cu un şarpe ce atârna dintr-un desiş verde. 
Inima mi s-a umplut atât de frumuseţea lui, cât şi de 
spaima mea. Cât de uşor s-a ridicat, după ce m-a examinat, 
ca să-şi continue drumul prin crengile întreţesute de 
deasupra! Ce n-aş da să pot traversa şi eu ţinutul acesta la 
fel de uşor! 


Ziua a douăzeci şi şaptea din Luna Plugului 
Al paisprezecelea an al domniei Augustului și 
Magnificului Satrap Esclepius 


Scriu în timp ce stau cocoţată într-un copac, ca unul 
dintre papagalii viu colorați care împart creanga cu mine. 
Am o senzaţie de ridicol şi exaltare în acelaşi timp, în ciuda 
foamei, a setei şi a imensei oboseli. Poate că ameţeala mea 
e un efect secundar al înfometării. 

De cinci zile încoace, înaintăm greoi pe pământul moale 
şi prin desişul gros, departe de râu, căutând un teren mai 
uscat. Unii din grupul nostru protestează, spunând că la 
primăvară, când va veni corabia promisă, nu ne vor putea 
găsi. Am tăcut, dar mă îndoiesc că o să mai vină vreodată 
vreo corabie pe râul ăsta. 

Călătoria departe de râu nu ne-a îmbunătăţit soarta. 
Pământul rămâne tremurător şi mocirlos. După ce trecem 
toţi printr-un loc, rămâne un şanţ de noroi şi apă adunată. 
Umezeala ne umflă picioarele şi putrezeşte materialul 
rochiei mele. Toate femeile au acum un tiv de noroi. 

Am abandonat ce nu puteam căra. Fiecare dintre noi, 
bărbat, femeie, copil, duce cât poate mai mult. Cei mici 
obosesc. Simt copilul din pântece tot mai greu cu fiecare 
pas afundat în noroi. 

Bărbaţii au format un Consiliu care să ne conducă. 
Fiecare bărbat va avea dreptul la un vot. Consider că 
această ignorare, a ordinii naturale este periculoasă, dar 
nu e chip ca nobilii proscrişi să-şi revendice supremaţia. 
Jathan mi-a spus în particular că e cel mai bine să lăsăm 
lucrurile aşa, căci în curând Compania va vedea că ţăranii 
de rând, pungaşii şi aventurierii nu sunt potriviţi să 
conducă. Deocamdată, respectăm regulile lor. Consiliul a 
adunat rezervele împuţinate de hrană într-un stoc comun. 
Ni se repartizează câte o raţie pe zi. Consiliul spune că toţi 
bărbaţii vor munci egal. Astfel, Jathan trebuie să stea de 


gardă noaptea cu tovarăşii lui, ca un soldat de rând. 
Bărbaţii stau de veghe câte doi, căci unul singur e mai 
expus la strania nebunie care pândeşte în acest loc. 
Vorbim puţin despre asta, dar avem cu toţii vise ciudate şi 
unii din grupul nostru par să aiureze. Oamenii dau vina pe 
apă. Se vorbeşte despre formarea unor echipe de 
explorare care să meargă să caute un loc bun şi uscat 
pentru colonia noastră. 

N-am încredere în planurile lor curajoase. Locul acesta 
sălbatic nu se sinchiseşte de regulile noastre ori de 
Consiliul nostru. 

N-am găsit până acum mai nimic cu care să ne hrănim. 
Vegetaţia e ciudată şi singurele animale pe care le-am 
văzut se mişcă în zonele mai înalte ale copacilor. Totuşi, în 
mijlocul acestei întinderi sălbatice şi încâlcite, există 
frumuseţe, dacă ai ochi pentru ea. Lumina soarelui care 
străbate până la noi prin bolta copacilor e blândă şi 
bălţată, scânteind pe muşchiul pufos ce încarcă lianele. Ba 
îl blestem, când ne chinuim să trecem prin plasele lui 
agăţătoare, ba, în clipa următoare, îl văd ca o dantelă de 
un verde întunecat. Ieri, în ciuda oboselii mele şi a 
nerăbdării lui Jathan, m-am oprit să admir frumuseţea unui 
lujer înflorit. Examinându-l, am observat că în fiecare 
floare în formă de trompetă era adunată o cantitate mică 
de apă, îndulcită de nectarul florii. Sa, iartă-mă că eu şi 
copiii mei am băut bine din multe flori înainte să le spun 
celorlalţi despre descoperirea mea. Am găsit şi ciuperci 
care cresc ca scoicile pe trunchiurile copacilor, şi viţă care 
are fructe roşii. Nu e de-ajuns. 

Este meritul meu că în noaptea asta dormim la loc uscat. 
Mă îngrozea încă o noapte de dormit pe pământul umed, 
trezindu-mă udă şi cu mâncărimi ori cuibărită în vârful 
lucrurilor noastre, în timp ce se scufundă încet în 
pământul mlăştinos. In seara asta, când umbrele au 
început să se adâncească, am observat cuiburile păsărilor 


atârnând ca nişte traiste care se leagănă de unele crengi 
ale copacilor. Ştiu bine cât de abil se poate căţăra Petrus 
pe mobilă şi chiar pe draperii. Alegând un copac cu multe 
crengi solide aproape la acelaşi nivel, mi-am provocat fiul 
să-mi arate dacă poate ajunge la ele. S-a agăţat de lianele 
care împânzesc copacul, găsind cu picioruşele puncte de 
sprijin pe scoarţa aspră. Curând stătea sus, deasupra 
noastră, pe o creangă foarte groasă, legănându-şi 
picioarele şi râzând când vedea cum ne holbăm la el. 

L-am rugat pe Jathan să-şi urmeze fiul şi să ia cu el 
draperiile de damasc pe care le-am adus până aici. 
Curând, mi-au văzut şi alţii planul. Fâşii de tot felul atârnă 
acum în aceşti copaci cu frunza deasă, ca nişte fructe viu 
colorate. Unii dorm pe crengile mai mari sau la bifurcaţii, 
alţii în hamacuri. Sunt culcuşuri precare, dar uscate. 

Toţi m-au lăudat. 

— Soţia mea a fost întotdeauna deşteaptă, a declarat 
Jathan, de parcă ar fi vrut să-mi fure meritele, aşa că i-am 
amintit: 

— Am un nume al meu. Am fost Carillion Waljin cu mult 
înainte de a fi lady Carrock! Unele dintre cele mai 
cunoscute lucrări ale mele ca artist, Vase suspendate şi 
Felinare plutitoare, au necesitat exact aceleaşi cunoştinţe 
despre echilibru şi sprijin! Diferenţa e de scară, nu de 
proprietate. 

La acestea, multe dintre femei au icnit, socotindu-mă 
lăudăroasă, dar lady Duparge a exclamat: 

— Are dreptate! Am admirat întotdeauna opera lui lady 
Carrock. 

Apoi un individ bădăran a îndrăznit să adauge: 

— Va fi la fel de deşteaptă ca soţie a negustorului 
Carrock, căci aici n-o să avem vreun lord sau vreo lady. 

Acest gând m-a descurajat şi totuşi mă tem că are 
dreptate. Obârşia şi educaţia contează prea puţin aici. 
Voturile sunt deja ale unor oameni obişnuiţi, mai puţin 


educați decât lady Duparge sau decât mine. Un fermier are 
un cuvânt mai greu decât mine în planurile noastre. 

Şi ce mi-a şoptit soţul meu? 

— M-ai făcut de ruşine atrăgând atenţia asupra ta. Ce 
frivolitate, să te făleşti cu „realizările tale artistice”! 
Ocupă-te de nevoile copiilor tăi, nu sta să te fuduleşti. 

Şi aşa m-a pus la punct. 

Ce se va alege de noi? La ce folos să dormim în culcuşuri 
uscate, dacă avem burţile goale şi gâtlejurile însetate? Mi- 
e atât de milă de copilul din pântecele meu! În timp ce 
foloseau un sistem de ridicare cu funii ca să mă ridice aici, 
toţi bărbaţii îşi strigau unul altuia: „Atenţie!” Insă toată 
atenţia din lume nu poate ajuta copilul acesta să nu se 
nască în sălbăticie, încă mi-e dor de Narissa şi totuşi cred 
că sfârşitul ei a fost mai blând decât năpasta pe care ne-o 
poate aduce această stranie pădure. 


Ziua a douăzeci şi noua din Luna Plugului 
Al paisprezecelea an al domniei Augustului şi 
Magnificului Satrap Esclepius 


Am mâncat încă o şopârlă în seara asta. Mi-e ruşine să 
recunosc. Prima oară, am mâncat-o fără să stau mai mult 
pe gânduri decât o pisică atunci când se năpusteşte asupra 
unei păsări. În timpul unui popas, am observat minuscula 
fiinţă pe o frunză de ferigă. Era verde ca o nestemată şi 
atât de neclintită. Doar sclipirea ochilor ei strălucitori şi 
minusculul puls de viaţă în gât au trădat-o. Iute ca un 
şarpe, am lovit, am prins-o în palmă şi într-o clipă mi-am 
dus la gură burta ei netedă. Am muşcat şi era amară, acră 
şi dulce în acelaşi timp. Am mestecat-o pe toată, cu tot cu 
oase, ca pe o ciocârlie înăbuşită de pe masa de banchet a 


Satrapului. Apoi nu mi-a venit să cred că am făcut-o. Mi-a 
fost prea ruşine să povestesc cuiva. Asemenea hrană pare 
nepotrivită pentru o fiinţă umană civilizată, ca să nu mai 
vorbim de maniera în care am devorat-o. Mi-am spus că 
erau nevoile copilului care creşte în mine, o rătăcire de 
moment pricinuită de foamea ucigătoare. Am hotărât să n- 
o mai fac niciodată şi mi-am alungat asta din minte. 

Dar în seara asta, am făcut-o din nou. Era un animal 
suplu şi cenuşiu, de culoarea copacului. Mi-a văzut mâna 
ţâşnind şi s-a ascuns într-o crăpătură din scoarță, dar l-am 
tras afară de coadă. L-am ţinut între degetul arătător şi 
degetul mare. S-a zbătut nebuneşte, apoi s-a liniştit, ştiind 
că e zadarnic. M-am uitat la el de aproape, gândindu-mă că 
dacă fac asta, voi putea să-i dau drumul. Era frumos, cu 
ochii lui scânteietori, ghearele mici, coada agitată. Avea 
spatele cenuşiu şi aspru, ca scoarţa copacului, dar micuța 
burtă netedă era de culoarea caimacului. Solzii de pe burtă 
erau mici şi fini când mi-am lipit limba de ei. I-am simţit 
bătăile minusculei inimi şi duhoarea fricii, în timp ce îmi 
zgâria cu gheruţele buzele crăpate. Totul îmi era cumva 
familiar. Apoi am închis ochii şi am muşcat, ţinându-mi 
ambele mâini la gură, să fiu sigură că nu-mi scapă nicio 
fărâmă. Am avut o pată mică de sânge în palmă, după 
aceea. Am lins-o. N-a văzut nimeni. 

Sa, dulce Stăpân peste toate, în ce mă transform? Ce mă 
îndeamnă să mă port în felul acesta? Infometarea sau 
sălbăticia molipsitoare a acestui loc? Nu mă mai recunosc. 
Visele care-mi otrăvesc somnul nu sunt cele ale unei 
doamne jamailliene. Apele pământului îmi opăresc mâinile 
şi-mi usucă picioarele, până când se vindecă, aspre ca 
ştiuleţii. Mă îngrozesc când mă gândesc cum trebuie să-mi 
arate faţa şi părul. 


Ziua a doua din Luna Înverzirii 
Al paisprezecelea an al domniei Augustului şi 
Magnificului Satrap Esclepius 


Astă-noapte a murit un băiat. Am fost cu toţii şocaţi. Pur 
şi simplu nu s-a mai trezit dimineaţă. Era un flăcău sănătos 
de vreo doisprezece ani. Îl chema Durgan şi, cu toate că 
era doar fiul unui negustor, împărtăşesc durerea părinţilor 
lui foarte intens. Petrus se ţinea după el peste tot şi pare 
foarte afectat de moartea lui. Mi-a şoptit că a visat astă- 
noapte că pământul şi-a amintit de el. Când l-am întrebat 
ce vrea să spună cu asta, n-a putut să-mi explice, dar a zis 
că probabil Durgan murise din cauză că locul acesta nu-l 
voia. N-am înţeles nimic, dar a repetat insistent, până când 
am clătinat din cap şi am spus că probabil are dreptate. 
Dulce Sa, nu lăsa nebunia să pună stăpânire pe băiatul 
meu. Mă sperie nespus. Poate că e bine că fiul meu nu va 
mai căuta compania unui flăcău de rând ca acela, deşi 
Durgan avea un zâmbet larg şi un râs plăcut care o să ne 
lipsească tuturor. 

De îndată ce bărbaţii au săpat o groapă, s-a umplut de 
apă murdară. În cele din urmă, mama a trebuit luată de 
acolo, până când tatăl a condamnat trupul fiului său la apă 
şi nămol. În timp ce chemam pacea lui Sa asupra lui, 
copilul din pântecele meu a lovit furios cu picioarele. M-a 
speriat. 


Ziua a opta din Luna Înverzirii 

(Aşa cred. Marthi Duparge zice că este a noua.) 

Al paisprezecelea an al domniei Augustului şi 
Magnificului Satrap Esclepius 


Am găsit un petic de pământ mai uscat şi majoritatea 
dintre noi ne vom odihni aici câteva zile, în timp ce un 
grup de bărbaţi caută un loc mai bun. Refugiul nostru nu 
este decât o insulă ceva mai fermă în mijlocul mlaştinii. Am 
aflat că un anume tip de tufişuri cu ace indică un teren mai 
ferm, iar aici astfel de tufişuri sunt chiar dese. Sunt destul 
de răşinoase ca să le arzi chiar şi când sunt verzi. Produc 
un fum dens şi înecăcios, dar care ţine la distanţă insectele 
muşcătoare. 

Jathan este unul dintre cercetaşi. Având în vedere 
copilul care se va naşte curând, am socotit că ar fi trebuit 
să rămână aici, să mă ajute să am grijă de băieţi. El a spus 
că trebuie să meargă, ca să se instaleze ca lider în grup. 
Lordul Duparge va pleca şi el cercetaş. Întrucât lady 
Marthi Duparge e şi ea însărcinată, Jathan a spus că ne-am 
putea ajuta una pe alta. E o soţie atât de tânără, încât nu 
poate fi de mare ajutor la naştere, dar compania ei va fi 
preferabilă singurătăţii. Noi, femeile, ne-am apropiat toate, 
întrucât privaţiunile ne-au forţat să ne împărţim puţinele 
resurse pentru binele copiilor noştri. 

O altă femeie, nevasta unui ţesător, a conceput un mod 
de a face covoraşe din lianele abundente. Am început să 
învăţ, căci nu prea mai pot să fac altceva, atât de grea am 
devenit. Covoraşele pot fi utilizate ca saltele şi, legate 
laolaltă, ca paravane. Toţi copacii din împrejurimi au coaja 
netedă, iar crengile lor încep foarte sus, aşa că trebuie să 
improvizăm culcuşurile pe sol, cum putem. Multe femei ni 
s-au alăturat şi a fost plăcut şi aproape ca acasă să stăm 
împreună, să vorbim şi să lucrăm manual. Bărbaţii au râs 
de noi când ne-am ridicat zidurile ţesute, întrebându-ne ce 
pot ţine la distanţă asemenea bariere fragile. M-am simţit 
ridicolă, dar, când s-a lăsat întunericul, ne-am simţit 
ocrotite în coliba noastră precară. Sewet, ţesătoarea, are o 
voce frumoasă şi mi-a adus lacrimi in ochi când şi-a 


adormit copilul cel mic cântându-i vechiul cântec Slavă lui 
Sa în suferinţă. Mi se pare o veşnicie de când am auzit 
muzică. Cât timp trebuie să trăiască copiii mei fără cultură 
şi fără dascăli, doar cu judecata nemiloasă a acestui loc 
sălbatic? 

Oricât de mult îl desconsider pe Jathan Carrock că ne-a 
adus în exil, în seara asta mi-e dor de el. 


Ziua a douăsprezecea sau a treisprezecea din Luna 
Înverzirii 

Al paisprezecelea an al domniei Augustului şi 
Magnificului Satrap Esclepius 


Noaptea trecută s-a abătut o nebunie asupra taberei 
noastre. A început cu strigătele unei femei în noapte: 

— Ascultaţi! Ascultaţi! Nu le mai aude nimeni cântecul? 

Soţul ei a încercat s-o liniştească, dar un băiat a 
exclamat că aude cântecul deja de mai multe nopţi. Apoi s- 
a avântat în întuneric, de parcă ar fi ştiut unde merge. 
Mama lui a alergat după el. Apoi femeia care strigase s-a 
eliberat din strânsoarea soţului ei şi a fugit în mlaştină. 
Alţi trei au mers după ea, nu ca s-o aducă înapoi, ci ţipând: 

— Stai, stai, venim cu tine! 

M-am ridicat şi mi-am ţinut lângă mine amândoi fiii, ca 
să nu-i apuce nebunia. O stranie fosforescenţă scaldă 
această junglă noaptea. Licuricii îmi sunt cunoscuţi, dar nu 
şi un păianjen ciudat care lasă un cocoloş de secreție 
strălucitoare în mijlocul pânzei sale. Insectele minuscule 
zboară direct în el, aşa cum sunt atraşi fluturii de noapte 
de flacăra unui felinar. Mai există un muşchi atârnător 
care răspândeşte o lumină palidă şi rece. Mă feresc să 
observe băieţii mei cât de macabru mi se pare. Le-am spus 


că tremur din cauza frigului şi de grija acelor bieţi 
nefericiţi pierduţi noaptea în mlaştină. Cu toate acestea, 
m-a luat cu frisoane şi mai mult când l-am auzit pe micul 
Carlmin vorbind despre minunăţia junglei noaptea şi 
dulcele parfum al florilor nocturne. A spus că-şi aminteşte 
cum făceam prăjituri aromate cu aceste flori. N-am avut 
niciodată asemenea flori în Jamaillia, deşi, când povestea 
el, aproape că îmi aminteam nişte prăjiturele brune, moi în 
mijloc şi rumenite la margini. Chiar în timp ce scriu aceste 
rânduri, aproape că-mi aduc aminte cum le dădeam formă 
de flori înainte să le frig în grăsime fierbinte. 

N-am gătit în viaţa mea aşa ceva, jur. E amiază şi încă 
niciun sem de la cei pe care i-a luat nebunia nopţii. Au 
plecat căutători după ei, dar s-au întors uzi, muşcaţi de 
insecte şi nefericiţi. Jungla i-a înghiţit. Femeia a lăsat în 
urmă un băieţel care a plâns după ea aproape toată ziua. 

N-am suflat nimănui niciun cuvânt despre muzica aceea 
care-mi bântuie visele. 


Ziua a paisprezecea sau cincisprezecea din Luna 
Înverzirii 

Al  Paisprezecelea an al domniei Augustului și 
Magnificului Satrap Esclepius 


Cercetaşii noştri nu s-au întors nici acum. Ziua, ne 
prefacem că totul e bine, de dragul copiilor, dar noaptea, 
când băieţii dorm, Marthi Duparge şi cu mine ne 
împărtăşim temerile. Bărbaţii noştri s-ar fi întors cu 
siguranţă până acum, măcar să spună că n-au găsit alt loc 
mai bun decât această insulă mlăştinoasă. 

Noaptea trecută, Marthi a plâns şi a zis că Satrapul ne-a 
trimis intenţionat la moarte. Am fost şocată. Preoţii lui Sa 


au tradus vechile pergamente care vorbeau despre oraşe 
pe acest râu. Oamenii dedicați lui Sa nu pot să mintă. Dar 
poate că au greşit şi eroarea lor e destul de gravă ca să ne 
coste viaţa. 

Nici vorbă de belşug aici, doar ciudăţenia care pândeşte 
ziua, iar noaptea umblă după pradă printre colibele 
noastre. Aproape în fiecare noapte, unul sau doi oameni se 
trezesc urlând din coşmaruri pe care nu şi le pot aminti. O 
tânără femeie de moravuri uşoare a dispărut de două zile. 
A fost prostituată pe străzile din Jamaillia şi şi-a continuat 
meseria aici, cerând mâncare de la bărbaţii care o 
foloseau. Nu ştim dacă a plecat sau a fost ucisă de cineva 
din grupul nostru. Nu ştim dacă adăpostim un criminal în 
mijlocul nostru sau dacă acest ţinut îngrozitor a mai 
revendicat încă o victimă. 

Noi, mamele, avem cel mai mult de suferit, deoarece 
copiii noştri ne cer mai mult decât rațiile insuficiente care 
ne sunt alocate. Proviziile de pe corabie s-au dus. Eu caut 
zilnic hrană, cu fiii mei alături. Acum câteva zile am găsit 
un morman de pământ afânat şi, scotocind prin el, am 
descoperit ouă cu coaja maro pestriță. Au fost aproape 
cincizeci şi, cu toate că unii dintre bărbaţi le-au refuzat, 
spunând că nu mănâncă ouă de şarpe sau de şopârlă, 
niciuna dintre mame n-a făcut-o. O anumită plantă 
asemănătoare cu crinul e dificil de smuls din mocirlă, 
pentru că are rădăcinile lungi şi fibroase şi mă stropesc 
inevitabil cu apa usturătoare. Pe rădăcini sunt nişte noduli, 
nu mai mari decât nişte perle grase, care au un gust 
pipărat plăcut. Sewet lucrează chiar şi cu rădăcinile, 
făcând coşuri şi, recent, o țesătură aspră. Aceasta va fi 
binevenită. Fustele noastre sunt zdrenţe până pe pulpe, iar 
pantofii încep să devină subţiri ca hârtia. Toţi au fost 
surprinşi când am găsit perlele de crin. Mai mulţi m-au 
întrebat de unde am ştiut că sunt comestibile. 

N-am avut niciun răspuns. Florile îmi erau cumva 


cunoscute. Nu pot spune ce m-a făcut să smulg rădăcinile, 
nici ce m-a îndemnat să culeg nodulii ca nişte perle şi să-i 
bag în gură. 

Bărbaţii care au rămas aici se plâng constant că trebuie 
să stea de veghe noaptea şi să întreţină focurile, dar, la 
drept vorbind, cred că noi femeile muncim la fel de mult. 
Este istovitor să avem grijă de siguranţa copiilor noştri, să- 
i hrănim şi să-i spălăm în aceste condiţii. Mărturisesc că 
am învăţat multe despre cum să mă ocup de băieţii mei de 
la Chellia. În Jamaillia era spălătoreasă şi totuşi aici mi-a 
devenit prietenă şi împărţim o colibă mică pe care am 
construit-o pentru cei cinci copii şi pentru noi. Bărbatul ei, 
un anume Ethe, se numără şi el printre exploratori. Cu 
toate acestea ea păstrează o mină veselă şi insistă ca toţi 
cei trei copii ai ei s-o ajute la treburile zilnice. Pe băieţii 
noştri mai mari îi trimitem împreună să adune lemne 
uscate pentru foc. Îi avertizăm să nu se ducă niciodată mai 
departe de sunetele taberei, dar atât Petrus, cât şi Olpey 
se plâng că nu mai se găseşte niciun lemn uscat în 
apropiere. Fiicele ei, Piet şi Likea, au grijă de Carlmin în 
timp ce noi adunăm apa din florile-trompetă şi culegem 
toate ciupercile pe care le găsim. Am descoperit o coajă 
din care se face un ceai aromat. Potoleşte şi foamea. 

Sunt recunoscătoare pentru compania Chelliei. Marthi și 
cu mine ne vom bucura de ajutorul ei când va veni sorocul 
pentru fiecare. Totuşi, fiul ei Olpey e mai mare decât 
Petrus al meu şi îl antrenează în acţiuni curajoase şi 
nesăbuite. Ieri, cei doi au lipsit până seara şi s-au întors 
doar cu câte un braţ de lemne de foc. Au spus că au auzit o 
muzică îndepărtată şi au urmărit-o. Sunt sigură că s-au 
aventurat mai adânc decât e înţelept în această pădure 
mlăştinoasă. l-am certat pe amândoi şi Petrus a fost 
intimidat, dar Olpey şi-a întrebat sarcastic mama ce 
altceva ar trebui să facă, să stea aici în noroi şi să culeagă 
rădăcini? Am fost şocată să-l aud vorbindu-i astfel mamei 


sale. Sunt sigură că influenţa lui se află în spatele 
coşmarurilor lui Petrus, căci lui Olpey îi place să spună 
poveşti pline de năluci parazite care plutesc ca nişte aburi 
ai nopţii şi despre şopârle care sug sângele. Nu vreau ca 
Petrus să fie influenţat de asemenea superstiții absurde şi 
totuşi, ce pot să fac? Băieţii trebuie să ne aducă lemne şi 
nu-l pot trimite singur. Toţi ceilalţi băieţi din compania 
noastră primesc astfel de corvezi. Mă doare să-l văd pe 
Petrus, descendent a două familii ilustre, pus la asemenea 
muncă alături de băieţii de rând. Mă tem că va fi distrus 
înainte să ne întoarcem în Jamaillia. 

Şi de ce nu s-a întors Jathan la noi? Ce s-a ales de 
bărbaţii noştri? 


Ziua a nouăsprezecea sau a douăzecea din Luna 
Înverzirii 

Al paisprezecelea an al domniei Augustului şi 
Magnificului Satrap Esclepius 


Astăzi trei bărbaţi plini de noroi şi o femeie au sosit în 
tabăra noastră. Când am auzit gălăgia, inima mi-a tresăltat 
de emoție: am crezut că se întorseseră bărbaţii noştri. În 
schimb, am descoperit cu stupefacţie acest grup de pe una 
dintre celelalte corăbii. 

Căpitanul, echipajul şi pasagerii s-au aruncat în râu într- 
o seară, când corabia s-a dezmembrat pur şi simplu. N-au 
avut şansa să salveze proviziile de pe vasul care eşua. Mai 
mult de jumătate din sufletele de la bord au pierit. Dintre 
cei care au reuşit să ajungă la mal, mulţi au înnebunit şi, în 
zilele care au urmat naufragiului, şi-au pus capăt zilelor 
sau au dispărut în sălbăticie. 

Mulţi au murit în primele nopţi, negăsind niciun petic de 


pământ solid. Mi-am acoperit urechile când au povestit 
despre oameni care au căzut şi s-au înecat pur şi simplu în 
noroi. Unii s-au trezit bezmetici şi delirând, după ce au 
avut parte de vise ciudate. Câţiva şi-au revenit, dar alţii au 
plecat să cutreiere mlaştinile şi n-au mai fost văzuţi. 
Aceştia trei erau avangarda celor rămaşi în viaţă. Minute 
mai târziu, au început să sosească şi alţii. Au venit câte 
trei, câte patru, murdari şi muşcaţi de insecte şi opăriţi 
îngrozitor de contactul prelungit cu apa râului. Sunt 
şaizeci şi doi. Câţiva sunt nobili în dizgrație, iar alţii sunt 
oameni de rând care s-au gândit să-şi caute o viaţă nouă. 
Speculanţii care au investit averi în această expediţie în 
speranţa de a se îmbogăţi par cei mai amărâţi. 

Căpitanul n-a supravieţuit primei nopţi. Marinarii care 
au supravieţuit sunt deprimaţi şi consternaţi de plonjarea 
lor brutală în exil. Unii dintre ei se ţin departe de 
„colonişti”, cum ne spun nouă. Alţii par să înţeleagă că 
trebuie să-şi găsească un loc printre noi sau să piară. 

Unii din grupul nostru s-au retras şi au bombănit că 
spaţiul şi proviziile nu sunt suficiente nici pentru noi, dar 
majoritatea am împărţit totul cu dragă inimă. Nu mi-am 
imaginat că voi vedea oameni mai disperaţi decât noi. Simt 
că avem cu toţii de câştigat, iar Marthi şi cu mine probabil 
cel mai mult. Din grupul lor făcea parte Ser, o moaşă cu 
experienţă. Aveau şi un profesor, tâmplarul navei şi 
oameni pricepuţi la vânătoare. 

Încă niciun semn de la oamenii noştri. 


Ziua a douăzeci şi şasea din Luna Înverzirii 
Al paisprezecelea an al domniei Augustului și 
Magnificului Satrap Esclepius 


Sorocul mi-a sosit. Copilul s-a născut. Nici măcar nu mi- 
am văzut fiica înainte s-o ia moaşa. Marthi, Chellia şi 
moaşa Ser spun toate că s-a născut moartă, dar eu sunt 
sigură că am auzit-o ţipând o dată. Eram obosită şi în 
pragul leşinului, dar ştiu sigur ce am auzit. Fetiţa mea a 
plâns după mine înainte de a muri. 

Chellia zice că nu e aşa, că fetiţa s-a născut albastră şi 
nemişcată. Am întrebat de ce n-am putut s-o ţin în braţe o 
dată, înainte s-o dea pământului. Moaşa a spus că va fi mai 
puţin dureros aşa. Dar păleşte ori de câte ori întreb. 
Marthi nu vorbeşte despre asta. Se teme de sorocul ei sau 
îmi ascund ele ceva? Sa, de ce mi-ai luat ambele fiice cu 
atâta cruzime? 

Jathan va afla când se va întoarce. Poate, dacă ar fi fost 
aici, să mă ajute în ultimele zile grele, n-ar fi trebuit să 
trudesc atât de mult. Poate că fetiţa mea ar fi trăit. Dar el 
n-a fost cu mine atunci şi nu e cu mine acum. Şi cine se va 
ocupa de băieţii mei, cine le va găsi mâncare şi va avea 
grijă să se întoarcă teferi în fiecare seară, în timp ce eu 
trebuie să zac şi să sângerez pentru un copil care n-a trăit? 


Ziua întâi din Luna Grânelor 
Al paisprezecelea an al domniei Augustului şi 
Magnificului Satrap Esclepius 


M-am ridicat din pat. Simt că inima mi-e îngropată 
împreună cu copila mea. Am purtat-o atât de departe şi 
prin atâtea încercări, dar în zadar. 

Tabăra noastră este acum atât de plină, cu nou-veniţii, 
încât abia mai poţi găsi o cărare printre adăposturile 
improvizate. 

Separat de mine în timpul lăuziei, micul Carlmin mă 


urmăreşte acum peste tot, ca o umbră mică şi firavă. 
Petrus a strâns prietenia cu Olpey şi nu mă mai ascultă 
deloc. Când îi cer să stea aproape de tabără, mă sfidează şi 
se aventurează şi mai adânc în mlaştini. Chellia îmi spune 
să-l las în pace. Băieţii au devenit răsfăţaţii taberei, după 
ce au descoperit nişte ciorchini de boabe mici şi amare. 
Minusculele fructe sunt de un galben intens şi amare ca 
fierea, dar chiar şi o hrană atât de dezgustătoare e bine- 
venită pentru oameni flămânzi ca noi. Totuşi, mă înfurie că 
toţi îl încurajează pe fiul meu să nu mă asculte. Oare ei nu 
aud poveştile ciudate pe care le spune băiatul, despre o 
muzică stranie ce se aude în depărtare? Băieţii se fălesc că 
vor găsi sursa ei, iar inima mea de mamă ştie că nimic din 
ceea ce îi atrage tot mai adânc în această junglă 
pestilenţială nu e normal şi bun. 

Tabăra se deteriorează pe zi ce trece. Cărările călcate în 
picioare devin din ce în ce mai noroioase şi se transformă 
în mocirle. Prea mulţi dintre noi nu fac nimic pentru a 
îmbunătăţi viaţa noastră comună. Trăiesc doar pentru ziua 
de azi, fără să-şi facă provizii pentru ziua de mâine, 
bizuindu-se pe noi, ceilalţi, pentru mâncare. Unii stau şi se 
uită, alţii se roagă şi plâng. Oare aşteaptă ca însuşi Sa să 
se pogoare din cer şi să-i salveze? Noaptea trecută cinci 
membri ai unei familii au fost găsiţi morţi, ghemuiţi în 
jurul unui copac, sub o mizerabilă cortină de rogojini. Nu-ţi 
poţi da seama ce i-a ucis. Nimeni nu vorbeşte despre ceea 
ce ne sperie pe toţi: prezenţa unei nebunii insidioase în 
apă sau care urcă poate din pământul însuşi, furişându-se 
în visele noastre ca o muzică nepământească. Mă trezesc 
din vise cu un oraş ciudat, crezând că sunt altcineva, 
altundeva. Şi când deschid ochii şi văd noroiul, insectele şi 
foamea, îmi doresc uneori să-i închid înapoi şi să mă întorc 
pur şi simplu în visul meu. Oare asta i s-a întâmplat acelei 
nefericite familii? Toţi aveau ochii larg deschişi când i-au 
găsit. Le-am lăsat trupurile în voia râului. Consiliul a luat 


puţinele lucruri pe care le aveau şi le-au împărţit, dar mulţi 
mormăie că membrii Consiliului îşi favorizează prietenii în 
loc să dea celor care au mai mare nevoie. Nemulțumirea 
creşte faţă de această mână de oameni care ne impune 
tuturor regulile ei. 

Refugiul nostru precar începe să se năruie. Până şi 
neînsemnata greutate a  colibelor noastre ţesute 
transformă iarba firavă în noroi. Obişnuiam să vorbesc cu 
dispreţ despre cei care trăiesc în mizerie, spunând: 
„trăiesc ca animalele”. Dar adevărul e că fiarele acestei 
jungle trăiesc mai decent decât noi. Invidiez păianjenii 
pentru pânzele lor suspendate în razele de lumină de sus. 
Invidiez păsările ale căror cuiburi împletite atârnă 
deasupra capetelor noastre, departe de atingerea noroiului 
şi a şerpilor. Invidiez până şi iepurii de mlaştină, cu 
picioarele lor plate, după cum numesc vânătorii noştri 
micile animale care aleargă, parcă fără să atingă 
pământul, peste stuful încâlcit şi frunzele ce plutesc în 
băltoace. Ziua, la fiecare pas, pământul îmi absoarbe 
picioarele. Noaptea, rogojinile pe care dormim se afundă 
în pământ şi ne trezim uzi. Trebuie găsită o soluţie, dar toţi 
ceilalţi spun: „Să aşteptăm. Exploratorii noştri se vor 
întoarce şi ne vor conduce într-un loc mai bun.” 

Cred că singurul loc mai bun pe care l-au găsit este 
sânul lui Sa. Acolo ar fi mai bine pentru noi toţi. Voi 
revedea vreodată dulcea Jamaillia, voi mai păşi vreodată 
într-o grădină cu plante îmbietoare, voi mai fi liberă să 
mănânc şi să beau pe săturate, fără grija zilei de mâine? E 
de înţeles tentaţia mea de a evada în ore lungi de somn, 
visând un loc mai bun. Doar fiii mei mă mai ţin ancorată în 
această lume. 


Ziua a şaisprezecea din Luna Grânelor 
Al paisprezecelea an al domniei Augustului şi 
Magnificului Satrap Esclepius 


_ Ceea ce mintea lucidă nu poate percepe, inima ştie deja. 
Într-un vis, traversam ca vântul acest Tărâm al Ploilor 
Sălbatice, alunecând uşor peste pământul moale şi apoi 
gonind printre ramurile legănate ale copacilor. Fără să mai 
fiu stingherită de nămol şi apă caustică, puteam vedea 
dintr-o dată frumusețea în multiple straturi a 
împrejurimilor. Un spirit al pădurii mi-a şoptit: „Încearcă s- 
o stăpâneşti şi te va înghiţi. Contopeşte-te cu ea şi vei 
trăi”. 

Nu ştiu dacă mintea mea trează crede toate astea. Inima 
mea strigă după turlele albe ale Jamailliei, după domoalele 
ape albastre ale portului, după aleile umbrite şi pieţele 
însorite. Tânjesc după muzică şi artă, după vin şi poezie, 
după mâncare pentru care n-am fost nevoită să scotocesc 
hăţişurile acestei jungle respingătoare. Tânjesc după 
frumuseţe în loc de mizerie. N 

Astăzi n-am adunat nici mâncare, nici apă. In schimb, 
am sacrificat două pagini ale jurnalului ca să schițez 
locuinţe adaptate acestui loc necruţător. Am proiectat şi 
nişte pasarele plutitoare, care să lege casele între ele. 
Pentru asta ar fi nevoie să tăiem nişte copaci şi să fasonăm 
lemnul. Când le-am arătat, unii au râs de mine, spunând că 
e o muncă prea gigantică pentru un grup atât de mic de 
oameni. Alţii au remarcat că uneltele noastre s-au corodat 
rapid aici. Am replicat că trebuie să ne folosim uneltele 
acum, ca să construim adăposturi care nu se vor deteriora 
atunci când uneltele vor fi distruse. 

Unii s-au uitat cu dragă inimă la desenele mele, dar apoi 
au ridicat din umeri, spunând că nu are sens să muncim 
atât de mult când cercetaşii noştri s-ar putea întoarce în 
orice clipă să ne conducă spre un loc mai bun. Nu putem 


să trăim o veşnicie în mlaştina asta, au afirmat ei. Am 
răspuns că au dreptate, că dacă nu ne punem pe treabă, o 
să murim aici. Nu am exprimat, de teamă să nu ispitesc 
soarta, cea mai neagră temere a mea: că nu există nimic 
sub aceşti copaci în afară de mlaştină, leghe în şir, şi că 
exploratorii noştri nu se vor întoarce niciodată. 

Cei mai mulţi s-au retras în faţa indignării mele, dar doi 
bărbaţi m-au admonestat, întrebându-mă care femeie 
jamailliană cuviincioasă ar ridica glasul cu furie în faţa 
bărbaţilor. Erau doar nişte oameni de rând, la fel şi 
nevestele care stăteau şi clătinau aprobator din cap în 
spatele lor. Totuşi, nu mi-am putut stăvili lacrimile, nici 
tremurul din glas când am întrebat ce fel de bărbaţi sunt 
ei, să-mi trimită băieţii în junglă ca să le caute mâncare, în 
timp ce ei stau cu mâinile în sân şi aşteaptă ca altcineva să 
le rezolve problemele. Au ridicat mâinile şi au făcut un 
semn infamant, ca şi cum aş fi o femeie de stradă. Apoi au 
plecat cu toţii. 

Nu-mi pasă. Am să le demonstrez că greşesc. 


Ziua a douăzeci şi patra din Luna Grânelor 
Al paisprezecelea an al domniei Augustului şi 
Magnificului Satrap Esclepius 


Sunt sfâşiată între exaltare şi durere. Copilul meu e 
mort. Jathan nu s-a întors şi totuşi astăzi trăiesc un 
sentiment de triumf mai intens decât la inaugurarea 
operelor mele de artă. Chellia, Marthi şi micul Carlmin au 
muncit cot la cot cu mine. Sewet, ţesătoarea, a propus 
îmbunătăţiri la experimentele mele. Piet şi Likea au adunat 
mâncare în locul meu. Carlmin m-a uimit cu dexteritatea 
mânuţelor sale şi mi-a încălzit inima cu voinţa lui de a se 


face folositor. Prin acest efort, Carlmin s-a dovedit un fiu 
pe placul sufletului meu. 

Am amenajat podeaua unei colibe mari aşezând saltele 
în straturi intersectate deasupra unui pat de stuf şi nuiele. 
Astfel, greutatea este repartizată uniform şi plutim 
deasupra pământului spongios la fel de uşor cum pluteşte 
stuful întreţesut pe apele învecinate. In timp ce alte 
adăposturi se afundă zi de zi şi trebuie mutate, peste al 
nostru au trecut patru zile fără să se lase. Fără unelte, am 
doborât copăcei şi le-am rupt crengile. Bucăţi din 
trunchiurile lor, împletite cu rădăcini de crin într-o scară 
orizontală, formează baza pentru cărările din jurul colibei 
noastre. Secretul, sunt convinsă, este să repartizezi 
greutatea traficului pe o suprafaţă cât mai mare, cam aşa 
cum fac iepurii de mlaştină cu picioarele lor plate. Peste 
porțiunile cele mai ude, în spatele colibei, am suspendat 
pasarela, ancorând-o cât am putut de bine între copaci, ca 
o pânză de păianjen. E un lucru dificil, pentru că 
circumferința pomilor e mare şi coaja netedă. A cedat de 
două ori în timp ce ne chinuiam s-o fixăm şi unii dintre cei 
care ne priveau ne-au luat în râs, dar la a treia încercare a 
rezistat. Nu doar am traversat-o de mai multe ori în 
siguranţă, dar am reuşit să stăm pe podul nostru 
suspendat şi să privim peste întreaga tabără. N-a fost o 
vedere panoramică, deoarece ne aflam la înălţimea unei 
talii de om, dar, chiar şi aşa, mi-a oferit o perspectivă 
asupra mizeriei noastre. Spaţiul e irosit cu poteci 
şerpuitoare şi colibe aşezate la întâmplare. Unul dintre 
marinari s-a apropiat, să ne examineze rezultatul, 
clătinându-se pe picioare şi molfăind o nuia. Apoi a avut 
obrăznicia să refacă jumătate din noduri. „Asta va ţine, 
doamnă, mi-a spus, dar nu pentru multă vreme şi nu dacă 
e folosită mult. Trebuie s-o fixăm mai bine. Uită-te sus. 
Acolo vrem să fie, ancorată de toate crengile alea.” 

Am ridicat privirea către înălțimile ameţitoare unde 


încep ramurile şi i-am spus că fără aripi niciunul dintre noi 
nu poate să ajungă acolo. A rânjit şi a zis: „Cunosc un om 
care poate-ar reuşi. Dacă socoteşte cineva că merită 
încercat”. Apoi a făcut unul dintre acele saluturi ridicole 
de marinar şi s-a îndepărtat. 

Trebuie să luăm măsuri imediat. Căci această insulă 
tremurătoare se micşorează pe zi ce trece. Pământul e 
foarte bătătorit şi apa stă în şanţurile potecilor noastre. 
Trebuie să fiu nebună să încerc. Eu sunt artistă, nu inginer 
şi nici constructor. Şi totuşi, dacă nimeni altcineva nu ia 
iniţiativa, sunt silită să încerc. Dacă dau greş, măcar am 
dat greş încercând. 


Ziua a cincea sau a şasea din Luna Rugăciunii 
Al paisprezecelea an al domniei Augustului și 
Magnificului Satrap Esclepius 


Astăzi, unul dintre podurile mele a căzut. Trei oameni au 
fost azvârliţi în mlaştină şi unul şi-a rupt un picior. A dat 
vina pe mine pentru accidentul lui şi a afirmat că aşa se 
întâmplă când femeile îşi încearcă în construcţii talentul la 
croşetat. Nevasta lui a început şi ea să mă acuze. Dar nu 
m-am lăsat intimidată. Le-am spus că nu i-am cerut eu să- 
mi folosească pasarelele şi că oricine n-a contribuit la ele 
şi totuşi îndrăzneşte să le calce merită soarta pe care le-o 
hărăzeşte Sa pentru lene şi ingratitudine. 

Cineva a strigat „blasfemie”, dar altcineva a strigat: 
„Adevărul e sabia lui Sa”. M-am simţit răzbunată. Numărul 
ajutoarelor mele a crescut destul ca să formez două 
echipe. Am s-o pun pe Sewet la comanda celei de-a doua şi 
vai de cel care îmi ia în râs decizia. Priceperea ei la ţesut o 
recomandă de la sine. 


Sperăm că mâine vom începe să urcăm primii stâlpi 
pentru Marile Platforme în copaci. Aş putea să eşuez cât se 
poate de spectaculos. Buştenii sunt mai grei şi nu avem 
sfoară adevărată pentru ridicat, doar funie împletită din 
rădăcini. Marinarul ne-a confecţionat mai multe dispozitive 
de ridicare improvizate. El şi Petrus al meu au fost cei care 
au escaladat trunchiul neted al unui copac până la locul 
unde se bifurcă imensele ramuri. Au bătut piroane pe 
măsură ce au înaintat, dar, şi aşa, mi-a tremurat inima să-i 
văd aventurându-se atât de sus. Retyo, marinarul, spune că 
sistemul lui de scripeţi va rezista la orice sarcină. Aştept 
să văd. Mă tem că nu va face decât să uzeze şi mai mult 
funiile noastre împletite. Ar trebui să dorm şi totuşi zac 
aici, întrebându-mă dacă avem suficientă funie ca să 
ridicăm bârnele. Oare scările noastre de sfoară vor rezista 
la drumurile zilnice ale muncitorilor? Ce-am făcut? Dacă o 
să cadă cineva de la o asemenea înălţime, o să moară 
sigur. Însă vara e pe sfârşite şi când vor veni ploile iernii, 
trebuie să avem un refugiu uscat. 


Ziua a douăsprezecea sau a treisprezecea din Luna 
Rugăciunii 
Anul al paisprezecelea al Satrapului Esclepius 


Eşec după eşec după eşec. Abia am energie să scriu 
despre asta. Retyo marinarul spune că trebuie să socotim 
un succes faptul că nimeni n-a fost rănit. Când a căzut 
prima noastră platformă, s-a prăbuşit pe pământul moale şi 
nu s-a spart în bucăţi. Marinarul a zis vesel că asta 
dovedeşte că platforma e solidă. E un tânăr ingenios, 
inteligent, în ciuda lipsei sale de educaţie. L-am întrebat 
astăzi dacă se simte neîmpăcat că Soarta l-a silit să 


construiască o colonie pe Tărâmul Ploilor Sălbatice în loc 
să călătorească pe mare. A ridicat din umeri şi a zâmbit. A 
fost tinichigiu şi ţăran înainte de a fi marinar, aşa că spune 
că nu are habar care e soarta lui cu adevărat. Se simte 
îndreptăţit s-o accepte pe oricare şi să tragă foloase din ea. 
Mi-aş dori să am entuziasmul lui. 

Leneşii din Compania noastră stau gură-cască şi râd de 
noi. Scepticismul lor mă secătuieşte aşa cum apa lăptoasă 
a râului usucă pielea. Cei care se plâng cel mai mult de 
situaţia noastră fac cel mai puţin s-o îmbunătăţească. „Să 
aşteptăm, spun ei, să aşteptăm să se întoarcă exploratorii 
noştri şi să ne ducă într-un loc mai bun.” Cu toate acestea, 
starea noastră e din ce în ce mai rea. Am ajuns să umblăm 
aproape în zdrenţe, deşi Sewet încearcă zilnic să 
folosească fibrele pe care poate să le scoată din liane ori să 
le extragă din rădăcini. Găsim cu greu mâncarea cu care 
să supravieţuim în fiecare zi şi nu avem deloc rezerve 
pentru iarnă. Leneşii mănâncă la fel de mult ca oamenii 
care muncesc zi de zi. Băieţii mei trudesc alături de noi şi 
totuşi primesc aceeaşi raţie ca toţi aceia care zac şi îşi 
plâng soarta. Petrus are o eczemă care se întinde la baza 
gâtului. Sunt sigură că e din cauza hranei proaste şi a 
umezelii constante. 

Chellia trebuie să simtă acelaşi lucru. Fetiţele ei, Piet şi 
Lieka, sunt numai piele şi os, căci, spre deosebire de 
băieţi, care mănâncă în timp ce adună, ele trebuie să se 
mulţumească doar cu ce primesc la sfârşitul zilei. In 
ultimul timp, Olpey a devenit un băiat ciudat, atât de 
ciudat, încât îl sperie până şi pe Petrus. Fiul meu pleacă în 
fiecare zi cu Olpey, dar se întoarce acasă adesea înaintea 
lui. Astă-noapte m-am trezit şi l-am auzit pe Olpey cântând 
prin somn. Erau o melodie şi o limbă pe care jur că nu le- 
am mai auzit niciodată, şi totuşi m-am simţit bântuită de 
impresia că-mi sunt cunoscute. 

Astăzi plouă torențial. Colibele noastre ne apără aproape 


perfect. Mi-e milă de cei care n-au făcut niciun efort ca să- 
şi încropească un adăpost şi mă miră lipsa lor de 
inteligenţă. Două femei au venit la coliba noastră cu trei 
copii. Marthi, Chellia şi cu mine n-am fi vrut să le lăsăm să 
se înghesuie înăuntru cu noi, dar nu ne-a lăsat inima să 
vedem bieţii copii tremurând. Aşa că le-am îngăduit să 
intre, dar le-am avertizat sever că mâine trebuie să ne 
ajute la construcţie. Dacă o fac, le vom ajuta să-şi înalțe o 
colibă a lor. Dacă nu, sunt nevoite să plece. Poate că ar 
trebui să obligăm oamenii să acţioneze în propriul lor 
interes. 


Ziua a şaptesprezecea sau a optsprezecea din Luna 
Rugăciunii 
Anul al paisprezecelea al Satrapului Esclepius 


Am ridicat şi am fixat prima Mare Platformă. Sewet şi 
Retyo au împletit scări de plasă care atârnă până la 
pământ. A fost un moment de mare triumf pentru mine să 
stau jos şi să ridic ochii la platforma solid fixată printre 
crengile copacului. Ramurile mai joase aproape că o 
ascundeau privirii. Aceasta este opera mea, mi-am zis. 
Retyo, Crorin, Finsk şi Tremartin sunt cei care făcuseră 
cea mai mare parte din munca de ridicare şi fixare, dar 
proiectul platformei, felul în care îşi menţine echilibrul pe 
crengi, apăsând doar acolo unde greutatea poate fi 
suportată, alegerea locului, toate erau realizarea mea. Mă 
simţeam atât de mândră! 

Însă n-a durat mult. Să urci o scară din liane care 
cedează la fiecare pas şi care se leagănă tot mai mult pe 
măsură ce urci nu e o treabă pentru cei slabi de inimă, nici 
pentru firavele puteri ale unei femei. La jumătatea 


drumului, puterile m-au părăsit. Am rămas agăţată, pe 
jumătate leşinată, şi Retyo a fost nevoit să urce să mă 
salveze. Mi-e ruşine să spun că eu, femeie măritată, mi-am 
încolăcit braţele pe după gâtul lui, ca o fetiţă. Spre 
consternarea mea, nu m-a coborât, ci a insistat să urce cu 
mine, ca să pot admira priveliştea nouă de pe platforma 
noastră. 

A fost deopotrivă captivant şi dezamăgitor. Am stat sus, 
deasupra ținutului mlăştinos în care ne-am afundat 
picioarele atâta vreme, însă tot sub umbrela de frunze care 
nu lasă să străbată aproape nicio rază de soare. Am privit 
în jos la covorul de frunze, crengi şi liane, cu înşelătoarea 
lui aparenţă de fermitate. Deşi alte imense trunchiuri şi 
ramuri ne obturau privirea, dintr-o dată am putut vedea la 
mare depărtare în pădure, în unele direcţii. Se pare că se 
întinde la nesfârşit. Şi totuşi, văzând cum crengile 
copacilor din preajmă ating crengile noastre, m-a însufleţit 
o idee ambițioasă. Următoarea noastră platformă va fi 
instalată în trei arbori adiacenţi. Platforma Unu şi 
Platforma Doi vor fi unite printr-o pasarelă. Chellia şi 
Sewet împletesc deja plasele de siguranţă care îi vor 
împiedica pe copiii noştri mai mici să cadă de pe Platforma 
Unu. Când le vor termina, am să le cer să întindă 
pasarelele şi reţeaua de plase care le vor mărgini. 

Copiii mari se caţără cel mai iute şi se adaptează cel mai 
rapid la locuinţa noastră din copac. Deja sunt îngrozitor de 
imprudenti când părăsesc platforma şi păşesc de-a lungul 
crengilor care o sprijină. După ce i-am prevenit să fie 
atenţi, Retyo m-a dojenit: 

— Aceasta este lumea lor, mi-a spus. Nu se pot teme de 
ea. Vor deveni la fel de sprinteni ca marinarii care aleargă 
pe cordaje şi vergi. Crengile sunt mai mari decât 
pasarelele din unele oraşe pe care le-am vizitat. Singurul 
lucru care te împiedică să umbli pe creanga aceea este 
faptul că ştii cât de mare este înălţimea de la care ai putea 


să cazi. Gândeşte-te în schimb la lemnul de sub picioarele 
tale. 

Sub îndrumarea lui şi strângându-l de braţ, chiar am 
parcurs una dintre crengi. Dar după ce am mers o bună 
bucată şi a început să se clatine sub greutatea noastră, mi- 
am pierdut curajul şi m-am retras iute pe platformă. 
Privind în jos, abia am zărit colibele micii noastre aşezări 
noroioase. Ajunsesem într-o lume diferită. Aici lumina e 
mai intensă, deşi tot difuză, şi suntem mai aproape de 
fructe şi flori. Păsări viu colorate ţipă când ne văd, de 
parcă ne-ar contesta dreptul de a fi acolo. Cuiburile lor se 
leagănă ca nişte coşuri agăţate în copaci. Privesc casele 
lor suspendate şi mă întreb dacă n-aş putea adapta 
exemplul lor ca să-mi fac şi eu un „cuib” sigur. Simt deja 
am dobândit, prin artă şi ambiţie, dreptul la acest teritoriu 
nou, ca şi cum aş locui într-una din sculpturile mele 
suspendate. Aş putea oare să imaginez un oraş format din 
colibe suspendate? Chiar şi această platformă, aşa goală 
cum e în clipa aceasta, are echilibru şi graţie. 

Mâine voi sta de vorbă cu Retyo marinarul şi Sewet 
ţesătoarea. Îmi amintesc plasele care au ridicat 
încărcăturile grele de pe doc pe puntea navei. Oare n-am 
putea amplasa o platformă în interiorul unei asemenea 
plase, acoperind-o cu stuf, pentru intimitate, şi tot 
ansamblul să fie fixat de o creangă solidă, pentru a deveni 
cameră confortabilă? Cum, atunci, am realiza accesul 
dinspre asemenea locuinţe spre Marile Platforme? 
Zâmbesc în timp ce scriu asta, ştiind că, de fapt, nu mă 
întreb dacă asta se poate, ci cum. 

Olpey şi Petrus au eczeme pe scalp şi pe gât. Se 
scarpină şi se plâng că pielea e aspră ca solzii la atingere. 
Nu găsesc niciun mod de a-i scăpa de ea şi mă tem să nu 
se molipsească şi alţii. Am văzut numeroşi copii 
scărpinându-se, cu un aer chinuit. 


Ziua a şasea sau a şaptea din Luna Aurului 
Anul al paisprezecelea ai Satrapului Esclepius 


Două evenimente de mare importanţă. Totuşi, sunt atât 
de obosită şi deznădăjduită, încât abia pot scrie despre ele. 
Noaptea trecută, pe când adormeam în această colivie 
legănată care ne e casă, mă simţeam în siguranţă şi 
aproape liniştită. În noaptea asta, toate acestea mi-au fost 
răpite. 

Primul eveniment: noaptea trecută m-a trezit Petrus. 
Tremurând, s-a strecurat lângă mine sub rogojini, de parcă 
ar fi fost iarăşi doar un copilaş. Mi-a şoptit că Olpey îl 
sperie, cântând cântece din oraş, şi că trebuie să-mi spună, 
deşi a promis tăcerea. 

În timp ce căutau mâncare, Petrus şi Olpey au 
descoperit în pădure o movilă nefiresc de pătrăţoasă. Lui 
Petrus i-a inspirat teamă şi n-a vrut să se apropie. N-a 
putut să-mi spună de ce. Olpey a fost atras de ea. A insistat 
în fiecare zi să revină acolo. In acele zilele când Petrus s-a 
întors singur, îl lăsase pe Olpey explorând movila. La un 
moment dat, lovind cu piciorul şi săpând, a descoperit o 
cale de intrare. De atunci băieţii au pătruns în interior de 
mai multe ori. Petrus a descris locul ca pe un oraş 
îngropat, ceea ce mie mi se pare de neînțeles. A spus că 
zidurile sunt crăpate şi înăuntru se strecoară umezeala, 
dar în rest totul e solid. În interior se află tapiserii şi 
mobile vechi, unele întregi, unele putrezite, şi alte semne 
că odinioară spaţiul a fost locuit. Insă Petrus tremura când 
mi-a povestit, zicând că nu crede că au fost oameni ca noi. 
Spune că de acolo vine muzica. 

Petrus a coborât doar un nivel în interior, dar Olpey i-a 
zis că oraşul pătrunde mult mai adânc. Lui Petrus i-a fost 


frică să coboare în beznă, dar apoi, printr-un fel de vrajă, 
Olpey a făcut turnul să strălucească de lumină. Olpey a 
făcut haz de frica lui Petrus şi i-a spus poveşti despre 
imensele bogății şi obiectele stranii din adâncimile 
turnului. Susţinea că fantomele i-au vorbit şi i-au 
împărtăşit secretele locului, inclusiv unde poate găsi 
comoara. Apoi Olpey a început să susţină că el a locuit 
cândva în turn, cu multă vreme în urmă, când era bătrân. 

N-am aşteptat dimineaţa. Am trezit-o pe Chellia, care, 
după ce mi-a auzit povestea, l-a trezit pe Olpey. Băiatul s-a 
înfuriat, şuierând că n-o să se mai încreadă niciodată în 
Petrus şi că turnul era secretul lui, comoara, numai a lui şi 
că nu vrea s-o împartă cu nimeni. Era încă întuneric când a 
fugit, gonind de-a lungul uneia dintre crengile copacului 
devenite cărări pentru copii şi de acolo nu ştim încotro. 

Când, în sfârşit, lumina zorilor s-a strecurat printre 
crengi, Chellia şi cu mine l-am urmat pe Petrus prin 
pădure către movila-turn. Retyo şi Tremartin au venit cu 
noi, iar Carlmin a refuzat să rămână cu fetele Chelliei. 
Când am văzut movila colţuroasă înălțându-se din 
mlaştină, mi s-a făcut inima cât un purice. Dar n-am vrut 
ca Retyo să mă considere laşă, aşa că m-am forţat să 
înaintez. 

Vârful turnului era năpădit de muşchi şi învăluit de 
liane, însă forma era prea regulată ca să se contopească în 
junglă. Pe una dintre laturi, băieţii smulseseră lianele şi 
muşchii, dezgolind o fereastră în zidul de piatră. Retyo a 
aprins torţa pe care o adusese şi apoi, unul după altul, am 
păşit cu prudenţă înăuntru. In încăpere pătrunsese 
vegetaţia, prin lujerele ei căţărătoare şi rădăcini. Pe 
podeaua soioasă se vedeau urmele de noroi lăsate de 
picioarele băieţilor. Bănuiesc că amândoi au explorat locul 
de mult mai mult timp decât recunoaşte Petrus. Intr-un 
colţ se afla cadrul unui pat, îmbrăcat în fâşii zdrenţuite de 
stofă. Insectele şi şoarecii transformaseră cuverturile în 


zdrenţe. 

În ciuda luminii obscure şi a degradării, încăperea 
păstra ecouri ale frumuseţii. Am luat un pumn de zdrenţe 
putrezite şi am frecat o dâră pe o friză, ridicând un nor de 
praf. Uluirea mi-a amuţit tuşea. Sufletul meu de artistă a 
tresăltat la vederea plăcilor de ceramică fasonate şi pictate 
cu gingăşie şi a culorilor delicate pe care le dezgolisem. 
Dar inima mea de mamă a încremenit în faţa tabloului ce 
ni s-a înfăţişat. Siluetele erau înalte şi suple, fiinţe umane 
reprezentate ca nişte insecte-băţ. Totuşi, am ştiut că nu 
este vorba despre fantezia unui artist. Unele dintre acele 
fiinţe ţineau ceva ce ar fi putut fi instrumente muzicale sau 
arme. Nu ne-am putut da seama. În fundal, nişte lucrători 
munceau o parcelă de stuf lângă un râu, ca nişte 
culegători pe câmp. O femeie, pe un jilţ de aur, 
supraveghea totul şi părea mulţumită. Avea o faţă severă, 
însă prietenoasă. Am avut senzaţia că o mai văzusem. Aş 
mai fi rămas să privesc, dar Chellia a insistat să plecăm în 
căutarea fiului ei. 

Cu o severitate pe care n-o simţeam în suflet, i-am cerut 
lui Petrus să ne arate unde s-au jucat. A pălit, dându-şi 
seama că ghicisem adevărul, dar ne-a condus. Am părăsit 
dormitorul coborând câteva trepte. Pe palier se aflau două 
ferestre cu sticlă groasă, dar când Retyo a apropiat torţa 
de una dintre ele, a luminat nişte viermi lungi şi albi care 
scurmau în mâzga depusă pe ele. Cum a rezistat sticla 
forţei pământului, nu ştiu. Am intrat într-o sală mare. Sub 
picioarele noastre, covoarele umede se sfărâmau. Am 
trecut pe lângă uşi, unele închise, altele, arcade deschise, 
ca nişte guri căscate în beznă, dar Petrus ne-a condus mai 
departe. În cele din urmă, am ajuns în vârful unei scări, 
mult mai mare decât prima. În timp ce coboram într-o 
groapă tenebroasă, eram recunoscătoare că-l aveam pe 
Retyo alături. Calmul lui îmi stimula puţinul curaj. Frigul 
secular al pietrei îmi pătrundea prin pantofii uzaţi şi îmi 


urca pe picioare către şira spinării, de parcă ar fi vrut să- 
mi ajungă la inimă. Torța abia dacă lumina mai mult decât 
feţele noastre speriate, iar şoaptele ni se pierdeau, 
stârnind ecouri fantomatice. Am trecut de un palier, apoi 
de al doilea, dar Petrus nici nu vorbea, nici nu se oprea, 
conducându-ne tot mai jos. Mă simţeam ca şi cum aş fi 
înaintat prin gâtul unui animal uriaş, coborând spre burta 
lui. 

Când, în sfârşit, am ajuns jos, singura noastră torţă n-a 
putut străpunge bezna ce ne înconjura. Flacăra pâlpâia în 
curentul de aer al unei încăperi mult mai mari decât 
prima. Deşi era întuneric, am ştiut că sala de bal din 
palatul Satrapului ar fi părut mică pe lângă încăperea în 
care ne aflam. Am înaintat încet, pe bâjbâite, dar dintr-o 
dată Carlmin a grăbit pasul, fără frică, departe de lumina 
torţei şi de întinderea braţului meu. L-am strigat, dar 
singurul răspuns a fost răpăitul paşilor lui, îndepărtându- 
se. 

— O, du-te după el! l-am implorat pe Retyo, dar, când 
marinarul a iuţit pasul, sala s-a luminat dintr-o dată, ca şi 
cum o hoardă de spirite şi-ar fi dezvelit felinarele. 

Am scăpat un țipăt de spaimă şi apoi am amuţit. 

În mijlocul sălii, un uriaş dragon verde stătea ridicat pe 
picioarele din spate. Ghearele îi erau înfipte adânc în 
piatră, iar coada ca un bici i se întindea pe jumătate din 
podea. Aripile lui de smarald erau larg deschise, sprijinind 
tavanul. În vârful gâtului sinuos, capul său era de 
dimensiunea unui car cu boi. În ochii strălucitori, argintii, 
ai dragonului, sclipea inteligenţa. Cu membrele din faţă, 
mai mici, ţinea mânerul unui coş mare, împodobit cu 
panglici legate în funde de jad şi fâşii de fildeş. Iar în 
interiorul coşului, stătea senină o femeie cu un aer 
supranatural de autoritate. Nu era frumoasă; puterea pe 
care o degaja făcea ca frumuseţea să fie neimportantă. Nu 
era nici tânără, nici atrăgătoare. Era o femeie trecută de 


vârsta mijlocie, însă ridurile pe care sculptorul le gravase 
pe faţa ei păreau semne ale înţelepciunii, pe frunte, şi ale 
cugetării, în colţurile ochilor. Deasupra ridurilor de pe 
frunte şi pe pomeţi, faţa femeii fusese împodobită cu 
şiraguri de nestemate ce imitau solzii dragonului. Nu era o 
reprezentare inexpresivă a aspectului feminin al lui Sa. Am 
ştiut, fără urmă de îndoială, că statuia aceea fusese făurită 
în cinstea unei femei reale şi asta m-a bulversat profund. 
Gâtul suplu al dragonului era astfel sculptat ca privirea să 
fie îndreptată către femeie. Până şi expresia lui reptiliană 
dovedea respect pentru ea. 

Nu mai văzusem niciodată o asemenea reprezentare a 
unei femei. Auzisem legendele străine despre Regine 
Curtezane şi femei suverane, dar mi se păruseră mereu 
plăsmuiri ale vreunei ţări barbare şi înapoiate, femei 
seducătoare cu intenţii malefice. Această femeie depăşea 
orice legendă. O bună bucată de vreme, n-am mai văzut-o 
decât pe ea. Apoi mi-am amintit de mine şi de datoria mea. 

Micul Carlmin stătea la o oarecare distanţă de noi, 
numai zâmbet, cu mâna apăsată pe un panou ataşat de o 
coloană. În lumina artificială, carnea lui părea de gheaţă. 
Statura mică a băiatului punea în perspectivă sala imensă 
şi, dintr-o dată, am văzut tot ceea ce dragonul şi femeia îmi 
ascunseseră. 

Lumina plutea în palide stele şi dragoni zburători pe tot 
cuprinsul tavanului. Se târa în liane pe ziduri, încadrând 
patru uşi îndepărtate către coridoare cufundate în beznă. 
Fântâni secate şi statui sparte fragmentau imensa 
întindere a podelei acoperite de praf. Ne aflam într-o 
uriaşă piaţă interioară, un loc în care să se adune oamenii 
şi să discute ori să se plimbe printre fântâni şi sculpturi. 
Coloane mai mici sprijineau lianele şerpuitoare cu frunze 
de jad şi flori de cornalină. Un peşte de piatră în poziţie de 
salt sfida fântâna secată de dedesubt. Mormanele de 
dărăpănături risipite prin toată sala marcau locul unde se 


aflaseră cândva construcţii de lemn, dughene ori estrade. 
Şi totuşi, nici praful şi nici ruina nu puteau să distrugă 
frumuseţea copleşitoare a locului. Dimensiunile şi graţia 
acelui spaţiu mi-au tăiat respiraţia şi au trezit în mine o 
venerație amestecată cu teamă. Cei care au creat un 
asemenea loc nu puteau să piară uşor. Ce soartă se 
abătuse asupra unor oameni a căror magie putea încă să 
lumineze o încăpere, la ani după dispariţia lor? Oare 
pericolul care i-a distrus ne ameninţa şi pe noi? Care 
fusese acesta? Unde dispăruseră? 

Oare dispăruseră cu adevărat? 

La fel ca în sala de deasupra, am avut senzaţia că 
oamenii plecaseră pur şi simplu, lăsând în urmă totul. Din 
nou, urmele noroioase ale băieţilor pe podea trădau faptul 
că mai fuseseră pe-aici. Majoritatea duceau către o singură 
uşă. 

— Nu mi-am dat seama că locul acesta e atât de mare. 

Glasul şoptit al lui Petrus părea strident în imensitatea 
sălii, când a ridicat privirea către femeie şi dragonul ei. S-a 
învârtit în cercuri mici, cu privirea în tavan. 

— Noi a trebuit să folosim torţe aici. Cum ai făcut 
lumină, Carlmin? 

Petrus părea stânjenit de ştiinţa fratelui său mai mic. 

Dar  Carlmin n-a răspuns. Micuţul meu tropăia 
entuziasmat prin imensa încăpere, de parcă ar fi fost atras 
de un joc. 

— Carlmin! am strigat şi glasul meu a trezit în ecou o 
sută de glasuri-fantomă. 

În timp ce priveam cu gura căscată, Carlmin a dispărut 
prin arcada unei uşi care s-a luminat de o lumină slabă, 
nesigură. Am fugit după el şi ceilalţi m-au urmat. Gâfâiam 
după ce am traversat piaţa. L-am urmărit pe un coridor 
prăfos. 

Când am intrat după el într-o cameră întunecoasă, în 
jurul meu a pâlpâit lumina. Fiul meu stătea în capul unei 


mese lungi la care erau aşezaţi oaspeţi în veşminte exotice. 
Se auzeau râsete şi muzică. Apoi am clipit şi de-a lungul 
ambelor laturi ale mesei scaunele erau goale. Din ospăț nu 
mai rămăseseră decât pete întărite în cupele de cristal şi 
în farfurii, dar muzica se auzea în continuare, înăbuşită şi 
tărăgănată. O cunoşteam din vise. 

Carlmin a ridicat cupa într-un toast şi a rostit cu glas 
cavernos: 

— În cinstea doamnei mele. 

A zâmbit drăgăstos când ochii lui de copil au întâlnit 
ochi nevăzuţi. Când a dat să ducă pocalul la buze, l-am 
apucat de încheietură şi i l-am scuturat din mână. Pocalul 
a căzut în praf şi s-a făcut ţăndări. 

Carlmin m-a privit fără să mă recunoască. Deşi a crescut 
în ultima vreme, l-am smuls de pe scaun şi l-am lipit de 
mine. Şi-a lăsat capul pe umărul meu şi a închis ochii, 
tremurând. Muzica a amuţit treptat. Retyo l-a luat pe 
Carlmin din braţele mele, spunând pe un ton sever: 

— N-ar fi trebuit să-l lăsăm să vină cu noi. Cu cât plecăm 
mai repede din locul ăsta, cu vraja lui muribundă, cu atât 
mai bine. 

A privit împrejur neliniştit. 

— Mă hărţuiesc gânduri care nu-mi aparţin şi aud voci. 
Am senzaţia că am mai fost aici, deşi ştiu că nu-i adevărat. 
Ar trebui să lăsăm acest oraş spiritelor care-l bântuie. 

Părea ruşinat să-şi recunoască frica, dar am fost uşurată 
să-l aud pe unul de-ai noştri vorbind despre asta cu voce 
tare. 

Atunci Chellia a strigat că nu-l putem lăsa pe Olpey aici, 
să cadă sub farmecele care au pus stăpânire pe Carlmin. 
lartă-mă, Sa, nu voiam decât să-mi iau copiii şi să fug. Dar 
Retyo ne-a condus mai departe, purtând şi torţa, şi pe fiul 
meu. Prietenul său, Tremartin, a spart un scaun de 
podeaua de piatră şi a luat un picior, pe post de ciomag. 
Nimeni nu l-a întrebat la ce ar putea folosi un ciomag 


împotriva nălucirilor care se agaţă de noi ca o pânză de 
păianjen. Petrus a păşit în faţă, pentru a prelua 
conducerea. Când am privit înapoi, luminile din sală se 
stinseseră. 

Am străbătut sala şi apoi am coborât alt şir sinuos de 
trepte. De-a lungul zidurilor, în nişe, erau aliniate statui, 
cu cioturile acoperite de praf ale unor lumânări topite, în 
faţa lor. Multe dintre statui reprezentau femei, încoronate 
şi glorificate ca nişte regine. Veşmintele lor sculptate 
scânteiau de minuscule nestemate, iar în păr aveau 
şiraguri de perle. 

Lumina stranie era albastră şi nesigură, pâlpâind şi 
amenințând să ne lase în beznă. Imi provoca o somnolenţă 
ciudată. Mi se părea că aud şoapte şi, o dată, când am 
intrat pe o uşă, am auzit două femei cântând în depărtare. 
Am început să tremur de frică, iar Retyo a aruncat o 
privire în spate, de parcă le-ar fi auzit şi el. N-am spus 
niciunul nimic. Ne-am văzut de drum. Unele culoare ne 
scăldau în lumină când intram. Altele se încăpăţânau să 
rămână cufundate în beznă şi făceau ca torţa noastră să 
pară o minciună. Nu ştiu ce era mai deprimant pentru 
mine. 

Într-un târziu, l-am găsit pe Olpey. Stătea într-o încăpere 
mică, pe un scaun opulent sculptat, în faţa unei măsuţe de 
toaletă bărbăteşti. Poleiala căzuse de pe lemn şi foiţele 
desprinse erau împrăştiate de jur împrejur. Se uita într-o 
oglindă mătuită de trecerea anilor, în care apăruseră pete 
negre. Pe măsuţa din faţa lui erau de-a valma piepteni- 
scoică şi mânerul unei perii. Ţinea pe genunchi un mic 
cufăr deschis, iar în jurul gâtului îi atârnau mai multe 
pandantive. Avea capul căzut într-o parte, dar ochii 
deschişi, cu privirea în gol. Murmura singur. Când ne-am 
apropiat, a întins mâna după o sticluţă de parfum şi, 
întorcându-şi capul într-o parte şi-n alta în faţa reflexiei 
sale înceţoşate, a mimat că se tamponează cu parfumul lui 


de mult uscat. Gesturile lui erau ale unui bărbat arogant şi 
îngâmfat care se dichiseşte. 

— Încetează! a şuierat mama lui, îngrozită. 

Nici n-a tresărit şi aproape că aveam impresia că acolo 
fantomele suntem noi. Chellia l-a luat şi l-a scuturat. 
Atunci s-a trezit, dar s-a trezit terorizat. A scos un țipăt 
când a recunoscut-o, s-a uitat împrejur cu o privire 
rătăcită, după care a leşinat. 

— Oh, ajutaţi-mă să-l scot de-aici! s-a rugat biata Chellia. 

Tremartin şi-a trecut braţele lui Olpey pe după umeri şi 
aproape l-a târât după el, în timp ce fugeam. Luminile se 
stingeau pe măsură ce părăseam fiecare zonă, de parcă 
bezna ne-ar fi urmărit, mereu doar cu un pas în spatele 
nostru. O dată, muzica s-a stârnit cu zgomot în jurul nostru 
şi a pierit pe măsură ce ne-am îndepărtat. Când, în cele din 
urmă, am ieşit în aer liber, prin fereastră, mlaştina ni s-a 
părut un loc sănătos, plin de lumină şi prospeţime. Am 
constatat cu stupoare că trecuse aproape toată ziua cât 
timp am fost sub pământ. 

Carlmin şi-a revenit repede la aer. Tremartin s-a răstit la 
Olpey şi l-a scuturat, la care băiatul şi-a venit, furios, în 
simţiri. S-a smuls din strânsoarea bărbatului şi n-a vrut să 
vorbească raţional cu noi. Ba ursuz, ba sfidător, a refuzat 
să explice de ce fugise către oraş sau ce făcuse. N-a 
recunoscut că a leşinat. L-a tratat pe Petrus cu o furie rece 
şi s-a arătat extrem de posesiv faţă de colierele cu 
nestemate pe care le purta. Pietrele preţioase scânteiau în 
toate culorile şi, totuşi, nu mi-aş fi dorit unul la gât mai 
mult decât îmbrăţişarea unui şarpe. 

— Sunt ale mele, exclama el întruna. Iubita mea mi le-a 
dat, demult. Nimeni n-o să mi le mai ia acum! 

Chellia şi-a folosit toată răbdarea şi toate tertipurile 
materne ca să-l convingă să se întoarcă împreună cu noi. 
Chiar şi aşa, băiatul ne-a urmat îmbufnat, târându-şi 
picioarele. Când am ajuns la marginea taberei, amurgul 


trecea în noapte şi insectele se ospătau din noi. 

Platformele zumzăiau de glasuri agitate, ca un stup a 
cărui linişte a fost tulburată. Am urcat scările şi eram atât 
de obosită, încât nu mă mai gândeam decât la culcuşul 
meu. Dar, odată ajunşi pe Platformă, am fost întâmpinați 
cu strigăte de bucurie. Exploratorii se întorseseră. Când 
mi-am văzut soţul, slab, bărbos şi zdrenţuit, dar viu, mi-a 
tresăltat inima. Micul Carlmin l-a privit cu gura căscată, 
ca pe un străin, dar Petrus a fugit să-l salute. lar Retyo şi-a 
luat rămas-bun de la mine, cu un aer grav, şi s-a pierdut în 
mulţime. 

Jathan nu şi-a recunoscut fiul la început. Apoi şi-a ridicat 
ochii şi s-a uitat peste mulţime. Când privirea lui a trecut 
de două ori peste mine, am înaintat, ducându-l pe micul 
Carlmin de mână. Cred că m-a recunoscut mai degrabă 
după expresia chipului decât după înfăţişare. A venit încet 
spre mine, spunând: 

— Slavă lui Sa, Carillion, tu eşti? Ai milă de noi toţi. 

Din care am înţeles că nu-i plăcea înfăţişarea mea. De ce 
a trebuit să mă doară asta atât de mult, nu ştiu, nici de ce 
m-am simţit ruşinată când m-a luat de mână, dar nu m-a 
îmbrăţişat. Micul Carlmin stătea lângă mine, privindu-şi 
tatăl cu ochi goi. 

lar acum am să încetez să-mi mai plâng de milă şi am să 
rezum relatarea lor. N-au găsit decât mlaştină şi iar 
mlaştină. Râul Ploilor Sălbatice este principala apă 
curgătoare dintr-o vastă reţea de canale care împânzeşte o 
vale largă, în drumul spre mare. Apa curge pe sub pământ 
la fel de mult ca deasupra. N-au găsit niciun petic de teren 
solid, doar mocirlă, mlaştini şi smârcuri. N-au văzut 
niciodată orizontul drept, de când au plecat. Din cei 
doisprezece bărbaţi care au pornit la drum, s-au întors 
şapte. Unul s-a înecat în nisipuri mişcătoare, unul a 
dispărut într-o noapte, iar ceilalţi au fost ucişi de febră. 
Ethe, soţul Chelliei, nu s-a întors. 


N-au fost în măsură să spună cât de departe au mers. 
Coroanele copacilor le-au zădărnicit eforturile de a se 
orienta după stele şi, până la urmă, au făcut probabil un 
ocol mare, căci s-au pomenit înapoi pe malul râului. 

Pe drumul de întoarcere, au întâlnit supraviețuitorii 
celei de-a treia corăbii. Au fost debarcaţi în aval de locul în 
care am fost abandonaţi noi. Căpitanul a renunţat la 
misiunea sa când a văzut epava unui vas plutind pe lângă 
ei. Căpitanul lor a fost mai milostiv decât al nostru, căci s-a 
îngrijit ca toate lucrurile să fie duse la mal, împreună cu ei. 
Şi chiar le-a lăsat una dintre bărcile navei. Cu toate 
acestea, viaţa lor era aspră şi mulţi îşi doreau să meargă 
acasă. Vestea prețioasă era că mai aveau patru păsări- 
mesager. Una fusese lansată când au fost debarcaţi. O alta 
a fost trimisă acasă cu veşti despre greutăţile lor după 
prima lună. 

Exploratorii noştri le-au spulberat toate speranţele. Au 
hotărât să renunţe la efortul de a înfiinţa o colonie. Şapte 
dintre tinerii lor au venit cu exploratorii noştri, să ne ajute 
să evacuăm şi noi. Când ne vom strânge toţi laolaltă, vor 
trimite o pasăre-mesager în Jamaillia, cu rugămintea să ne 
fie trimis un vas de salvare. Apoi vom călători în josul 
râului şi către coastă, în speranţa unei salvări. 

Atunci când Chellia, Retyo şi cu mine ne-am întors din 
oraşul îngropat, oamenii din compania noastră preziceau 
cu amărăciune că nu va fi trimis niciun vas de salvare. Cu 
toate acestea, toată lumea împacheta. Apoi a apărut 
Chellia, cu fiul ei încărcat de giuvaere. În timp ce încerca 
să-şi spună povestea în faţa unei mulţimi prea mari ca s-o 
audă, era cât pe ce să izbucnească o răscoală. Unii voiau 
să se ducă imediat la turnul îngropat, deşi se lăsa noaptea. 
Alţii cereau să atingă bijuteriile şi, cum tânărul Olpey 
refuza să lase pe oricine să le atingă, aproape că s-a stârnit 
o încăierare. Băiatul s-a eliberat şi, făcând un salt de pe 
marginea Platformei, a sărit din creangă în creangă, ca o 


maimuţă, până când silueta i s-a pierdut în întuneric. Mă 
rog să nu păţească nimic în noaptea asta, dar mă tem că 
nebunia a pus stăpânire pe el. 

Un alt fel de nebunie a pus stăpânire pe oamenii noştri. 
Mă cuibăresc în adăpostul meu, cu cei doi fii ai mei. Afară, 
pe platforme, noaptea răsună de strigăte. Aud femei 
insistând să plecăm şi bărbaţi spunând, da, da, vom pleca, 
dar mai întâi să vedem ce comori ne va oferi oraşul acela. 
O pasăre-mesager, cu o nestemată legată la picior, ar 
aduce o corabie în grabă, râd ei. Ochii sunt strălucitori, 
glasurile sonore. 

Soţul meu nu e cu mine. În ciuda lungii noastre 
despărțiri, e în mijlocul acestor discuţii aprinse, nu cu soţia 
şi fiii lui. Oare a observat măcar că nu mai sunt 
însărcinată, dar braţele-mi sunt goale? Mă îndoiesc. 

Nu ştiu unde s-au dus Chellia şi fiicele ei. Când a 
descoperit că Ethe nu s-a întors, a fost distrusă. Soţul ei e 
mort şi Olpey ar putea fi pierdut sau mai rău. Mă tem 
pentru ea şi jelesc alături de ea. Credeam că întoarcerea 
exploratorilor mă va umple de bucurie. Acum nu ştiu ce 
simt. Dar ştiu că nu e bucurie, nici măcar uşurare. 


Ziua a şaptea sau a opta din Luna Aurului 
Anul al paisprezecelea al Satrapului Esclepius 


A venit la mine în toiul nopţii şi, cu toate că aveam inima 
frântă şi cei doi fii ai mei dormeau în apropiere, i-am dat 
ce căuta. O parte din mine tânjea după o atingere blândă, 
o parte din mine mă ironiza pentru asta, căci soţul meu 
venise la mine abia după ce şi-a încheiat celelalte treburi, 
mai presante. A vorbit puţin şi şi-a făcut plăcerea pe 
întuneric. Pot să-l învinuiesc? Ştiu că am ajuns numai os, 


că am pielea aspră şi părul uscat ca paiul. Eczema care i-a 
chinuit pe copii mi se urcă acum ca un şarpe pe şira 
spinării. M-am temut să n-o atingă, mai ales pentru că asta 
mi-ar fi amintit că e acolo, dar n-a atins-o. N-a făcut risipă 
de îmbrăţişări. Eu m-am uitat în întuneric, peste umărul 
lui, şi nu m-am gândit la soţul meu, ci la Retyo, la 
marinarul simplu care vorbeşte cu accentul docherilor. 

Ce-am devenit aici? 

După-amiaza 

Şi, astfel, sunt iarăşi soţia lordului Jathan Carrock şi el e 
stăpânul vieţii mele. El ne-a hotărât soarta. Întrucât Olpey 
a dispărut, iar Retyo şi Tremartin nu sunt nici ei de găsit, 
Jathan a declarat că descoperirea oraşului ascuns de către 
fiul său îi dă dreptul de întâietate asupra tuturor comorilor 
din el. Petrus îi va conduce, pe el şi pe ceilalţi bărbaţi, la 
turnul îngropat. Îl vor scotoci sistematic, în căutarea 
comorilor cu care ne vom cumpăra reintrarea în grațiile 
Satrapului. Susţine cu mare mândrie că Petrus a 
descoperit turnul şi astfel familiei Carrock i se cuvine o 
parte mai mare din comoară. Nu-l tulbură faptul că Olpey 
nu s-a întors, iar Chellia şi fiicele ei sunt înnebunite de 
îngrijorare. Vorbeşte numai despre felul cum comoara ne 
va asigura întoarcerea glorioasă în societate. Pare să uite 
leghele de mlaştină şi mare care ne despart de Jamaillia. 

I-am spus că oraşul e un loc periculos şi că n-ar trebui să 
se aventureze acolo, cu gândul doar la pradă. L-am 
avertizat despre vraja nefastă, despre luminile care se 
aprind şi se sting, despre muzica şi glasurile care se aud în 
depărtare, dar el nesocoteşte toate astea, considerându-le 
„imaginaţia surescitată a unei femei”. Îmi cere să stau 
departe de pericol, aici, în „micul meu cuib de maimuţă”, 
până când se întoarce. Aşa că am decis să vorbesc fără 
menajamente: Compania nu are nici rezervele de hrană, 
nici puterea pentru o expediţie spre coastă. Dacă nu ne 
pregătim mai bine, vom muri pe drum, cu sau fără 


comoară. Cred că ar trebui să rămânem aici până vom fi 
mai bine pregătiţi sau până vine o corabie după noi. Nu 
trebuie să ne recunoaştem înfrânți. Am putea prospera, 
dacă am pune toţi oamenii să adune mâncare şi dacă am 
găsi un mod de a aduna apa de ploaie pentru nevoile 
noastre. Oraşul nostru din copaci ar putea deveni un loc 
frumos şi armonios. Jathan a clătinat din cap, de parcă aş fi 
fost un copil care bate câmpii despre zâne în frunzare 
înflorite. 

— Mereu cufundată în arta ta, a spus. Nici măcar în 
zdrenţe şi flămândă nu poţi vedea realitatea. 

Apoi a zis că admiră ce-am făcut în absenţa lui, dar că 
acum a revenit şi va prelua el frâiele familiei sale. Mi-a 
venit să-l scuip. 

Petrus n-a vrut să-i conducă la oraş. Crede că turnul l-a 
răpit pe Olpey şi nu-l vom mai vedea niciodată. Vorbeşte 
cu groază despre oraşul îngropat. Carlmin i-a spus tatălui 
său că n-a fost niciodată într-un oraş îngropat, după care s- 
a aşezat şi şi-a molfăit degetul mare, cum n-a mai făcut de 
la doi ani. 

Când Petrus a încercat să-l pună în gardă, Jathan a râs. 

— Nu mai sunt nobilul moale care a plecat din Jamaillia. 
Nu mă sperii eu de piticii prostuţei de maică-ta. 

Când i-am spus, pe un ton aspru, că şi eu sunt altă 
femeie decât cea pe care a lăsat-o singură să se descurce 
în sălbăticie, mi-a răspuns băţos că a văzut asta foarte 
limpede şi nu poate decât să spere că întoarcerea la 
civilizaţie îmi va reda bunacuviinţă. Apoi l-a forţat pe 
Petrus să-i conducă la ruine. 

Nicio comoară nu m-ar putea convinge să mă întorc 
acolo, nici dacă ar fi diamante împrăştiate pe jos şi şiraguri 
de perle atârnând din tavan. Nu mi-am imaginat pericolul 
şi îl urăsc pe Jathan că l-a târât pe Petrus înapoi acolo. 

Imi voi petrece ziua cu Marthi. Bărbatul ei s-a întors 
teafăr, doar ca să plece din nou, la vânătoare de comori. 


Spre deosebire de mine, ea e încântată de planurile lui şi 
zice că soţul ei le va readuce viaţa în societate şi 
bunăstare. Mi-e greu să ascult asemenea aberaţii. 

— Copilul meu va creşte în oraşul binecuvântat al lui Sa, 
spune Marthi. 

Femeia e slabă ca un băț, cu pântecele ca un nod. 


Ziua a opta sau a noua din Luna Aurului 
Anul al paisprezecelea al Satrapului Esclepius 


O dată ridicolă pentru noi. Aici nu va fi luna recoltei de 
aur şi nici Satrapul nu mai înseamnă nimic pentru mine. 

Ieri, Petrus le-a arătat fereastra turnului, dar a fugit 
când bărbaţii au intrat, lăsându-şi tatăl să strige furios 
după el. S-a întors la mine, palid şi tremurând. Spune că 
muzica din turn a devenit atât de puternică, încât nu poate 
să mai gândească deloc cu mintea lui atunci când se află în 
preajmă. Uneori, pe coridoarele de piatră neagră, zăreşte 
oameni ciudaţi. Vin şi dispar cu intermitențe, ca 
scânteierea luminii lor. L-am rugat să tacă, pentru că 
vorbele lui o tulbură pe Marthi. În ciuda planurilor lui 
Jathan, mi-am petrecut ziua de ieri făcând pregătiri pentru 
iarnă. Am aşezat un al doilea strat pe acoperişurile 
ambelor noastre colibe suspendate, folosind frunze mari 
fixate cu liane. Cred că adăposturile noastre, mai ales 
colibele suspendate mai mici şi mica pasarelă care le leagă 
de Marile Platforme, vor avea nevoie de consolidări 
împotriva vânturilor şi ploilor iernii. Marthi nu mi-a fost de 
mare ajutor. Sarcina a făcut-o greoaie şi apatică, dar 
adevărata problemă este că ea crede că vom merge curând 
acasă, în Jamaillia. Majoritatea femeilor aşteaptă acum 
doar să plece. 


Câţiva dintre vânătorii de comori s-au întors aseară, cu 
poveşti despre un imens oraş îngropat. E foarte diferit de 
Jamaillia, străbătut de pasaje unite între ele, ca un labirint. 
Poate că unele părţi au fost mereu sub pământ, căci 
încăperile de la bază nu au nici ferestre, nici ieşiri. 
Nivelele superioare ale clădirilor au fost locuinţe şi locuri 
private, iar cele inferioare par să fi fost prăvălii, magazii şi 
pieţe. Înspre râu, o porţiune din oraş s-a prăbuşit. În unele 
săli, zidurile sunt umede şi mobilele sunt într-o stare 
avansată de putrezire, dar alte încăperi au rezistat 
timpului, conservând covoare, tapiserii şi veşminte. Cei 
care s-au întors au adus cu ei farfurii şi scaune, preşuri şi 
bijuterii, statui şi unelte. Un bărbat purta o mantie care 
licărea ca apa curgătoare, moale şi suplă. Descoperiseră 
amfore cu vin neatinse, încă sigilate, într-una dintre 
magazii. Vinul e auriu şi atât de tare, încât bărbaţii s-au 
îmbătat aproape instantaneu. S-au întors râzând şi 
mirosind a băutură, poftindu-ne pe toţi să venim în oraş şi 
să sărbătorim cu vin bogăţia peste care am dat. Aveau o 
sclipire sălbatică în ochi, care nu mi-a plăcut. 

Alţii s-au întors bântuiţi şi speriaţi, refuzând să 
vorbească despre cele trăite. Aceştia au început imediat să 
plănuiască să plecăm în zori în josul râului şi să ne 
alăturăm celorlalţi de acolo. 

Jathan nu s-a întors deloc. 

Cei obsedaţi de pradă vorbesc tare, îmbătaţi de vin vechi 
și vise nebune. Îşi strâng deja comori. Doi oameni s-au 
întors răniţi, ajungând să se bată pentru o vază. Unde ne 
va duce lăcomia? Mă simt singură cu viziunile mele 
sumbre. 

Oraşul nu este un este un teritoriu cucerit, care să fie 
prădat, ci mai degrabă un templu părăsit, care trebuie 
tratat cu respectul cuvenit oricărui zeu necunoscut. Nu 
sunt oare toţi zeii doar fațete ale prezenţei lui Sa? Dar e 
prea târziu să rostesc aceste cuvinte. Nimeni nu-mi va da 


ascultare. Am presentimentul sumbru că această orgie a 
jafului va avea consecinţe grave. 

Tabăra mea din copac a fost aproape pustie astăzi mai 
devreme. Cei mai mulţi s-au molipsit de febra comorii şi au 
coborât sub pământ. Doar cei infirmi şi femeile cu copii 
foarte mici au rămas în satul nostru. Privesc împrejur şi 
mă umplu de tristeţe, căci văd moartea din visele mele. Să 
devin mai elocventă, mai convingătoare, mai poetică, aşa 
cum aş fi gândit odinioară? Nu. Voi spune pur şi simplu că 
am căzut în decepţie. Şi sunt şocată s-o simt. 

Mi-e greu să-mi înfrunt durerea. Ezit să aştern asta pe 
hârtie, deoarece cuvintele rămân aici, să mă acuze mai 
târziu. Totuşi, mai presus de orice, arta înseamnă 
sinceritate, iar eu sunt o artistă înainte de a fi soţie, mamă 
ori femeie. Aşadar, voi scrie. Acum există un bărbat pe 
care l-aş prefera soţului meu, dar nu despre asta e vorba. 
O recunosc de bunăvoie. Puțin îmi pasă că Retyo e un 
marinar de rând, cu şapte ani mai tânăr, fără o educaţie 
ori un nume care să-l recomande. Nu ceea ce este, ci mai 
degrabă cine este îmi întoarce inima şi ochii spre el. L-aş 
accepta în patul meu la noapte, dacă aş putea s-o fac fără 
să risc viitorul fiilor mei. Asta voi scrie limpede. Poate fi o 
ruşine să spun că aş preţui mai mult atenţia lui decât a 
soţului meu, când soţul meu mi-a arătat atât de clar că 
preţuieşte mai mult atenţia celorlalţi oameni din această 
companie decât iubirea soţiei sale? 

Nu. Ceea ce-mi sfâşie inima astăzi este faptul că 
întoarcerea soţului meu, descoperirea comorii din oraşul 
îngropat şi discuţiile despre întoarcerea în Jamaillia 
distrug viaţa pe care am construit-o aici. Asta mă 
îndurerează. E un lucru la care mi-e greu să mă gândesc. 
Când m-am schimbat atât de profund? Această viaţă este 
aspră şi nemiloasă. Frumuseţea acestui ţinut este cea a 
unui şarpe întins la soare. Ameninţă si în acelaşi timp 
atrage. Visez că-l pot stăpâni oferindu-i sincerul meu 


respect. Fără să-mi dau seama, am început să fiu mândră 
de capacitatea mea de a supravieţui şi de a îmblânzi o 
mică parte din această sălbăticie. Şi am arătat altora cum 
s-o facă. Am realizat ceva aici, şi e vorba de lucruri 
importante. 

Acum, că voi pierde asta, voi deveni iarăşi soţia lordului 
jathan Carrock. Prudenţa mea va fi socotită drept teamă 
prostească, iar ambițiile mele de a construi un sălaş 
frumos printre copaci, doar un moft de femeie. 

Probabil că Jathan ar avea dreptate. Nu, ştiu că are 
dreptate. Dar, cumva, nu-mi mai pasă ce e just şi înţelept. 
Am lăsat in urmă viaţa în care am creat pentru ca arta mea 
să fie admirată de oameni. Acum arta mea e modul în care 
trăiesc şi asta mă susţine zi de zi. 

Nu cred că pot face abstracţie de asta. Să mi se spună 
că trebuie să abandonez tot ce-am început aici este mai 
mult decât pot suporta. Şi pentru ce? Ca să mă întorc în 
lumea lui, unde nu sunt mai importantă decât o pasăre 
cântătoare într-o colivie de aur? 

Marthi a fost cu mine astăzi când Chellia a venit să-i 
ceară ajutor lui Petrus în căutarea lui Olpey. Petrus n-a 
vrut să se uite la ea. Chellia a început să-l implore, iar el 
şi-a acoperit urechile. L-a hărțuit până când băiatul a 
început să plângă, speriindu-l pe Carlmin. Chellia ţipa ca o 
nebună, acuzându-l că nu-i pasă de prietenul lui, ci doar de 
bogăţiile din oraş. A ridicat mâna, ca şi cum ar fi vrut să-mi 
lovească băiatul, iar eu am fugit şi am împins-o. A căzut, 
iar fetele ei au ridicat-o în picioare şi apoi au târât-o de 
acolo, rugând-o: 

— Vino acasă, mamă, vino acasă. 

Când m-am întors, Marthi dispăruse. 

Stau singură în noapte pe creanga de deasupra colibei 
mele, în timp ce băieţii dorm. Mi-e ruşine. Dar fiii mei sunt 
tot ce am. Greşesc că-i protejez? La ce bun să-mi sacrific 
eu fiii, ca să-l salvez pe-al ei? S-ar putea doar să-i pierdem 


pe toţi. 


A cincea zi a Oraşului 
Anul întâi al Tărâmului Ploilor Sălbatice 


Mă tem că am trecut prin multe încercări şi suferinţe, 
doar ca să pierim din cauza propriei noastre lăcomii. 
Noaptea trecută, în oraş au murit trei oameni. Nimeni nu 
vrea să spună cum; au adus înapoi trupurile intacte. Unii 
spun că a fost nebunia, alţii vorbesc despre magie neagră. 
În urma macabrului eveniment, şaptesprezece oameni s-au 
asociat şi ne-au zis la revedere. Le-am dat funii şi rogojini 
tesute şi ce-am mai putut şi la plecare le-am urat noroc. 
Sper că vor ajunge teferi în cealaltă colonie şi că, într-o 
bună zi, cineva din Jamaillia va auzi povestea celor 
întâmplate aici. Marthi i-a rugat să le spună celorlalţi să 
mai aştepte o zi sau două înainte să pornească spre coastă, 
căci soţul ei o va duce curând să li se alăture. 

Nu l-am mai văzut pe Retyo de la întoarcerea soţului 
meu. N-am crezut că s-a dus să vâneze comori în oraş, dar 
probabil că aşa este. M-am obişnuit fără Jathan. Retyo nu- 
mi aparţine şi totuşi, dintre cei doi, el îmi lipseşte cel mai 
mult. 

Am vizitat-o din nou pe Marthi. A devenit mai palidă şi 
suferă acum, la rândul ei, de eczemă. Are pielea uscată ca 
o şopârlă. E chinuită din cauza sarcinii. Vorbeşte cu 
înflăcărare despre imensa bogăţie pe care o va găsi soţul 
ei şi cum se va împăuna cu ea în faţa celor care ne-au 
exilat. Visează că de îndată ce pasărea-mesager va ajunge 
în Jamaillia, Satrapul va trimite o corabie rapidă, să ne 
aducă pe toţi înapoi, unde copilul ei se va naşte în belşug 
şi siguranţă. Soţul ei s-a întors pe fugă din oraş, să-i aducă 


o casetă cu bijuterii. Părul ei ofilit e împletit cu şiraguri de 
bijuterii, iar la încheietura-i subţire atârnă brățări 
strălucitoare. O evit, ca să nu-i spun că e o proastă. Nu 
este, de fapt, doar că speră degeaba. Urăsc această 
comoară pe care nu putem nici s-o mâncăm, nici s-o bem. 
Toţi sunt preocupaţi doar de ea şi se înfometează de 
bunăvoie, în timp ce caută să adune şi mai mult. 

Cei care au mai rămas în compania noastră se împart 
acum în facţiuni. Bărbaţii au format alianţe şi au împărţit 
oraşul în teritorii pe care şi le-au însuşit. Au început prin a 
se certa pentru mormanele de averi adunate de fiecare, 
acuzându-se reciproc de furt. Asta a dus curând la 
formarea de tovărăşii, unele ca să păzească comorile în 
timp ce alţii prăduiesc oraşul. Acum oamenii au ajuns să se 
înarmeze cu ciomege şi cuțite şi să-şi pună santinele să 
păzească coridoarele pe care şi le-au revendicat. Însă 
oraşul e un labirint şi nu sunt multe trasee. Oamenii se 
războiesc între ei pentru pradă. 

Eu şi fiii mei rămânem cu infirmii, bătrânii, copiii foarte 
mici şi femeile însărcinate aici, la Platformă. Formăm şi 
noi alianţe, pentru că, în timp ce bărbaţii sunt preocupaţi 
să fure unul de la altul, nimeni nu mai adună hrană. Arcașii 
care vânau pentru noi vânează acum comori. Bărbaţii care 
puneau curse pentru iepurii de mlaştină îşi întind acum 
curse unii altora. Jathan s-a întors la colibă, a mâncat tot 
ce-a mai rămas din rezervele noastre şi apoi a plecat din 
nou. A râs când mi-a văzut furia, spunându-mi că eu îmi 
bat capul cu rădăcini şi seminţe în timp ce în oraş sunt 
nestemate şi monede de adunat. M-am bucurat când a 
plecat înapoi. Poate oraşul o să-l devoreze! Orice găsesc 
acum de mâncare le dau imediat băieţilor sau mănânc eu. 
Dacă pot găsi un loc secret unde să ascund hrana, mă voi 
pune pe treabă neîntârziat. 

Petrus, ţinut departe de oraş, a reînceput să adune 
hrană, cu folos. Astăzi s-a întors cu rădăcini asemănătoare 


acelora pe care le-am văzut îngrijite de ţăranii din 
mozaicul din oraş. Mi-a spus că oamenii oraşului nu le-ar fi 
cultivat dacă n-ar fi fost bune de nimic şi că trebuie să 
descoperim la ce pot fi folosite. Am fost şi mai 
descumpănită când mi-a spus că îşi aminteşte că acesta e 
sezonul în care se recoltează. Când i-am răspuns că n-are 
cum să-şi amintească una ca asta, a clătinat din cap şi a 
mormăit ceva despre „amintirile lui din oraş”. 

Sper că influenţa acestui loc straniu va dispărea cu 
timpul. 

Eczema lui Carlmin s-a agravat, răspândindu-se pe 
obraji şi pe frunte. I-am pus o cataplasmă, cu speranţa c-o 
va domoli. Fiul meu cel mic nu mi-a adresat astăzi niciun 
cuvânt şi mă tem de ceea ce-i ocupă mintea. 

Viaţa mea a devenit doar aşteptare. Soţul meu se poate 
întoarce din oraş în orice clipă, anunțând că e timpul să ne 
începem călătoria în josul râului. Nimic din ceea ce 
construiesc acum nu poate avea vreo importanţă, când ştiu 
că vom abandona totul curând. 

Olpey n-a fost găsit. Petrus îşi face reproşuri. Chellia a 
aproape nebună de durere. O privesc de la distanţă, căci 
nu mai vorbeşte cu mine. Abordează fiecare bărbat care se 
întoarce din oraş, cerând veşti despre fiul ei. Majoritatea 
ridică din umeri, unii se înfurie. Ştiu de ce se teme, pentru 
că de asta mă tem şi eu. Cred că Olpey s-a întors în oraş. 
S-a simţit îndreptăţit să-şi revendice comorile, dar, fără 
tată şi cu obârşia lui modestă, cine să-i respecte 
pretenţiile? Ar fi, oare, în stare să-l omoare pe băiat? Aş da 
orice să nu mă simt atât de vinovată în privinţa lui Olpey. 
Ce pot să fac? Nimic. De ce mă simt, atunci, atât de prost? 
La ce ne-ar fi folosit să-l pun în pericol pe Petrus, într-o 
nouă vizită în oraş? Nu ajunge tragedia unui singur băiat 
dispărut? 


A opta zi a Oraşului 
Anul întâi al Tărâmului Ploilor Sălbatice 


Jathan s-a întors astăzi la prânz. Căra un coş plin cu 
bijuterii şi podoabe ciudate, unelte mici dintr-un metal 
neobişnuit şi o geantă împletită din zale şi plină cu monede 
de aur bătute într-un fel ciudat. Avea multe răni pe faţă. A 
spus brusc că e de-ajuns, că această lăcomie e absurdă. A 
anunţat că îi vom ajunge din urmă pe cei care au plecat 
deja. A afirmat că oraşul nu ne aduce nimic bun şi că ar fi 
mai înţelept să plecăm cu ce avem decât să ne chinuim să 
adunăm mai mult şi să murim aici. 

Nu mâncase de când a plecat. l-am pregătit un ceai din 
coajă aromată de copac şi un terci din rădăcini de crin şi l- 
am îndemnat să vorbească despre ce se întâmplă în 
subteran. La început a vorbit doar despre cei din compania 
noastră şi ce-au făcut ei. l-a acuzat cu amărăciune de 
înşelătorie şi trădare. S-a ajuns la vărsare de sânge pentru 
comoară. Bănuiesc că Jathan a fost alungat cu ce a putut 
duce. Dar sunt veşti şi mai proaste. Părţi din oraş se 
prăbuşesc. Oamenii au forţat uşi închise, cu rezultate 
dezastruoase. Unele nu erau încuiate, ci blocate de forţa 
pământului din spatele lor. Acum, dinspre ele se scurge 
noroiul, inundând treptat coridoarele. Unele sunt deja 
impracticabile, dar oamenii ignoră pericolul, încercând să 
salveze bogății înainte să fie îngropate pentru totdeauna. 
Noroiul ce se scurge pare să slăbească străvechea vrajă a 
oraşului. Multe încăperi se cufundă în beznă. Luminile 
strălucesc, apoi se sting. Muzica izbucneşte şi apoi devine 
o şoaptă. 

Când l-am întrebat dacă asta l-a speriat, mi-a spus furios 
să tac şi să-mi amintesc respectul pe care i-l datorez. A 
negat ideea mea cum că ar fi fugit. A zis că era limpede că 


vechiul oraş se va prăbuşi curând sub greutatea mlaştinii 
şi că n-avea de gând să moară acolo. Nu cred că asta a fost 
tot, dar presupun că mă bucur că a avut inteligenţa să 
plece. Mi-a poruncit să pregătesc copiii de drum şi să adun 
toată mâncarea pe care o avem. 

Fără tragere de inimă, am început să fac ce mi-a cerut. 
Petrus, cu un aer uşurat, s-a repezit să împacheteze. 
Carlmin a rămas tăcut, dezlipindu-şi cataplasma de pe 
eczemă. M-am grăbit s-o acopăr la loc. Nu voiam ca Jathan 
să vadă solzii arămii de pe pielea fiului său. Mai devreme, 
încercasem să îndepărtez crusta, dar când o scarpin, 
Carlmin plânge şi carnea de dedesubt sângerează. Arată 
de parcă i-ar creşte solzi de peşte, încerc să nu mă 
gândesc la eczema de pe spatele meu. Scriu în grabă 
aceste rânduri şi pe urmă voi înfăşură bine acest mic 
jurnal şi îl voi pune în coşul meu. Sunt extrem de puţine 
alte lucruri de pus în el. 

Mă doare să părăsesc ce am construit, dar nu pot ignora 
uşurarea din ochii lui Petrus când tatăl lui i-a spus că 
plecăm. Mi-aş dori să nu ne fi aventurat niciodată în oraş. 
Dacă n-ar fi fost locul acela bântuit, probabil că am fi putut 
să rămânem aici şi să ne simţim acasă. Mi-e groază de 
călătoria noastră, dar n-am de ales. Poate că dacă-l luăm 
pe Carlmin de-aici, va reîncepe să vorbească. 


Mai târziu 

Voi scrie în grabă şi pe urmă voi lua acest jurnal cu mine 
în oraş. Dacă trupul meu va fi găsit vreodată, poate că 
vreun suflet milostiv va duce acest carnet în Jamaillia, ca 
părinţii mei să ştie ce s-a ales de Carillion Waljin şi unde 
şi-a sfârşit zilele. Dar e mai probabil că voi fi îngropată pe 
veci în noroiul din oraşul ascuns. 

Terminasem de împachetat când Chellia a venit la mine 
cu Tremartin. Omul era numai piele şi os şi hainele îi erau 
acoperite de o crustă de noroi. L-au găsit, în sfârşit, pe 


Olpey, dar băiatul nu mai e în toate minţile. S-a baricadat 
în spatele unei uşi şi refuză să iasă. Retyo şi Tremartin 
scotociseră oraşul în căutarea lui Olpey, în tot acest timp. 
Retyo a rămas în faţa uşii, încercând să îndepărteze 
noroiul care se strecoară neîncetat şi umple galeria. 
Tremartin nu ştie cât se mai poate descurca marinarul. 
Retyo crede că Petrus l-ar putea convinge pe Olpey să 
deschidă uşa. Tremartin şi Chellia au venit la noi să ne 
ceară această favoare. 

N-am mai putut ignora disperarea din ochii prietenei 
mele şi m-am simţit ruşinată că am făcut-o atâta vreme. 
Am încercat să-l înduplec pe Jathan, spunând că am putea 
să mergem direct în locul unde se află băiatul, îl 
convingem să iasă şi pe urmă să plecăm toţi împreună. Am 
încercat chiar să argumentez zicând că un grup mai mare 
am înfrunta mai bine Tărâmul Ploilor Sălbatice decât noi 
singuri cu fiii noştri. 

Nici măcar nu s-a ostenit să mă ia deoparte sau să 
coboare glasul când m-a întrebat de ce şi-ar pune în 
pericol fiul moştenitor de dragul băiatului unei 
spălătorese, pe care n-am fi angajat-o nici ca servitoare pe 
când eram în Jamaillia. M-a ocărât că l-am lăsat pe Petrus 
să se ataşeze de un băiat de rând şi apoi mi-a zis răspicat 
că mă înşel amarnic dacă îmi închipui că e atât de prost să 
nu ştie despre Retyo. Multe lucruri odioase a spus apoi, 
cum că aş fi o târfă, să iau un om de rând în patul ce 
aparţine de drept unui nobil, cum că aş fi o trădătoare, 
care a ajutat pe ascuns un marinar ticălos să-şi revendice 
conducerea companiei. 

Nu voi mai consemna şi alte acuzaţii ruşinoase. La drept 
vorbind, nu ştiu de ce are încă puterea să mă facă să 
plâng. În cele din urmă, l-am înfruntat. Când a spus că 
trebuie să-l urmez acum ori niciodată, i-am răspuns: 

— Niciodată. Voi rămâne şi-mi voi ajuta prietena. Puțin 
îmi pasă ce muncea înainte, aici e prietena mea. 


Dar am avut de plătit pentru decizia mea. Jathan l-a luat 
pe Petrus cu el. Am văzut că fiul meu cel mare era sfâşiat, 
dar totuşi voia să plece cu tatăl lui. Nu-l învinuiesc. Jathan 
l-a lăsat pe Carlmin cu mine, spunând că lipsa mea de 
discernământ l-a transformat pe fiul nostru într-un imbecil 
şi un ciudat. Carlmin şi-a îndepărtat cataplasma de pe faţă, 
dezgolind solzi i care îi pun acum în evidenţă fruntea şi 
pomeţii. Băieţelul meu nici nu a tresărit la cuvintele tatălui 
său. N-a avut absolut nicio reacţie. L-am sărutat pe Petrus 
şi i-am promis că-i voi ajunge din urmă cât de curând. Sper 
că voi putea respecta această promisiune. Jathan şi Petrus 
au luat cu ei tot ce-au putut căra din lucrurile noastre. 
Când Carlmin şi cu mine vom porni după ei, nu vom avea 
prea multe provizii, până când îi ajungem din urmă. 

lar acum voi înfăşură acest mic jurnal şi îl voi strecura, 
cu tot cu condei şi călimară, în coşuleţul pe care mi l-au 
lăsat, împreună cu cele necesare pentru torţe şi 
aprinderea focului. Cine ştie când voi mai scrie în el? Dacă 
citiţi aceste rânduri, dragi părinţi, să ştiţi că v-am iubit 
până la moarte. 


Ziua a noua a Oraşului, cred 
Anul întâi al Tărâmului Ploilor Sălbatice 


Cât de stupidă şi melodramatică mi se pare acum ultima 
mea însemnare. 

Scriu în grabă aceste rânduri, înainte să se stingă 
lumina. Prietenii mei mă aşteaptă răbdători, deşi Chelliei i 
se pare absurd că mă încăpăţânez să scriu înainte de a 
merge mai departe. 

Au trecut mai puţin de zece zile de când am văzut 
pentru prima oară oraşul, dar parcă au trecut ani peste el. 


Când am intrat, erau vizibile multe urme noroioase de paşi 
şi pretutindeni am observat devastările provocate de 
căutătorii de comori. Ca nişte băieţi furioşi, au distrus tot 
ce n-au putut să ia, smulgând plăci din mozaic, rupând 
membrele statuilor prea mari ca să fie transportate şi 
folosind ca lemn de foc frumoase piese de mobilier vechi. 
Oricât de mult mă sperie oraşul, mă întristează să-l văd 
jefuit şi distrus. A rezistat atâţia ani împotriva mlaştinii, 
doar ca să cadă pradă lăcomiei noastre în câteva zile. 

Vraja lui se stinge. Doar porţiuni din încăpere mai erau 
luminate, iar dragonii de pe plafon erau în penumbră. 
Uriaşa statuie reprezentând femeia şi dragonul purta 
urmele unor lovituri răzlețe de ciocan. Jadul şi fildeşul ce 
împodobesc coşul femeii au rămas departe de mâna 
jefuitorilor. Restul pavilionului n-a scăpat la fel de uşor. 
Fântâna cu peşte a fost transformată într-un vas uriaş în 
care erau adunate comorile cuiva. Un bărbat stătea în 
vârful unui morman de obiecte de preţ, cu un cuţit într-o 
mână şi un ciomag în alta şi ne-a strigat că o să omoare 
orice hoţ care se apropie. Infăţişarea lui era atât de 
sălbatică, încât l-am crezut. Mi-a fost ruşine în locul lui şi 
am întors privirea, când am trecut în goană pe lângă el. În 
sală ardeau focuri, iar lângă fiecare erau obiecte de preţ şi 
câte un paznic. Am auzit glasuri în depărtare şi, uneori, 
strigăte de ameninţare şi bubuituri. Am zărit patru bărbaţi 
urcând treptele, cu saci încărcaţi de pradă. 

Tremartin a aprins de la un foc abandonat una dintre 
torțele noastre. Am ieşit din sală pe acelaşi coridor pe 
care-l folosisem prima oară. Carlmin, mut de azi- 
dimineaţă, a început să îngâne o melodie ciudată, 
dezlânată, care mi-a zburlit părul pe ceafă. L-am condus 
înainte. Chellia şi cele două fete plângeau în întuneric, în 
timp ce ne urmau ţinându-se de mână. 

Am trecut de uşa sfărâmată a unei camere. Din interior 
se scurgea o mocirlă groasă. Am aruncat o privire 


înăuntru: o crăpătură mare în zidul din spate lăsase 
noroiul să umple încăperea până la jumătate. Totuşi, 
cineva intrase şi căutase comori. Picturi mucegăite 
fuseseră smulse de pe pereţi şi abandonate în nămolul care 
sporea. Ne-am văzut grăbiţi de drum. 

La o întretăiere de coridoare, am zărit un val de noroi 
care înainta încet şi am auzit un scârţâit gros în depărtare, 
ca sunetul unor bârne care cedează încetul cu încetul. Cu 
toate acestea, un bărbat păzea acea intersecţie, zicându-ne 
că tot ce se află în spate îi aparţine lui şi prietenilor lui. 
Ochii îi licăreau ca ai unui animal sălbatic. L-am asigurat 
că noi doar căutam un băiat pierdut şi ne-am continuat 
iute drumul. În spatele bărbatului, au început să răsune 
lovituri de ciocan şi am presupus că prietenii lui doborau 
încă o uşă. 

— Ar trebui să ne grăbim, a spus Tremartin. Cine ştie ce 
va fi dincolo de următoarea uşă pe care o sparg! N-o să 
plece până nu intră râul în oraş. L-am lăsat pe Retyo în 
faţa uşii lui Olpey. Ne-am temut amândoi să nu vină alţii şi 
să creadă că păzeşte comori. 

— Nu-mi vreau decât băiatul. Apoi o să părăsesc 
bucuroasă locul ăsta, a zis Chellia. 

Ceea ce încă sperăm cu toţii. 

Nu pot scrie prea multe din ce am mai văzut, pentru că 
lumina pâlpâie. Am văzut oameni târând obiecte de preţ pe 
care nu le-ar putea transporta niciodată prin mlaştină. Am 
fost atacați în treacăt de o femeie cu ochi sălbatici, care 
striga: 

— Hoţii, hoţii! 

Am împins-o la pământ şi am fugit. În timp ce alergam, 
am dat întâi de umezeală, apoi de apă şi, în cele din urmă, 
de mocirlă pe podea. Picioarele ni se afundau în noroi în 
timp ce treceam pe lângă micul salon unde îl găsisem pe 
Olpey prima oară. Acum e distrus. Frumoasa măsuţă de 
toaletă e ţăndări. Tremartin ne-a condus de-a lungul unui 


culoar lateral pe care nu l-aş fi observat şi în josul unui şir 
îngust de trepte. Am simţit miros de apă stătută. Am 
încercat să nu mă gândesc la pământul îmbibat care apasă 
întruna, în timp ce am coborât alt şir de trepte, mai scurt, 
şi am pătruns într-o sală mare. Uşile pe lângă care treceam 
acum erau de metal. Câteva aveau urme de ciocan, dar 
rezistaseră atacului căutătorilor de comori. 

Când am trecut de o intersecţie, am auzit un pârâit 
îndepărtat, ca un fulger, şi apoi oameni urlând îngroziţi. 
Nervurile stranii de lumină de pe ziduri au pâlpâit şi apoi 
s-au stins. O clipă mai târziu, pe lângă noi au trecut în 
goană oameni, fugind înapoi pe unde veniseră. În urma lor 
se revărsa un şuvoi de apă, care ne-a udat până la glezne, 
risipindu-se pe măsură ce înainta. Apoi s-a auzit un vuiet 
ameninţător. 

— Haideţi! ne-a ordonat Tremartin, şi l-am urmat, deşi 
cred că ştiam cu toţii că alergam spre pericol în loc să ne 
îndepărtăm de el. 

După ce coridorul a mai cotit de două ori, piatra 
zidurilor s-a schimbat brusc, imensele blocuri gri lăsând 
locul pietrelor negre şi netede, străbătute ici şi colo de 
vinişoare arginti. Am coborât un şir lung de trepte 
apropiate una de alta şi, brusc, coridorul era mai larg şi 
tavanul mai înalt, de parcă am fi lăsat în urmă zona 
servitorilor şi am fi pătruns pe teritoriul celor privilegiați. 
Nişele din ziduri fuseseră jefuite de statuile lor. Am 
alunecat pe podeaua umedă. Când m-am sprijinit cu mâna 
de un perete, ca să nu cad, am zărit dintr-o dată oameni 
mişunând de jur împrejurul nostru. Veşmintele şi 
înfăţişarea lor erau stranii. Era o zi de târg, plină de 
lumină şi murmur de glasuri şi de mirosuri pătrunzătoare 
de cozonaci. Viaţa unui oraş se învârtea în jurul meu. În 
clipa următoare, Tremartin m-a înhăţat de braţ şi m-a 
smuls de lângă zid. 

— Nu atinge piatra neagră! m-a prevenit el. Te duce în 


lumea fantomelor. Haide! Vino după mine. 

În depărtare, am văzut strălucirea unei flăcări, pe lângă 
care lumina pâlpâitoare şi nesigură din încăpere pălea. 

Focul era torţa lui Retyo. Era mânjit de noroi din cap 
până-n picioare. Chiar şi după ce ne-a văzut, a continuat să 
dea la o parte noroiul de lângă uşă, cu o lopată grosolană 
de lemn. Noroiul apos curgea într-un şuvoi continuu în 
josul coridorului. Nici doisprezece oameni n-ar fii putut 
spera să-i facă faţă. Dacă Olpey nu deschidea uşa curând, 
noroiul avea să umple coridorul, blocându-l înăuntru. 

Am coborât în micul canal pe care Retyo îl curăţase 
întruna. Fără să-mi pese că era murdar de noroi, fără să-mi 
pese că fiul şi prietena mea mă privesc, l-am îmbrăţişat. 
Dacă aş fi avut timp, aş fi devenit ceea ce soţul meu mă 
acuzase că sunt. Probabil, în sufletul meu, sunt deja o soţie 
necredincioasă. Puțin îmi pasă acum. Le-am rămas 
credincioasă prietenilor mei. 

Imbrăţişarea noastră a fost scurtă. Timpul ne zorea. L- 
am strigat pe Olpey prin uşă, dar a rămas tăcut până când 
şi-a auzit surioarele plângând. Atunci ne-a poruncit furios 
să plecăm. Mama lui l-a implorat să iasă, spunând că 
oraşul se prăbuşeşte şi că noroiul care curge o să-l prindă 
curând în capcană. Olpey a replicat că locul lui e aici, că 
aici a locuit mereu şi aici va muri. Şi în tot acest timp, în 
care noi strigam şi îl imploram, Retyo muncea cu îndârjire, 
îndepărtând nămolul de pragul uşii. Văzând că stăruinţele 
noastre nu funcţionează, Retyo şi Tremartin au încercat să 
forţeze uşa, dar lemnul se încăpăţâna să nu cedeze la 
pumni şi picioare, iar unelte nu aveam. Cu glas abia şoptit, 
Tremartin a spus că trebuie să-l părăsim. Plângea în timp 
ce vorbea. Noroiul curgea mai repede decât îl puteau 
stăvili cei doi bărbaţi şi aveam alţi trei copii la care trebuia 
să ne gândim. 

Glasul Chelliei s-a înălţat într-un țipăt de refuz, dar a 
fost înăbuşit de un huruit care stârnea ecouri în spatele 


nostru. Ceva cedase, ceva mare. Şuvoiul de noroi s-a 
dublat, fiindcă acum venea din ambele direcţii. Tremartin a 
ridicat torţa. La cele două capete, coridorul era cufundat 
în beznă. 

— Deschide uşa, Olpey! l-am implorat. Dacă nu, vom 
pieri aici, înecaţi în noroi. În numele lui Sa, lasă-ne să 
intrăm! 

Nu cred c-a dat ascultare cuvintelor mele. A fost mai 
degrabă vocea lui Carlmin, vorbindu-i autoritar într-o 
limbă pe care n-am mai auzit-o niciodată, cea care i-a 
provocat, în sfârşit, o reacţie. Au auzit sunet de zăvoare şi 
pe urmă uşa s-a deschis cu chiu, cu vai, în afară, târşâindu- 
se prin noroi. Când am intrat valvârtej, lumina din cameră 
ne-a orbit. Apa şi noroiul au încercat să ne urmeze, pe 
elegantele dale ale podelei, dar Tremartin şi Retyo au tras 
uşa după ei. Ca să reuşească, Retyo a fost nevoit să 
îngenuncheze şi să împingă noroiul din cale. Apa murdară 
a continuat să se strecoare cu hotărâre pe sub uşa închisă. 

Era cea mai bine conservată încăpere pe care o 
văzusem. Am fost cu toţii uluiţi de decorul somptuos şi de 
vremelnica iluzie de siguranţă pe care ne-a oferit-o în 
mijlocul acestui loc straniu. Pe etajerele de lemn lucios se 
odihneau vase superbe şi statuete de piatră, sculpturi 
migăloase şi bibelouri de argint înnegrite de timp. O mică 
scară şerpuitoare urca şi se făcea nevăzută. Fiecare 
treaptă era încadrată de lumină. Obiectele din cameră ar fi 
fost suficiente ca să răscumpere întreaga noastră 
companie, readucând-o în grațiile Satrapului, căci toate 
erau deopotrivă splendide şi nemaivăzute. Olpey s-a 
aplecat pentru a rula, protector, un covor aflat în pericol 
să fie acoperit de noroi. Covorul era docil în mâinile lui, iar 
când băiatul a stârnit praful, culorile vii au ieşit la iveală. 
Preţ de câteva clipe, nimeni n-a scos un cuvânt. Când 
Olpey s-a ridicat şi a rămas in picioare în faţa noastră, mi 
s-a tăiat răsuflarea. Purta un veşmânt care se unduia la 


fiecare mişcare, scăldat în culori felurite. În jurul frunţii îşi 
legase o cunună din discuri de metal, care păreau să 
răspândească o lumină proprie. Chellia n-a îndrăznit să-l 
îmbrăţişeze. Olpey a clipit ca o bufniţă şi mama lui l-a 
întrebat şovăitoare dacă o recunoaşte. 

Răspunsul băiatului a venit încet: 

— Te-am visat cândva. 

Apoi, rotindu-şi privirea prin încăpere, a rostit îngrijorat: 

— Sau poate am păşit într-un vis. E aşa de greu de spus! 

— A atins prea mult zidul ăla negru, a mârâit Tremartin. 
Trezeşte fantomele şi îţi fură mintea. Acum două zile am 
văzut un bărbat care stătea cu spatele la zid şi cu capul 
sprijinit de el, zâmbind, gesticulând şi vorbind cu oameni 
care nu erau acolo. 

Retyo a clătinat din cap, cu un aer sumbru. 

— Chiar şi fără să-l atingi, după ce ai petrecut o vreme 
aici, în întuneric, trebuie să-ţi impui toată voinţa ca să ţii la 
distanţă fantomele. 

Apoi a adăugat şovăielnic: 

— S-ar putea să fie prea târziu să-l readucem pe Olpey 
printre noi cu totul. Dar putem încerca. Şi trebuie să ne 
păzim cu toţii minţile cum putem mai bine, vorbind unul cu 
altul. Şi să-i scoatem pe cei mici de-aici cât mai repede. 

Am înţeles ce-a vrut să spună. Olpey se dusese lao 
măsuţă dintr-un colţ. O carafă de argint aştepta lângă o 
cupă mică de argint. În timp ce-l urmăream în tăcere, a 
turnat o băutură imaginară din carafă şi a dat-o pe gât. S-a 
şters la gură cu dosul palmei şi s-a strâmbat, de parcă 
tocmai înghiţise o băutură prea tare pentru el. 

— Dacă vrem să plecăm, trebuie să plecăm acum, a spus 
Retyo. 

N-a fost nevoie să adauge: „Până nu e prea târziu”. Asta 
gândeam cu toţii. 

Dar era deja prea târziu. Apa se infiltra constant pe sub 
uşă şi, când bărbaţii au încercat s-o deschidă, n-au putut s- 


o urnească. Nici când am pus umărul toţi adulţii, nu s-a 
clintit. Şi apoi luminile au început să pâlpâie sinistru. 

Acum lemnul geme de presiunea din ce în ce mai marea 
noroiului asupra uşii. Trebuie să scriu repede. Scara urcă 
spre o beznă absolută şi torţele pe care le-am încropit din 
obiecte din cameră nu vor ţine mult. Olpey a intrat într-un 
fel de transă şi nici Carlmin nu e mult mai bine. Abia ne 
răspunde, cu un mormăit. Bărbaţii vor duce băieţii, iar 
Chellia îşi va conduce cele două fiice. Eu voi căra rezerva 
noastră de torţe. Vom merge cât de departe vom putea, 
sperând să descoperim o altă cale de întoarcere în camera 
femeii şi a dragonului. 


Ziua - nu ştiu 
Anul întâi al Tărâmului Ploilor Sălbatice 


Datez astfel această însemnare, pentru că nu avem idee 
cât timp a trecut. Mie îmi pare că ani. Tremur, dar nu ştiu 
sigur dacă e frigul sau efortul pe care îl depun să rămân 
cine sunt. Cine am fost. Mintea mea pluteşte între aceste 
diferenţe şi aş putea să mă înec în ele, dacă m-aş lăsa dusă 
de val. Dar dacă vreau ca această relatare să le fie de 
vreun folos altora, trebuie să-mi găsesc disciplina şi să-mi 
pun gândurile In ordine. 

În timp ce urcam scara, lumina din cameră şi-a dat 
ultima suflare. Tremartin a ridicat torţa vitejeşte, însă abia 
dacă i-a luminat capul şi umerii, în bezna lacomă. N-am 
mai cunoscut vreodată un întuneric atât de absolut. 
Tremartin îl strângea pe Olpey de încheietură şi îl forţa să- 
l urmeze. În spatele lui venea Retyo, ducându-l pe Carlmin 
în braţe, și apoi Chellia, conducându-şi cele două fete care 
tremurau. Eu eram ultima, cu povara torţelor încropite din 


mobilierul și perdelele camerei. Acele ultime pregătiri l-au 
înfuriat pe Olpey. L-a atacat pe Retyo şi n-a încetat decât 
când marinarul i-a tras o palmă zdravănă peste faţă. 
Băiatul a ametit, iar mama şi surorile lui s-au îngrozit, dar 
măcar a devenit docil, dacă nu cooperant. 

Scara ducea într-o sală de serviciu. Fără îndoială, nobilul 
privilegiat din camera confortabilă de jos suna dintr-un 
clopoțel şi servitorii săreau să satisfacă dorințele 
stăpânului. Am văzut albii de lemn, poate pentru spălat, şi 
am zărit o masă de lucru înainte ca Tremartin să ne 
zorească. Exista o singură ieşire. Odată ajunşi afară, 
coridorul ne-a oferit beznă în ambele direcții. 

Sunetul torței care ardea părea aproape zgomotos. 
Singurul sunet care se mai auzea era picurul apei. Liniştea 
aceea Îmi inspira teamă. La hotarul ei, stăruiau muzica şi 
glasurile fantomatice. 

— Flacăra arde constant, a remarcat Chellia. Nu sunt 
curenți de aer. 

Nu mă gândisem, dar avea dreptate. 

— Ceea ce înseamnă că există o uşă între noi şi exterior. 

Chiar şi eu mă îndoiam de vorbele mele. 

— O uşă pe care trebuie s-o găsim şi s-o deschidem. 

— În ce direcţie s-o apucăm? ne-a întrebat Tremartin pe 
toţi. 

Îmi pierdusem de mult orice reper, aşa că am tăcut. 

— Într-acolo, a răspuns Chellia. Cred că drumul duce în 
direcţia din care am venit. Poate vom recunoaşte ceva sau 
poate va reveni lumina. 

N-aveam nicio sugestie mai bună. Au luat-o înainte şi eu 
i-am urmat. Fiecare dintre ei avea pe cine să strângă 
aproape, ca să ţină fantomele oraşului la distanţă. Eu 
aveam doar mănunchiul de torţe în braţe. Prietenii mei au 
devenit umbre între mine şi lumina pâlpâitoare a torţei. 
Dacă ridicam privirea, flacăra mă orbea. Privind în jos, 
vedeam umbrele dansând ca nişte spiriduşi printre 


picioarele mele. Răsuflarea noastră răguşită, paşii târşâiţi 
pe piatra umedă şi trosnetul torţei erau singurele sunete 
pe care le-am perceput iniţial. Apoi am început să aud alte 
zgomote, sau cred că am auzit: stropii de apă ce cădeau 
neregulat şi, o dată, un sunet prelung, ca şi când ceva ar fi 
cedat în depărtare. 

Şi muzică. Era o muzică diluată, ca o cerneală apoasă, o 
muzică înăbuşită de piatra groasă şi de timp, dar care 
ajungea până la mine. Eram hotărâtă să urmez sfatul 
bărbaţilor şi s-o ignor. Ca să-mi păstrez propriile gânduri, 
am început să fredonez un vechi cântec de leagăn 
jamaillian. Mi-am dat seama că murmurul meu devenise 
melodia obsedantă a pietrei abia când Chellia a şuierat: 

— Carillion! 

M-am oprit, muşcându-mi buza. 

— Dă-mi încă o torţă. Mai bine să aprindem una nouă, 
înainte să se stingă. 

Când am auzit aceste cuvinte, mi-am dat seama că 
Tremartin mi le repetase deja de două ori. Am înaintat 
năucă, întinzându-i braţul de torţe înjghebate de noi. 
Primele două pe care le-a ales erau eşarfe înfăşurate în 
jurul unor picioare de masă. Nu s-au aprins deloc. 
Materialul din care erau făcute refuza să ia foc. A treia era 
o pernă legată la repezeală de un picior de scaun. A ars cu 
mult fum şi o duhoare îngrozitoare. Dar nu puteam să 
facem mofturi, aşadar, ținând sus perna aprinsă şi torța 
care se împuţina, ne-am continuat încet drumul. Când 
flacăra torţei a ajuns atât de aproape de degetele lui 
Tremartin încât a trebuit să-i dea drumul, ne-a mai rămas 
doar flacăra înăbuşită a pernei să ne lumineze calea. 
Întunericul se strângea în jurul nostru mai aproape ca 
oricând, iar mirosul respingător al pernei îmi provoca 
dureri de cap. Înaintam cu greu, amintindu-mi cât de 
sâcâitor mi se încâlciseră firele lungi şi aspre de păr 
printre degetele zdrelite, când le-am îndesat în pernă, ca s- 


o fac mai elastică şi mai durabilă. 

Retyo m-a zgâlţâit şi pe urmă Carlmin a venit în braţele 
mele, trăgând pe nas. 

— Poate ar trebui să-ţi ţii fiul o vreme, mi-a spus 
marinarul, fără reproş, în timp ce se apleca să adune 
torţele pe care le scăpasem. 

În faţa noastră, în întuneric, ceilalţi din grup nu erau 
decât umbre în umbră, iar torţa, o pată roşie. Tocmai mă 
oprisem. Dacă Retyo nu mi-ar fi remarcat absenţa, mă 
întreb ce s ar fi întâmplat cu mine. Chiar şi după ce am 
vorbit cu el, mă simţeam de parcă m-aş fi dedublat. 

— Mulţumesc, i-am spus ruşinată. 

— Nicio problemă. Numai stai aproape, mi-a răspuns. 

Ne-am continuat drumul. Greutatea istovitoare a lui 
Carlmin în braţe mă ajuta să-mi păstrez mintea trează. 
După o vreme, l-am lăsat jos şi l-am obligat să meargă 
lângă mine, dar cred că a fost mai bine pentru el. După ce 
căzusem o dată în capcana fantomelor, am hotărât să fiu 
mai prudentă. Chiar și aşa, fragmente răzlețe de vise, 
năluciri şi glasuri care vorbeau în depărtare îmi pluteau 
prin minte în timp ce mergeam cu ochii deschişi prin 
întuneric. Ne-am târât picioarele la nesfârşit. Foamea şi 
setea ne dădeau târcoale. Firişoarele de apă care se 
prelingeau aveau un gust amar, dar am băut oricum cu 
măsură. 

— Urăsc oraşul ăsta, i-am spus lui Carlmin. 

Mânuţa lui într-a mea se răcea pe măsură ce oraşul 
îngropat ne fura căldura trupului. 

— E plin de capcane şi primejdii. Încăperi pline de noroi, 
aşteptând să ne zdrobească şi fantome încercând să ne 
fure minţile. 

Vorbisem nu numai cu el, dar şi cu mine însămi. Nu mă 
aşteptam la un răspuns. Însă apoi Carlmin a spus încet: 

— N-a fost construit să fie întunecat şi gol. 

— Poate că nu, dar aşa e acum. lar fantomele celor care 


l-au construit încearcă să ne fure minţile! 

Mai mult i-am auzit, decât i-am văzut încruntătura. 

— Fantome? Nu fantome. Nu hoţi. 

— Ce sunt, atunci? l-am întrebat, mai mult ca să-l 
determin să continue să vorbească. 

A tăcut o vreme. Am ascultat sunetul paşilor noştri şi 
respiraţia. Apoi Carlmin a spus: 

— Nu e nimeni. E arta lor. 

Arta mi se părea acum un lucru îndepărtat şi inutil. 
Cândva o folosisem ca să-mi justific existenţa. Acum mi se 
părea o trândăvie şi un şiretlic, ceva ce am făcut ca să 
ascund  insignifianţa vieţii mele cotidiene. Cuvântul 
aproape că mă ruşina. 

— Arta, a repetat el. 

Cuvintele pe care le-a rostit în continuare n-au părut ale 
unui copil: 

— Arta este modul în care ne definim şi ne explicăm pe 
noi înşine. În oraş, am hotărât că viaţa de zi cu zi a 
oamenilor este arta oraşului. De la an la an, trepidaţiile 
pământului s-au înmulţit, la fel şi furtunile de praf şi 
cenuşă. Ne-am ascuns, închizându-ne oraşele şi săpând 
sub pământ. Şi totuşi ştiam că va veni vremea când nu vom 
mai putea să ţinem piept pământului. Unii au vrut să plece 
şi i-am lăsat. Nimeni n-a fost obligat să rămână. Oraşele 
noastre, care odinioară pulsau de seva vieţii, au rămas 
doar cu un firişor de suflete. O vreme, pământul s-a 
calmat, tremurând doar uneori, să ne aducă aminte că 
viaţa ne este oferită în dar zi de zi şi ne poate fi luată 
oricând. Dar mulţi dintre noi am decis că acesta e locul în 
care am trăit de generaţii şi aici vom muri. Vieţile noastre 
individuale, oricât ar fi durat, aveau să se sfârşească aici. 
Dar nu şi oraşele noastre. Nu. Oraşele noastre aveau să 
trăiască şi să-şi amintească de noi. Să-şi amintească de 
noi... să ne cheme acasă ori de câte ori cineva avea să 
trezească ecourile noastre, pe care le-am depozitat aici. 


Suntem aici cu toţii, toată bogăţia şi complexitatea 
noastră, toate bucuriile şi tristeţile... 

Glasul i s-a stins şi Carlmin a căzut din nou în 
contemplare. Eram încremenită. 

— O magie care readuce fantomele la viaţă. 

— Nu magie. Artă. Avea un ton iritat. 

Dintr-o dată, Retyo a spus cu glas şovăitor: 

— Aud întruna voci. Vorbiţi cu mine, careva. 

I-am pus mâna pe braţ. 

— Le aud şi eu. Dar am impresia că vorbesc în 
jamailliană. 

Cu inimile bubuind, ne-am grăbit în direcţia lor. La 
următoarea întretăiere de coridoare, am cotit spre dreapta 
şi vocile s-au auzit mai limpede. Am strigat şi ne-au 
răspuns. Prin întuneric, am auzit paşi grăbiţi. Au 
binecuvântat torţa noastră roşie şi fumegătoare: a lor se 
consumase. Erau patru bărbaţi tineri şi două femei din 
compania noastră. Aşa speriaţi cum erau, continuau să-şi 
strângă în braţe prada. Am fost copleşiţi de bucurie să-i 
găsim, până când ne-au transformat uşurarea in disperare. 
leşirea către lumea exterioară era blocată. Se aflaseră în 
sala dragonului şi femeii când au auzit un bubuit puternic 
din încăperile de deasupra. Un trosnet puternic a fost 
urmat de geamătul prelung al grinzilor care cedau. Când 
zgomotul scrâşnit a crescut în intensitate, luminile sălii au 
pâlpâit și un noroi apos a început să se prelingă pe scara 
principală. Au încercat imediat să fugă, dar au găsit scara 
blocată de zidăria prăbuşită şi de nămol. 

Probabil cincizeci de oameni se adunaseră în sala 
dragonului şi a femeii, atraşi aici de sunetul ameninţător. 
Când luminile au pălit şi, în cele din urmă, s-au stins, unii 
au pornit într-o direcţie, alţii într-alta, căutând o cale de 
scăpare. Suspectându-se unul pe altul de hoţie, nu şi-au 
unit forţele nici măcar în faţa acestui pericol. Mă 
dezgustau şi le-am spus-o. Spre surprinderea mea, mi-au 


dat dreptate, ruşinaţi. Apoi, o vreme, am stat degeaba în 
întuneric, ascultând sunetul torţelor care se consumau şi 
întrebându-ne ce-i de făcut. 

Văzând că nimeni nu zice nimic, am întrebat: 

— Ştiţi care e drumul înapoi spre sala dragonului? 

M-am străduit să vorbesc pe un ton ferm. 

Un bărbat a spus că el ştie. 

— Atunci trebuie să ne întoarcem acolo. Să adunăm cât 
de mulţi oameni putem şi să punem cap la cap tot ce ştim 
despre acest labirint. E singura noastră speranţă ca să 
găsim o cale de ieşire, până mai avem torţe. Altfel, s-ar 
putea să rătăcim până murim. 

Aprobarea lor a venit ca o tăcere sinistră. Tânărul a 
pornit în fruntea grupului. În timp ce treceam pe lângă 
sălile pustiite, am adunat tot ce putea să ardă. Curând, cei 
care ni se alăturaseră au fost nevoiţi să-şi abandoneze 
prada, ca să poată căra mai mult lemn. Credeam că vor 
prefera să se despartă de noi decât să-şi abandoneze 
comoara, dar au hotărât s-o lase într-una dintre încăperi. 
Au însemnat uşa, cu ameninţări împotriva eventualilor 
hoţi. Mi s-a părut o prostie; fiindcă eu aş fi dat toate 
bijuteriile din oraş doar ca să văd lumina sănătoasă a zilei. 
Apoi ne-am continuat drumul. 

În cele din urmă, am ajuns în camera dragonului şi a 
femeii. O recunoşteam mai mult după ecouri decât după 
ceea ce puteam distinge în lumina împuţinată a torţei 
noastre. Aici mocnea un foc mic, în jurul căruia erau 
adunaţi câţiva oameni cu chipurile triste. Am adăugat 
lemne, ca să trezim flăcările la viaţă. Focul a atras şi alţi 
oameni alături de noi şi împreună am înălţat un strigăt ca 
să-i chemăm pe toţi cei care ne-ar putea auzi. Curând, 
micul nostru foc lumina un cerc de vreo treizeci de oameni 
osteniţi şi plini de noroi. În lumina flăcărilor, am văzut feţe 
palide şi speriate, ca nişte măşti. Mulţi continuau să-şi 
strângă prada la piept şi să schimbe priviri bănuitoare. 


Asta era aproape mai înfricoşător decât noroiul vâscos 
care se furişa lent dinspre scară. Greu şi gros, se prelingea 
inexorabil in josul scării şi ştiam că locul în care ne 
adunasem nu va mai fi mult timp un refugiu din calea lui. 

Formam un grup demn de milă. Unii dintre oamenii 
aceştia fuseseră nobili şi doamne, iar alţii pungaşi şi târfe, 
dar în locul acela am devenit, în cele din urmă, egali şi ne- 
am recunoscut drept ceea ce eram: oameni disperaţi, 
dependenţi unul de altul. Ne-am reunit la picioarele statuii. 
Retyo s-a urcat pe coada dragonului şi ne-a poruncit: 

— Linişte! Ascultaţi! 

Vocile s-au stins treptat. Am auzit trosnetul focului, apoi 
gemetele îndepărtate ale lemnului şi pietrei şi sunetul 
noroiului apos, picurând şi prelingându-se. Erau sunete 
înspăimântătoare şi m-am întrebat de ce ne-a obligat Retyo 
să le ascultăm. Când a vorbit din nou, vocea lui umană a 
fost o bucurie, căci acoperea amenințările zidurilor care 
stăteau să se prăbuşească. 

— N-avem timp de pierdut gândindu-ne la comori sau 
furturi. Vieţile noastre sunt singurele pe care putem spera 
să le salvăm, şi asta numai dacă punem laolaltă tot ce ştim, 
ca să nu pierdem vremea explorând coridoare care nu duc 
nicăieri. Suntem cu toţii de acord? 

O tăcere a urmat cuvintelor sale. Apoi un bărbat soios şi 
bărbos a spus: 

— Eu şi părinţii mei ne-am revendicat coridoarele din 
arcul vestic. Le explorăm deja de multe zile. Nu sunt scări 
care să urce, iar culoarul principal e blocat de dărâmături. 

Erau veşti dezamăgitoare, dar Retyo nu ne-a lăsat să 
zăbovim asupra lor. 

— Bine. Altcineva? 

Au urmat foieli agitate. 

Glasul lui Retyo s-a înălţat sever: 

— Voi continuaţi să vă gândiţi la pradă şi secrete. Lăsaţi- 
le sau rămâneţi aici cu ele. Nu vreau decât o cale de 


scăpare. Acum. Nu ne interesează decât scările care urcă. 
Cunoaşte cineva vreuna? 

Într-un târziu, un bărbat a luat cuvântul, fără tragere de 
inimă: 

— Erau două înspre arcul estic. Dar... păi, un zid a cedat 
când am deschis o uşă. Nu mai putem ajunge la ele. 

O tăcere şi mai grea ne-a învăluit şi lumina focului părea 
să se micşoreze. 

Când  Retyo a vorbit din nou, glasul lui era 
imperturbabil: 

— Ei bine, asta simplifică lucrurile. Avem mai puţin de 
căutat. Va trebui să formăm două echipe mari de căutare, 
care să se poată împărţi la fiecare intersecţie. Pe măsură 
ce înaintați, vă însemnați drumul. Intraţi în fiecare 
încăpere deschisă şi căutaţi tot timpul scări care duc în 
sus, asta e singura noastră de scăpare. Marcaţi fiecare loc 
pe unde treceţi, ca să vă puteţi întoarce la noi. 

Şi-a dres glasul: 

— Nu e nevoie să vă previn: dacă o uşă nu se deschide, 
n-o forţaţi. 

— Trebuie să facem un pact: oricine găseşte o cale de 
ieşire îşi va risca viaţa să se întoarcă şi să-i conducă pe toţi 
ceilalţi. Pentru cei care pleacă, noi, cei care rămânem aici, 
ne angajăm că vom încerca să întreţinem focul, ca, în 
situaţia în care nu găsiţi o ieşire, să vă puteţi întoarce aici, 
la lumină şi la o nouă încercare. 

Retyo a privit împrejur, cercetând toate feţele îndreptate 
în sus. 

— În acest scop, fiecare dintre noi va lăsa aici toate 
comorile pe care le-a găsit. Ceea ce va încuraja pe oricine 
află o ieşire să se întoarcă aici, de dragul câştigului, dacă 
nu din loialitate faţă de noi. 

Eu n-aş fi îndrăznit să-i pun la încercare în felul acesta. 
Dar am înţeles ce-a făcut. Mormanul de obiecte de preţ 
avea să le dea speranţă celor nevoiţi să rămână să 


întreţină focul şi, în acelaşi timp, îi va încuraja pe toţi cei 
care găsesc o scăpare să se întoarcă după ceilalţi. Celor 
care au insistat să-şi ia comorile cu ei, Retyo le-a spus pur 
şi simplu: 

— Faceţi cum vreţi. Dar ţineţi bine minte ce aţi ales. 
Nimeni din cei rămaşi aici nu vă datorează niciun ajutor. 
Dacă vă întoarceţi şi găsiţi focul stins şi locul gol, să nu 
speraţi că ne vom întoarce după voi. 

Trei bărbaţi, cu poveri grele, au ieşit să discute aprins 
între ei. Alţii au început să vină, pe rând, în pavilionul 
dragonului şi au fost repede informaţi despre pact. Aceştia 
încercaseră deja să găsească o ieşire şi au acceptat repede 
condiţiile. Cineva a spus că poate ceilalţi din companie 
sapă în jos, ca să ne elibereze. Ideea a fost întâmpinată cu 
o tăcere generală, căci ne gândeam cu toţii la numeroasele 
trepte pe care le coborâserăm ca să ajungem acolo şi la tot 
nămolul şi pământul care ne despărţeau de aerul de afară. 
Nimeni n-a mai spus nimic după aceea. Când, în cele din 
urmă, am convenit cu toţii să respectăm planul lui Retyo, 
ne-am numărat şi am descoperit că eram cincizeci şi doi de 
oameni soioşi şi istoviţi, bărbaţi, lemei şi copii. 

Două grupuri au pornit la drum. Cea mai mare parte din 
lemnul de foc a plecat cu ei, sub formă de torţe. Inainte de 
plecare, ne-am rugat împreună, dar mă îndoiesc că Sa ne-a 
putut auzi, aflaţi atât de adânc sub pământ şi atât de 
departe de sacra Jamaillia. Eu am rămas cu fiul meu, să am 
grijă de foc. Am făcut fiecare pe rând scurte drumuri în 
camerele învecinate, ca să târâm afară orice putea să ardă. 
Căutătorii de comori arseseră deja tot ce se afla la 
îndemână, însă am mai găsit obiecte, de la mese masive pe 
care abia le-am ridicat opt oameni la bucăţi de scaune 
putrede şi zdrenţe din perdele. 

Majoritatea copiilor rămăseseră lângă foc. Pe lângă fiul 
meu şi copiii Chelliei, mai erau patru copilaşi. Le-am spus 
poveşti ori le-am cântat, fiecare pe rând, încercând să le 


ferim mintea de fantomele care se strângeau din ce în ce 
mai aproape, pe măsură ce flacăra micului nostru foc se 
micşora. Ne zgârceam la fiecare beţişor cu care îl 
hrăneam. 

În ciuda eforturilor noastre, copiii au amuţit rând pe 
rând şi au alunecat în vise ale oraşului îngropat. Îl 
scuturam pe Carlmin şi-l ciupeam, dar nu-mi venea să fiu 
atât de crudă încât să-l trezesc. La drept vorbind, 
fantomele mă hărţuiau şi pe mine, până când conversațiile 
îndepărtate, într-o limbă necunoscută, păreau mai 
inteligibile decât mormăielile disperate ale celorlalte 
femei. Am aţipit, apoi m-am trezit brusc, când nevoile 
focului care se stingea m-au chemat la datorie. 

— Poate că am fi mai blânzi dacă i-am lăsa să viseze 
până se cufundă în moarte, a spus o femeie, în timp ce mă 
ajuta să împing în foc capătul unei mese grele. 

A tras adânc aer în piept şi a adăugat: 

— Poate că ar trebui să mergem toţi la zidul negru şi să 
ne sprijinim de el. 

Ideea era mai ispititoare decât îmi plăcea să recunosc. 
Chellia s-a întors obosită după o expediţie în căutare de 
lemne. 

— Cred că ardem mai mult lemn cu torţele decât 
aducem pentru foc, a arătat ea. Eu rămân puţin cu copiii. 
Vezi ce poţi găsi de ars. 

Aşadar, am luat ciotul care mai rămăsese din torţa ei şi 
am pornit să caut lemn pentru foc. Când am revenit cu 
jalnica mea recoltă, un grup desprins dintr-una din 
echipele de căutare se întorsese. Îşi epuizaseră rapid 
posibilităţile şi torţele şi reveniseră în speranţa că alţii au 
avut mai mult noroc. 

Când un al doilea grup s-a întors, la scurt timp după 
aceea, m-am simţit şi mai descurajată. Au adus cu ei alţi 
şaptesprezece, pe care îi găsiseră rătăcind prin labirint. 
Cei şaptesprezece erau „proprietarii” acelei porţiuni din 


oraş şi spuneau că au descoperit, cu câteva zile în urmă, că 
nivelurile superioare din partea aceea se prăbuşiseră. Le- 
au explorat zile în şir, clar toate drumurile duceau spre 
interiorul oraşului sau în jos. Ar fi fost nevoie de mai multe 
torţe decât aveam în prezent ca să continuăm orice 
explorare în direcţia aceea. 

Rezerva noastră de combustibil se împuţina şi nu 
găseam mai nimic în încăperile jefuite din care să 
confecţionăm torţe. Foamea şi setea îi chinuiau deja pe 
mulţi dintre noi. Foarte curând, urma să facem faţă unei 
lipse şi mai descurajatoare. Odată focul stins, aveam să ne 
cufundăm într-o beznă totală. Dacă îndrăzneam să mă 
gândesc la asta, inima îmi bubuia şi mă cuprindea o 
senzaţie de leşin. Era oricum un efort destul de mare 
pentru mine să mă ţin la distanţă de „arta” stăruitoare a 
oraşului. Cufundată în beznă, ştiam că i-aş fi cedat. 

Nu eram singura care înţelegea situaţia. Tacit, am lăsat 
focul să scadă şi să ardă cu o flacără mai mică. Noroiul ce 
curgea pe scara principală aducea în aer o umezeală rece. 
Oamenii se cuibăreau unul lângă altul, ca să-şi ţină de 
urât, dar şi de frig. Mă gândeam cu groază la prima 
atingere a apei pe picioarele mele. Mă întrebam ce va 
pune mai întâi stăpânire pe mine, bezna absolută sau 
noroiul ce sporea. 

Nu ştiu cât timp a trecut până când s-a întors la noi un 
al treilea grup. Găsiseră trei scări urcătoare. Toate erau 
blocate înainte de a ajunge la suprafaţă. De fiecare dată, 
casa scărilor fusese tot mai distrusă pe măsură ce 
înaintau. Nu departe, ajunseseră să calce prin bălți, iar 
mirosul de pământ devenise puternic. Când torţele erau pe 
terminate, iar apa le trecea de genunchi şi devenea tot mai 
rece, se întorseseră. Retyo şi Tremartin fuseseră membri 
ai acestui grup. Am simţit o bucurie egoistă să-l am pe 
Retyo iarăşi lângă mine, deşi asta însemna că speranţa 
noastră se reducea acum la o singură echipă de căutare. 


Retyo a vrut să-l scoată pe Carlmin din transa lui, dar l- 
am întrebat: „La ce bun? Ca să poată să privească în beznă 
cu ochi goi şi să cunoască disperarea? Lasă-l să viseze. Nu 
pare să aibă coşmaruri. Dacă pot să-l scot la lumină, atunci 
o să-l trezesc şi-o să încerc să-l chem înapoi la mine. Până 
atunci, vreau să-l las în pace”. M-am aşezat, cu braţul lui 
Retyo pe după umerii mei, şi m-am gândit în tăcere la 
Petrus şi la Jathan, soţul meu de odinioară. Ei bine, luase 
singura lui decizie înţeleaptă. Îi purtam o stranie 
recunoştinţă pentru că nu mă lăsase să risipesc viaţa 
ambilor noştri fii. Speram că el şi Petrus au ajuns teferi pe 
coastă şi s-au întors, în cele din urmă, în Jamaillia. Poate 
că măcar unul dintre copiii mei avea şansa să ajungă la 
maturitate. 

Şi aşa aşteptam, iar speranţele noastre se împuţinau 
odată cu lemnele de foc. Bărbaţii erau nevoiţi să se 
aventureze din ce în ce mai departe în beznă, în căutarea 
lemnului. În cele din urmă, Retyo a spus cu glas sonor: 

— Ori încă explorează, în speranţa că vor găsi o ieşire, 
ori au găsit o ieşire şi le e prea frică să se întoarcă după 
noi. În ambele cazuri, nu câştigăm nimic dacă stăm aici. 
Haideţi să mergem încotro au mers ei, ghidându-ne după 
semnele lor, cât mai avem lumină să le vedem. Fie vom 
găsi calea de ieşire pe care au găsit-o şi ei, fie vom muri 
împreună. 

Am luat cu noi fiecare aşchie de lemn. Cei mai nesăbuiţi 
dintre noi au luat obiecte de preţ, să le ducă afară. Nimeni 
nu le-a reproşat nimic, deşi mulţi le-au întâmpinat lăcomia 
cu un râs amar. Retyo l-a ridicat pe Carlmin în braţe, fără 
un cuvânt. M-a mişcat faptul că fiul meu era atât de preţios 
pentru el. La drept vorbind, eram atât de slăbită de foame, 
încât nu ştiu dacă mi-aş fi putut purta fiul în braţe. Ceea ce 
ştiu e că nu l-aş fi lăsat aici. Tremartin l-a luat pe Olpey, 
atârnat peste umerii lui. Băiatul era moale ca un înecat. 
Înecat în artă, mi-am spus. Înecat în amintirile oraşului. 


Cât despre cele două fiice ale Chelliei, Piet se agăța încă 
de starea de trezie. Se împleticea jalnic lângă mama ei. Un 
tânăr pe nume Sterren s-a oferit s-o ducă pe Likea în 
braţe. Chellia a fost atât de recunoscătoare, încât a plâns. 

Şi, astfel, am pornit cu greu. Aveam o singură torţă să 
ne călăuzească şi una să încheie procesiunea noastră, 
astfel ea nimeni să nu cadă în plasa ademenitoare a 
oraşului şi să rămână în urmă. Eu mergeam în mijlocul 
grupului şi întunericul părea să-mi hărţuiască simţurile. 
Sunt puţine de spus despre acel drum nesfârşit. Nu am 
făcut niciun popas, căci focul mistuia torţele cu o viteză 
alarmantă. Eram înconjurată de întuneric, umezeală şi 
mârâitul oamenilor flămânzi, însetaţi şi istoviţi, şi iar 
întuneric. Nu puteam să văd cu adevărat sălile prin care 
treceam, doar pata de lumină pe care o urmăream. Bucată 
cu bucată, am cedat toată povara mea de lemne 
purtătorilor noştri de torţe. Când am păşit înainte ca să 
predau ultima mea torţă, am văzut că zidurile erau din 
piatră neagră şi lucioasă, străbătute de nervuri argintii. 
Erau minuţios decorate cu siluete de oameni, înveşmântate 
într-un fel de metal strălucitor. Curioasă, am întins mâna 
să ating una. Nici măcar nu mi-am dat seama că Retyo era 
lângă mine. Mi-a prins încheietura înainte să apuc să ating 
silueta. 

— Nu! m-a prevenit el. Am atins una odată. Îţi sar în 
minte, dacă le atingi. Nu! 

Am urmărit semnele lăsate de echipa de căutători care 
nu revenise.  Însemnaseră culoarele înfundate şi 
desenaseră săgeți pe măsură ce au înaintat, aşa că ne-am 
continuat drumul, sperând. Apoi, spre oroarea noastră, i- 
am ajuns din urmă. 

Erau îngrămădiţi în mijlocul unui coridor. Cu torţele 
stinse, se opriseră aici, paralizaţi de acest întuneric 
absolut, incapabili să meargă mai departe ori să se 
întoarcă la noi. Unii au rămas într-o stare de apatie. Alţii 


au scâncit de bucurie când ne au văzut şi s-au adunat în 
jurul torţei, de parcă lumina i-ar fi umplut din nou de viaţă. 

— Aţi găsit vreo ieşire? ne-au întrebat, ca şi cum ar fi 
uitat că ei erau căutătorii. 

Când, în cele din urmă, au înţeles că fuseseră ultima 
noastră speranţă, viaţa s-a scurs parcă din ei. 

— Coridorul acesta continuă la nesfârşit, au spus. Dar 
încă n-am găsit niciun loc unde urcă. Încăperile în care am 
reuşit să intrăm n-au ferestre. Credem că această parte a 
oraşului a fost dintotdeauna sub pământ. 

Cumplite cuvinte. Inutil să zăbovim asupra lor. 

Şi, astfel, am pornit împreună mai departe. Am întâlnit 
câteva intersecţii şi de fiecare dată ne-am făcut alegerea 
aproape la întâmplare. Nu mai aveam torţe destule ca să 
explorăm toate posibilităţile. La fiecare intersecţie, cei 
aflaţi în fruntea grupului discutau şi apoi hotărau. Iar noi îi 
urmam, dar trebuia să ne întrebăm de fiecare dată dacă 
am făcut o greşeală fatală. Oare ne îndepărtam de galeria 
care ne-ar fi dus la lumină şi aer? Am renunţat la torţa de 
la capătul procesiunii, dar oamenii trebuiau să se ţină de 
mână şi să stea unul în spatele celuilalt. Chiar şi aşa, mult 
prea curând am rămas doar cu trei torţe, apoi cu două. 
Când a fost aprinsă ultima torţă, o femeie a început să 
bocească. Nu ardea bine sau poate spaima de întuneric era 
atât de mare în noi, încât nicio lumină nu ne-ar fi părut 
suficientă. Ştiu că ne-am strâns mai aproape în jurul 
purtătorului torţei. Coridorul se lărgise şi tavanul se 
îndepărtase. Din când în când, lumina torţei prindea o 
siluetă argintie sau o venă de mineral argintiu în zidul 
negru şi lucios, şi îmi clipea ademenitor. Continuam să 
înaintăm disperaţi, înfometați, însetaţi şi din ce în ce mai 
obosiţi. Nu mergeam repede, dar, pe de altă parte, nu 
ştiam dacă aveam altă destinaţie decât moartea. 

Spiritele pierdute ale oraşului mă atrăgeau spre ele. 
Tentaţia de a renunţa la viaţa mea firavă şi de a mă 


cufunda în amintirea ademenitoare a oraşului era din ce în 
ce mai puternică. Frânturi din muzica lor, conversații 
auzite ca un murmur îndepărtat, chiar - mi se părea - 
adieri de parfumuri stranii, toate mă asaltau şi mă 
ademeneau. Oare nu tocmai asta îmi pusese Jathan mereu? 
Că dacă nu îmi iau viaţa în stăpânire, mă voi cufunda în 
arta mea, care apoi mă va devora? Dar era atât de greu să 
mă opun. Trăgea de mine ca un cârlig în buza unui peşte. 
Ştia că m-a prins, dar aştepta întunericul ca să mă ia cu 
totul. 

Torța se micşora cu fiecare pas pe care îl făceam. 
Fiecare pas pe care îl făceam putea fi încă un pas în 
direcţia greşită. Culoarul se lărgise în jurul nostru şi ne 
aflam într-o sală. Nu mai vedeam scânteietoarele ziduri 
negre, dar le simţeam dominându-mi gândurile. Am trecut 
pe lângă o fântână flancată de bănci de piatră. Am căutat 
în zadar cu privirea ceva care ar putea întreţine focul. Aici, 
aceşti oameni din vechime construiseră pentru eternitate 
din piatră, metal şi argilă arsă. Ştiam că aceste încăperi 
erau depozitarele a tot ceea ce fuseseră ei. Crezuseră că 
vor locui veşnic aici, că apele fântânii şi spiralele de 
lumină vor dansa mereu la atingerea lor. Ştiam asta la fel 
de limpede cum îmi ştiam numele. Ca şi mine, crezuseră 
prosteşte că vor trăi etern prin arta lor. Acum, era singura 
parte din ei care supravieţuia. 

Şi, în acel moment, am ştiut ce decizie am de luat. Mi-a 
apărut în minte atât de clar, încât nu sunt sigură că a fost 
doar a mea. Să fi întins mâna vreo artistă moartă de mult, 
trăgându-mă de mânecă şi cerând să fie auzită şi văzută 
pentru ultima oară, înainte ca noi să ne prăbuşim în bezna 
şi tăcerea care mistuise oraşul ei? 

Am atins braţul lui Retyo: 

— Acum mă duc la zid, am spus simplu. 

A ştiut imediat ce vreau să zic. 

— Vrei să ne părăseşti? m-a întrebat cu tristeţe. Nu doar 


pe mine, dar pe micul Carlmin? Vrei să te îneci în vise şi să 
mă laşi să înfrunt moartea de unul singur? 

M-am ridicat pe vârfuri ca să-i sărut obrazul ţepos şi ca 
să-mi lipesc iute buzele de capul pufos al fiului meu. 

— N-o să mă înec, i-am promis. 

Dintr-o dată mi se părea atât de simplu: 

— Ştiu cum să înot în apele acelea. Am înotat în ele de 
când m-am născut şi, ca un peşte, le voi urma în sus, spre 
izvor. Şi tu mă vei urma pe mine. Voi toţi. 

— Carillion, nu înţeleg. Eşti nebună? 

— Nu. Dar nu pot să-ţi explic. Urmează-mă doar şi ai 
încredere în mine, aşa cum te-am urmat eu când am păşit 
pe creanga copacului. Voi testa drumul. Nu te voi lăsa să 
cazi. 

Apoi am făcut cel mai scandalos lucru pe care îl făcusem 
în viaţa mea. Mi-am ridicat fustele, zdrenţuite până peste 
gambe, le-am smuls din cordonul meu pătat şi am rămas 
doar în pantaloni. Am legat fustele şi le-am vârât în mâinile 
lui Retyo, care mă privea şocat. În jurul nostru, alţii îşi 
întrerupseseră drumul greoi prin întuneric, ca să-mi 
privească spectacolul ciudat. 

— Foloseşte-le pentru torţă, câte o bucată, s-o ţină 
aprinsă. Şi urmează-mă. 

— O să umbli pe jumătate goală în faţa tuturor? m-a 
întrebat el îngrozit, de parcă ar fi avut cine ştie ce 
importanţă. 

N-am putut să nu zâmbesc. 

— Cât timp vor arde fustele mele, nimeni nu va observa 
goliciunea celei care s-a dezbrăcat ca să le dea lumină. Iar 
după ce vor arde, vom fi cu toţii ascunşi în beznă. Intocmai 
ca arta acestor oameni. 

Apoi am plecat de lângă el, în bezna lacomă care ne 
înconjura. Retyo i-a strigat purtătorului torţei să se 
oprească, iar pe alţii i-am auzit spunând că am înnebunit. 
Dar eu simţeam că mă aruncasem în sfârşit în apele râului 


după care fusesem însetată toată viaţa. M-am dus la zidul 
oraşului de bunăvoie şi, în timp ce mă apropiam, mi-am 
deschis mintea şi inima către arta oamenilor care au locuit 
acolo, pentru ca atunci când voi atinge piatra rece, să mă 
plimb deja printre ei, ascultându-le flecăreala şi muzicienii 
de stradă şi târguielile. 

Era o piaţă. Când am atins piatra, totul a prins viaţă, 
zgomotos. Dintr-odată mintea mea a perceput lumină acolo 
unde ochii mei închişi n-o văzuseră. Am simţit mirosul 
peştelui de râu gătit pe micile mangaluri fumegânde şi am 
văzut frigăruile de fructe cu miere picurând pe tava unui 
vânzător ambulant. Șopârle glazurate fumegau pe un 
mangal scund. Copii fugeau unul după altul pe lângă mine. 
Oameni se plimbau pe străzi, etalând veşminte sclipitoare 
care îşi unduiau culorile la fiecare pas. Şi ce oameni, 
oameni pe măsura unui oraş atât de grandios! Unii ar fi 
putut să fie jamaillieni, dar printre ei se mişcau alţii, înalţi 
şi supli, cu solzi ca de peşte sau cu pielea arămie ca 
metalul lustruit. Ochii le sclipeau şi ei, argintii, arămii şi 
aurii. Oamenii de rând le făceau loc să treacă acestor 
personaje solemne, mai degrabă cu bucurie decât cu un 
respect rece. Negustorii ieşeau din dughenele lor să le 
ofere ce aveau mai bun, iar copiii se uitau cu gura căscată 
pe după pantalonii mamelor lor, să vadă capetele 
încoronate trecând. Căci sunt sigură că asta erau. 

Cu un efort, mi-am întors ochii şi gândurile de la acest 
spectacol grandios. Am încercat să-mi amintesc cine şi 
unde eram cu adevărat. Mi i-am readus în minte pe 
Carlmin şi Retyo. Apoi am privit cu atenţie împrejur. Sus şi 
Cer, mi-am spus. Sus şi Cer, la aer. Cer albastru. Copaci. 

Atingând uşor zidul cu degetele, am înaintat. 

Arta înseamnă cufundare, iar arta veritabilă e cufundare 
loială. Retyo avea dreptate. Arta încerca să mă înece. Dar 
Carlmin avea şi el dreptate. Arta nu caută să te înece cu 
intenţii rele, îţi cere doar să te cufunzi în ea. lar eu eram o 


artistă şi practicam acea magie. Eram obişnuită să-mi ţin 
capul deasupra apei, chiar şi în curentul cel mai puternic şi 
mai iute. 

Chiar şi aşa, tot ce-am putut să fac a fost să mă agăţ de 
cele două cuvinte: Sus şi Cer. Nu-mi dădeam seama dacă 
tovarăşii nici mă urmau sau dacă mă lăsaseră pradă 
nebuniei mele. Dar Retyo n-ar fi făcut asta. Eram sigură că 
venea în spatele meu, aducându-mi fiul cu el. Apoi, o clipă 
mai târziu, efortul de a-mi aminti numele lor a devenit prea 
mare. Asemenea nume şi asemenea oameni nu existaseră 
niciodată în acest oraş, iar acum eu eram o cetăţeană a 
oraşului. _ 

Am străbătut piaţa lui aglomerată cu paşi mari. În jurul 
meu, oamenii vindeau şi cumpărau mărfuri exotice şi 
fascinante. Culorile, sunetele, până şi mirosurile mă 
ispiteau să zăbovesc, dar mă agăţam de cuvintele Sus şi 
Cer. 

Aceştia nu erau oameni care preţuiau lumea exterioară. 
Îşi construiseră o vizuină, în mare parte sub pământ, 
luminoasă şi caldă, curată şi ferită de vânt, furtună ori ploi. 
Aduseseră înăuntru lucruri din natură care le plăceau, 
pomi înfloriţi şi păsări cântătoare în colivii şi mici şopârle 
sclipitoare priponite de tufe în ghivece. Peştii săltau şi 
zburdau în fântâni, dar niciun câine nu alerga şi nu lătra, 
nicio pasăre nu zbura în aer. Nimic care ar fi putut crea 
dezordine nu era îngăduit. Totul era ordonat şi controlat, 
cu excepţia oamenilor înzorzonaţi care strigau, râdeau şi 
fluierau pe străzile lor dichisite. 

Sus şi Cer, le-am spus. Nu m-au auzit, desigur. 
Conversaţia lor zumzăia în jurul meu fără sens şi, chiar 
după ce am început să-i înţeleg, lucrurile despre care 
vorbeau nu mă interesau. Ce importanţă aveau pentru 
mine politica unei regine moarte de o mie de ani, 
căsătoriile mondene şi afacerile clandestine despre care se 
clevetea zgomotos? Sus şi Cer, mi-am şoptit. Şi, încetul cu 


încetul, amintirile pe care le căutam au început să curgă 
spre mine. Fiindcă mai erau şi alţii în oraş, pentru care 
arta era Sus şi Cer. Era un turn, un observator. Se înălța 
deasupra aburilor râului în nopţile ceţoase şi acolo bărbaţii 
învăţaţi şi femeile puteau să cerceteze stelele şi să prevadă 
ce efect ar putea avea ele asupra muritorilor. M-am 
concentrat asupra turnului şi curând mi-am „amintit” unde 
se afla. Sa ne-a binecuvântat pe toţi, căci turnul nu era 
departe de piaţă. 

O dată m-am poticnit pentru că, deşi ochii îmi spuneau 
că drumul din faţa mea e neted şi bine luminat, mâinile 
mele bâjbâitoare au găsit un morman rece de pietre căzute 
şi pământ din care se prelingea apă. Un bărbat mi-a strigat 
în ureche şi m-a apucat de mâini. Ca prin ceaţă, mi-am 
amintit cealaltă viaţă a mea. Ce straniu să deschid ochii şi 
să văd întuneric şi să simt cum Retyo îmi strânge mâinile 
într-ale lui. În jurul meu, în beznă, am auzit oameni 
plângând sau murmurând disperaţi că au urmat către 
moarte o visătoare. Nu vedeam nimic. Bezna era absolută. 
Nu ştiam cât timp trecuse, dar dintr-o dată am simţit o 
sete care aproape mă sufoca. Mâna lui Retyo continua să 
mă ţină şi am fost conştientă atunci de lanţul lung de 
oameni care, mână în mână, mă urmau cu încredere. 

Le-am strigat cu glas răguşit: _ 

— Nu renuntati. Ştiu drumul. Îl ştiu. Urmaţi-mă. 

Mai târziu, Retyo mi-a spus că vorbele mele au fost într- 
o limbă pe care n-o mai auzise vreodată, dar că strigătul 
meu stăruitor i-a convins. Am închis ochii şi din nou oraşul 
mişuna de viaţă în jurul meu. Un alt drum, trebuie să fie un 
alt drum către observator. M-am întors pe coridoarele 
aglomerate, dar acum, când treceam pe lângă ele, 
fântânile arteziene mă incitau cu apa lor din amintire. În 
aer stăruiau amintirile ispititoare ale unor mirosuri de 
mâncare şi simţeam cum mi se strânge stomacul de foame. 
Dar Sus şi Cer erau cuvintele mele și am mers înainte, deşi 


mi-am dat seama că devenise un chin să-mi mişc trupul. În 
alt loc, limba îmi era uscată, stomacul, un ghem de durere. 
Dar aici, mă mişcăm împreună cu oraşul, cufundată în el. 
Acum înţelegeam cuvintele care pluteau pe lângă mine. 
Simţeam miros de mâncăruri cunoscute, chiar știam toate 
cuvintele cântecelor pe care le cântau menestrelii pe la 
colţuri. Eram acasă şi, în timp ce oraşul curgea prin mine 
ca artă, eram acasă într-un sens mai profund decât 
fusesem vreodată în Jamaillia. 

Am găsit cealaltă scară care ducea către observator, 
scara din spate pentru servitori şi oamenii care făceau 
curăţenie. Pe scări în sus, oameni simpli duceau divane şi 
tăvi cu pahare de vin pentru nobilii care doreau să stea 
întinşi şi să se uite la stele. Era o uşă modestă de lemn. A 
sărit în lături când am împins-o. Am auzit un suspin 
înăbuşit în spatele meu şi apoi strigăte de slavă care m-au 
făcut să deschid ochii. 

Lumina zilei, plăpândă şi şovăitoare, s-a strecurat spre 
noi. Scara şerpuitoare era de lemn şi era şubredă, dar am 
decis să ne încredem în ea. 

— Sus şi Cer, i-am spus companiei mele când am pus 
piciorul pe prima treaptă scârţâitoare. 

Era un efort să-mi amintesc cuvintele mele preţioase şi 
să le rostesc cu voce tare. 

— Sus şi Cer. 

Şi m-au urmat. 

În timp ce urcam, lumina venea mai puternică şi toţi 
clipeam ca nişte cârtiţe în acea dulce penumbră. Când, în 
sfârşit, am ajuns pe podeaua de piatră a camerei de sus, 
am zâmbit şi buzele uscate mi-au crăpat. 

Ochiurile groase de sticlă ale ferestrelor observatorului 
cedaseră, iar prin crăpături se strecuraseră liane 
iscoditoare care păleau şi se scofâlceau pe măsură ce lăsau 
în urmă lumina zilei. Lumina ce răzbătea prin ferestre era 
verzuie şi murdară, dar era lumină. Lianele au devenit 


scara noastră către libertate. Mulţi dintre noi am plâns cu 
lacrimi uscate în timp ce făceam acel ultim drum dureros. 
Ne-am dat de la unul la altul copiii inconştienţi şi adulţii 
ameţiţi. Am luat în braţe un Carlmin inert şi l-am ridicat în 
lumină şi aer proaspăt. 

Flori de ploaie ne aşteptau, ca şi cum Sa ar fi vrut să 
ştim că voinţa ei era să supravieţuim aici. Flori destule 
pentru ca fiecare să ne umezim buzele şi să ne revenim. 
Vântul ni s-a părut rece şi am râs veseli când am tremurat 
sub atingerea lui. Stăteam în vârful observatorului de 
odinioară şi contemplam cu dragoste un ţinut pe care îl 
cunoscusem cândva. Valea mea largă şi frumoasă era 
acum o mlaştină, însă tot a mea era. Turnul care se 
înălţase atât de falnic deasupra întregii întinderi era acum 
doar o movilă, dar în jurul nostru erau rămăşiţele 
gârbovite şi năpădite de muşchi ale altor construcţii, care 
făceau ca pământul de sub picioarele noastre să fie ferm şi 
uscat. Nu era mai mult de-o lefră de teren uscat, şi totuşi, 
după lunile petrecute în mlaştină, părea o parcelă uriaşă. 
Din vârful ei, puteam privi peste râul leneş, unde lumina 
soarelui cădea biblic peste apele lăptoase. Ţinutul meu se 
schimbase, dar tot al meu era. 

Toţi cei care au părăsit sala dragonului au ieşit la lumină 
vii şi nevătămaţi. Oraşul ne-a înghiţit, ne-a făcut să 
coborâm în măruntaiele lui şi ne-a luat în stăpânire, apoi 
ne-a eliberat, schimbaţi, în acest loc mai îndurător. Aici, 
datorită oraşului îngropat sub noi, terenul e mai ferm. În 
apropiere sunt copaci uriaşi, cu crengi solide, în care 
putem construi o nouă platformă. Se găseşte chiar şi hrană 
aici, din abundență, după criteriile 'Tărâmului Ploilor 
Sălbatice. Un fel de viţă căţărătoare împodobeşte 
trunchiurile copacilor, încărcată de fructe cărnoase. Îmi 
amintesc aceleaşi fructe vândute în tarabele din oraşul 
meu. Ne vor hrăni. Deocamdată, avem tot ce ne trebuie ca 
să supravieţuim acestei nopţi. Mâine va fi timp destul să ne 


gândim la toate celelalte. 


Ziua a şaptea a Luminii şi a Aerului 
Anul întâi al Tărâmului Ploilor Sălbatice 


A durat şase zile întregi ca să călătorim în josul râului 
către tabăra noastră de la început. Timpul petrecut în aer 
liber şi lumină ne-a ajutat aproape pe toţi să ne revenim, 
deşi toţi copiii sunt parcă mai placizi ca înainte. Şi nu cred 
că sunt singura care trăieşte vise însufleţite ale vieţii din 
oraş. Acum le întâmpin cu bucurie. Ţinutul de aici s-a 
schimbat enorm din vremurile oraşului. Cândva, totul a 
fost un teren solid, iar râul, o panglică strălucitoare de 
argint. Pământul era agitat şi în acele vremuri, iar râul 
curgea uneori lăptos şi acid. Acum copacii au luat în 
stăpânire pajiştile şi câmpurile cultivate, însă recunosc, 
totuşi, unele trăsături ale peisajului. Şi mai recunosc 
arborii buni pentru lemn de construcţie, din care frunze se 
prepară un ceai plăcut şi înviorător, ce rădăcini pot fi 
transformate şi în hârtie şi în stofă, când le baţi până 
separi firele de pastă, şi, oho, atât de multe alte lucruri! 
Vom supravieţui aici. Nu va fi o viaţă luxoasă, nici uşoară, 
dar, dacă acceptăm ceea ce ne oferă pământul, poate fi de- 
ajuns. 

Şi asta e bine. Mi-am găsit oraşul din copac aproape 
pustiu. După dezastrul care ne-a izolat în oraş, majoritatea 
celor de aici ne-au crezut pierduţi şi au fugit. Din toate 
comorile pe care le adunaseră şi le aşezaseră în mormane 
pe platformă, n-au luat aproape nimic. Doar câţiva oameni 
au mai rămas. Marthi, soţul şi fiul ei se numără printre 
aceştia. Marthi a plâns de bucurie la întoarcerea mea. 

Când mi-am exprimat furia că ceilalţi au plecat fără ea, 


mi-a spus, foarte serioasă, că promiseseră să trimită înapoi 
ajutoare şi că era sigură că se vor ţine de cuvânt, căci 
comoara lor e încă aici. 

Cât despre mine, eu mi-am găsit comoara. Petrus 
rămăsese aici, până la urmă. Jathan, cu inima lui de piatră, 
plecase fără el când, în ultimul moment, băiatul s-a 
răzgândit şi a declarat că vrea să aştepte aici întoarcerea 
mamei sale. Mă bucur că nu m-a aşteptat în zadar. 

Am fost şocată că Marthi şi soţul ei au rămas, până când 
mi-a aşezat în braţe motivul ei. I s-a născut copilul şi, de 
dragul lui, vor locui aici. E un omuleţ mlădios şi plin de 
viaţă, dar are solzi ca de şarpe. În Jamaillia, ar fi un 
monstru. Tărâmul Ploilor Sălbatice e locul care îi aparţine. 

După cum ne aparţine acum nouă, tuturor. 

Cred că am fost la fel de şocată de transformările prin 
care a trecut Marthi, cum a fost ea de transformările mele. 
În jurul gâtului şi la încheieturi, unde purtase bijuteriile 
aduse din oraş, avea acum mici umflături. Când s-a uitat 
lung la mine, am crezut că vede cât de mult îmi 
schimbaseră sufletul amintirile oraşului. În realitate, solzii 
pufoşi care începeau să-mi crească pe pleoape şi în jurul 
buzelor erau cei care îi atrăseseră privirea. Nu am oglindă, 
aşa că nu pot spune cât de pronunţaţi sunt. Şi am doar 
cuvântul lui Retyo că linia de solzi sângerii ce-mi coboară 
pe şira spinării e mai degrabă atrăgătoare decât 
respingătoare. 

Văd solzii care au început să apară pe copiii noştri şi, 
sinceră să fiu, nu-i găsesc dezgustători. Aproape toţi cei 
care am coborât în măruntaiele oraşului purtăm semnele 
lui, fie o privire în spatele ochilor, fie o linie delicată de 
solzi sau poate o dâră de carne întărită de-a lungul 
maxilarului. Tărâmul Ploilor Sălbatice ne-a însemnat pe 
toţi ca fiind ai lui şi ne primeşte cu braţele deschise acasă. 


Traducerea: Laura Bocăncios 
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Unde se afla? Podeaua era tare şi slinoasă, aerul, 
întunecat şi duhnitor, şi nu mai exista nimic altceva. În 
afară de o durere de cap. Zăcând pe podeaua rece şi 
umedă, Festin gemu, apoi rosti: 

— Baghetă! 

Când bagheta lui de vrăjitor, făurită din lemn de arin, 
nu-i ajunse în mână, ştiu că era în pericol. Cu ea ar fi făcut 
lumina potrivită, dar, fiindcă îi lipsea, se săltă în capul 
oaselor, pocni din degete şi, murmurând un Cuvânt anume, 
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scoase o scânteie. Din aceasta ţâşni o flăcăruie 
fantomatică, albastră, care se răsuci abia vizibil în aer, 
sfârâind. 

— Sus, spuse şi ghemul de foc se înălţă, legănându-se, 
până ce ajunse să lumineze o trapă boltită, aflată foarte 
sus, atât de sus, încât Festin, proiectându-se pentru o clipă 
între flăcări, îşi zări propria faţă, la câteva staturi bune de 
om dedesubt, ca pe un punct palid în întuneric. Lumina nu 
arunca reflexii pe pereţii umezi; cineva îi întreţesuse în 
noapte, printr-o vrajă. Îşi adună gândurile şi zise: 

— Gata. 

Globul pieri. Rămase în întuneric, trosnindu-şi degetele. 

Era pesemne o vrajă mai puternică decât ale lui, 
aruncată asupră-i din spate, luându-l prin surprindere. 
Ultimul lucru de care-şi aducea aminte era că se plimbase 
pe înserate prin pădurea lui, vorbind cu copacii. În ultima 
parte a acelor ani singuratici de la mijlocul vieţii sale, 
fusese împovărat cu un sentiment al puterii irosite, 
necheltuite, aşa că, trebuind să înveţe ce era răbdarea, 
părăsise satele şi se dusese să stea de vorbă cu arborii, şi 
mai ales cu stejarii, cu castanii şi cu arinii cenuşii, ale 
căror rădăcini se află într-o comunicare profundă cu apele 
curgătoare. Trecuseră şase luni de când nu mai schimbase 
niciun cuvânt cu vreo fiinţă omenească. Fusese ocupat cu 
lucruri esenţiale, nu făcuse nicio vrajă şi nu supărase pe 
nimeni. Aşa că de ce să-şi fi aruncat altcineva vrăjile 
asupra lui, de ce să-l fi închis în puţul ăla împuţit? 

— Cine? întrebă zidurile, pe care prinse să se adune 
încet un nume, prelingându-se apoi către el, ca o picătură 
neagră, vâscoasă, ca o sudoare izvorâtă din pori de piatră 
şi din spori de ciuperci: „Voll”. 

Pentru o clipă, Festin simţi că era el însuşi scăldat într-o 
transpiraţie rece. 

Trecuse mult timp de când auzise pentru prima oară de 
Voll Necruţătorul, despre care se spunea că ar fi fost mai 


mult decât un vrăjitor şi mai puţin decât un om. Acesta 
străbătea Întinderea de Afară trecând din insulă în insulă, 
preschimbând truda Celor Vechi în ruine, înrobind 
oamenii, tăind pădurile, distrugând ogoarele şi închizând 
în morminte din adâncul pământului orice vrăjitor sau Mag 
care încerca să-l înfrunte. 

Refugiații din insulele distruse spuneau întotdeauna 
aceeaşi poveste, istoriseau că venea noaptea, pe o rafală 
de vânt întunecat dinspre mare. Sclavii lui îl urmau în 
corăbii; aceştia fuseseră văzuţi. Dar niciunul dintre ei nu-l 
văzuse vreodată pe Voll... Oameni răi şi creaturi 
răuvoitoare se găseau din belşug pe insule, şi Festin, un 
vrăjitor tânăr, absorbit de propria sa instruire, nu dăduse 
prea mare atenţie acestor poveşti despre Voll 
Necruţătorul. „Pot să apăr insula asta”, se gândise, 
cunoscându-şi puterea încă nepusă la încercare, şi se 
întorsese la stejarii şi la arinii lui, la foşnetul vântului 
printre frunze, la ritmul creşterii din trunchiurile lor 
rotunde, din ramuri şi rămurele, la savoarea luminii 
soarelui de pe frunze sau la pânza de apă subpământeană 
întunecoasă din jurul rădăcinilor... Unde erau ei acum, 
unde erau copacii, bătrânii lui tovarăşi? Oare Voll 
distrusese pădurea? 

În sfârşit treaz şi în picioare, Festin făcu două mişcări 
largi cu braţele înţepenite, strigând un nume care ar fi 
trebuit să spulbere orice lacăt şi să spargă orice uşă 
făurită de o mână omenească. Dar acei pereţi îmbibaţi cu 
noapte şi cu numele ziditorului lor nu se sinchiseau, nu 
auzeau. Ecoul aduse înapoi cuvântul, care tună în urechile 
lui Festin cu atâta putere, încât el căzu în genunchi, 
ascunzându-şi capul sub braţe până când se stinseră 
ultimele răsunete, pierzându-se în bolta de deasupra lui. 
Pe urmă, încă zdruncinat de rezultatul nedorit al încercării 
sale, se aşeză în capul oaselor şi căzu pe gânduri. 

Aveau dreptate: Voll era puternic. Acolo, pe propriul 


pământ, în acea temniţă subterană construită prin vrajă, 
magia lui putea să se opună oricărui atac direct; iar 
puterea lui Festin fusese înjumătăţită prin pierderea 
baghetei. Dar nici măcar cel care-l întemniţase nu-i putea 
lua puterile de Ieşire din Sine şi Preschimbare, care ţineau 
numai de el însuşi. Aşa că, după ce-şi frecă fruntea 
chinuită acum de o durere de două ori mai puternică, se 
transformă. Trupul i se risipi, încet, într-un nor de ceaţă 
fină. 

Cu mişcări leneşe, norul se înălţă de la podea, lăsându- 
se purtat de curenţii de aer în susul pereţilor murdari, 
până când găsi, la întâlnirea unuia dintre ei cu bolta, o 
crăpătură ca un fir de păr. Se prelinse prin ea, picătură cu 
picătură. Trecuse aproape cu totul de partea cealaltă când 
un vânt fierbinte, arzător ca suflul unui furnal, îl lovi 
spulberându-i stropii, uscându-i. Ceaţa se grăbi să se 
retragă înapoi, în crăpătura bolţii, cobori către podea 
spiralându-se şi recăpătă forma lui Festin, care rămase 
întins, gâfâind. Pentru vrăjitorii introvertiţi, de soiul lui, 
preschimbarea e o încordare emoţională; iar când i se 
adaugă şocul înfruntării unei morţi inumane, într-o formă 
falsă, experienţa devine oribilă. Festin zăcu o vreme, abia 
mai izbutind să respire. Şi era furios pe el însuşi. La urma 
urmelor, încercarea de evadare în chip de ceaţă fusese 
destul de prostească. Orice neghiob cunoştea trucul. 
Probabil că Volt lăsase vântul fierbinte în aşteptare. Festin 
se adună într-un mic liliac negru, zbură către tavan, se 
retransformă într-un curent firav de aer limpede şi se 
strecură prin crăpătură. 

De data asta reuşi să treacă şi plutea pe coridorul în 
care se pomenise, îndreptându-se spre o fereastră, când o 
senzaţie tăioasă de pericol îl făcu să se adune laolaltă, 
luând cea mai mică formă bine închegată care-i veni în 
minte - a unui inel de aur. Era oricum bine. Suflul îngheţat 
al uraganului care ar fi spulberat forma lui de pală de vânt, 


preschimbând-o într-un haos din care nu s-ar mai fi putut 
reface, sub chipul inelului abia dacă-l înfrigură uşor. După 
trecerea furtunii, rămase pe pardoseala de marmură, 
întrebându-se în ce să se transforme ca să iasă pe 
fereastră cât mai repede. 

Prea târziu, începu să se rostogolească. Un trol uriaş, cu 
chipul lipsit de expresie, traversă podeaua cu paşi mari, ca 
un cataclism, se opri, apucă inelul care se rostogolea 
grăbit şi-l ridică în mâna sa imensă, ca un bolovan de 
calcar. Se îndreptă spre trapă, o deschise trăgând de un 
mâner de fier şi murmurând o vrajă şi-l aruncă pe Festin în 
beznă. El căzu drept către podeaua de piatră aflată la 
câteva staturi bune de om mai jos şi ateriză zornăind. 

Recăpătându-şi adevărata înfăţişare, se ridică în capul 
oaselor, frecându-şi cu jale cotul învineţit. De-ajuns cu 
toate transformările astea pe stomacul gol. Tânjea cu 
amărăciune după bagheta lui, care i-ar fi putut aduce 
oricât de multă mâncare. Fără ea, deşi putea să-şi schimbe 
forma şi să întrebuinţeze anumite vrăji şi puteri, nu era în 
stare nici să transforme, nici să cheme la sine vreun obiect 
material - nici fulgerul, nici măcar un cotlet de miel. 

— Răbdare, îşi spuse şi, când îşi recăpătă răsuflarea, îşi 
dizolvă trupul în uleiuri volatile de o neţărmurită 
delicateţe, devenind aroma unui cotlet de miel în tigaie. 

Pluti încă o dată prin crăpătură. Trolul în aşteptare 
adulmecă bănuitor, dar Festin se readunase deja sub 
forma unui şoim, avântându-se în zbor drept către 
fereastră. Trolul se întinse după el, îl rată cu câteva palme 
bune şi urlă cu voce aspră: 

— Şoimul, prindeţi şoimul! 

Trecând peste castelul vrăjit şi năpustindu-se spre 
pădurea lui, care se zărea, întunecată, către apus, orbit de 
strălucirea soarelui şi a mării, Festin se lăsă purtat de vânt 
ca o săgeată. Dar o alta, mai iute, îl găsi. Se prăbuşi cu un 
țipăt. Soarele, apa şi turnurile i se învârtejiră în jur şi 


leşină. 

Se trezi din nou pe podeaua rece a temniţei, cu mâinile, 
părul şi buzele ude de propriul sânge. Săgeata îi lovise 
aripa trupului de şoim, iar trupul de om o primise în umăr. 
Zăcând  nemişcat, murmură cuvinte magice pentru 
închiderea rănii. Şi putu imediat să se ridice în şezut şi să- 
şi aducă aminte o vrajă mai lungă şi mai profundă, pentru 
vindecare. Dar pierduse destul de mult sânge şi, odată cu 
el, putere. Simţea în măduva oaselor un frig pe care nici 
măcar magia lecuitoare nu putea să-l alunge. În ochi avea 
o întunecime care rămase chiar şi după ce aprinse 
flăcăruia fantomatică, luminând aerul plin de duhoare: era 
aceeaşi pâclă neagră pe care, în timp ce zbura, o văzuse 
atârnând deasupra pădurii şi a micilor aşezări de pe 
pământul lui. 

El trebuia să apere pământul acela. 

Nu putea încerca din nou o evadare directă. Era prea 
slăbit, prea istovit. Încrezându-se prea mult în puterile 
sale, îşi pierduse forţele. Indiferent ce formă ar fi luat 
acum, aceasta i-ar fi căzut pradă aceleiaşi slăbiciuni, s-ar fi 
văzut prinsă în cursă. 

Tremurând de frig, se ghemui, lăsând globul de flăcări 
să sfârâie, cu un ultim pufăit de metan - gazul de mlaştină. 
Mirosul îi aduse sub ochii minţii mlaştinile întinse de la 
marginea pădurii până la mare, iubitele lui mlaştini, unde 
nu călca picior de om, unde toamna zburau lebedele, 
planând îndelung, unde, printre bălți încremenite şi insule 
de trestii, curgeau către mare pârâiaşe tăcute şi repezi. O, 
să fii un peşte în şuvoaiele acelea; sau mai bine mai 
departe, în susul apei, lângă izvoare, în pădure şi sub 
umbra copacilor, în apa de un maroniu limpede a răstoacei 
de sub rădăcinile unui arin, odihnindu-te, ascuns... 

Asta ţinea de marea magie. Festin n-o mai încercase 
decât aşa cum o face orice om aflat în exil sau în primejdie, 
care tânjeşte după pământurile şi apele de pe meleagurile 


sale, savurând cu jind viziunea pragului casei, a mesei la 
care mânca, a crengilor de dincolo de fereastra 
dormitorului. În afară de marii Magi, această vrajă a 
întoarcerii acasă nu-i reuşea nimănui, nu şi altfel decât în 
vise. Dar Festin, cu frigul furişându-i-se din măduva 
oaselor în nervi şi în vene, se ridică în picioare între pereţii 
negri, îşi adună voinţa până când ajunse să-i strălucească 
precum o lumânare în întunecimea cărnii şi începu să 
lucreze la măreaţa şi tăcuta vrajă. 

Zidurile dispăruseră. El era în pământ, cu stâncile şi 
vinele de granit drept oase, cu apa din adânc drept sânge, 
cu toate rădăcinile drept nervi. Ca un vierme orb, străbătu 
lutul, mergând către apus, cu beznă înainte şi cu beznă în 
urmă. Pe urmă, brusc, răceala i se revărsă peste spate şi 
peste pântec, o dezmierdare vioaie, irezistibilă, neobosită. 
Din lateral veni gustul apei, îi simţi curgerea; şi, cu ochi 
fără pleoape, văzu în faţa lui adâncimea gârlei dintre 
rădăcinile imense ale unui arin. Se repezi înainte, argintiu, 
intrând în umbră. Se eliberase. Era acasă. 

Şuvoiul se prelingea la nesfârşit din izvorul său limpede. 
Festin se întinse pe fundul nisipos, lăsând apa curgătoare, 
mai puternică decât orice vrajă de tămăduire, să-i aline 
rana, în vreme ce răceala ei îndepărta frigul sumbru care-i 
intrase în trup. Dar, în timp ce se odihnea, simţi şi auzi în 
pământ zdruncinături şi tropăituri. Cine umbla prin 
pădurea lui? Prea ostenit ca să-şi mai schimbe forma, îşi 
ascunse trupul de păstrăv lucitor sub rădăcina arcuită a 
arinului şi aşteptă. 

Degete uriaşe, cenuşii, bâjbâiră prin apă, învârtejind 
nisipul. În semiîntunericul de deasupra gârlei, feţe neclare 
şi ochi goi prinseră contur, dispărură şi reapărură. 
Năvoade şi mâini căutară pe dibuite, îl scăpară, îl scăpară 
încă o dată, apoi îl prinseră şi îi săltară în aer trupul care 
se zvârcolea. Festin se strădui zadarnic să-şi recapete 
vechea înfăţişare: propria lui vrajă de întoarcere acasă îl 


încătuşase. Se zbătu în plasa de peşte, cu răsuflarea tăiată 
în aerul uscat, strălucitor, cumplit, sufocându-se. Agonia 
continuă şi dincolo de ea nu mai ştiu nimic. 

După o vreme îndelungată redeveni, încetul cu încetul, 
conştient că avea din nou formă umană. Pe gât i se turna 
cu forţa un lichid usturător, acru. După un alt timp, se 
pomeni întins cu faţa în jos pe podeaua rece a criptei. Se 
afla iarăşi în puterea duşmanului. Şi, cu toate că se simţea 
din nou în stare să respire, moartea nu-i era prea departe. 

Frigul îl cuprinsese acum cu totul; iar trolii, slugile lui 
Voll, îi striviseră probabil trupul fragil, de păstrăv, fiindcă 
durerea îi înjunghia coşul pieptului şi un antebraţ la 
fiecare mişcare. Zăcea pe fundul puţului nopţii, zdrobit, 
fără putere. În el nu mai era destulă forţă ca să-şi schimbe 
forma, nu mai exista nicio cale de scăpare, în afară de una. 

Zăcând aşa, neclintit, aproape dincolo de durere, dar 
fără să se fi desprins cu desăvârşire de atingerea ei, Festin 
se întrebă: De ce nu m-a ucis? De ce mă ţine aici, viu? 

De ce nu e văzut niciodată? Cu ce ochi poate fi zărit, pe 
ce pământ umblă? 

Se teme de mine, deşi nu mi-a mai rămas niciun strop de 
vlagă. 

Se spune că toţi vrăjitorii şi toţi bărbaţii cu putere pe 
care i-a învins viețuiesc în morminte sigilate, ca ăsta, că 
trăiesc, an după an, încercând să se elibereze... 

Dar dacă unul se hotărăşte să nu mai trăiască? 

Şi el se hotărî. Dacă mă înşel, lumea o să mă creadă laş, 
îşi puse, în ultimul gând. Dar nu zăbovi asupra lui. 
Întorcându-şi capul uşor într-o parte, închise ochii, trase 
pentru ultima oară aer în adâncul pieptului şi şopti 
cuvântul de dezlegare, cel care nu se rosteşte decât o 
singură dată. 

Nu se petrecu nicio transformare. Rămase acelaşi. 
Trupul lui, braţele şi picioarele lungi, mâinile iscusite, 
ochii, cărora le plăcuse să privească arbori şi ape 


curgătoare, zăceau fără să se fi schimbat, doar că erau 
neclintite, perfect neclintite, şi le umpluse frigul. Dar 
zidurile dispăruseră. Hrubele construite prin magie nu mai 
erau, nu mai erau nici odăi, nici turnuri; și nici pădurea, 
nici marea, nici cerul serii. Toate pieriseră şi Festin cobori 
încet îndepărtata pantă a dealului existenţei, sub stele noi. 

În viaţă avusese o mare putere, aşa că aici nu uită. Cao 
flacără de lumânare, străbătu întunericul către un loc mai 
larg. Şi, amintindu-şi, strigă numele duşmanului său: 

— Voll! 

Chemat şi nefiind în stare să se opună, Voll veni către el, 
o formă masivă, palidă în lumina stelelor. Festin se apropie 
şi celălalt se chirci şi ţipă, de parcă s-ar fi ars. Festin îl 
urmări când o luă la fugă, ţinându-se aproape. Străbătură 
un drum lung, trecând peste valuri de lavă întărită, 
revărsată de marii vulcani stinşi ce-şi înălţau conurile 
către stele fără nume, traversând creste de dealuri 
cufundate în tăcere, străbătând văi cu iarbă neagră, pitică, 
mergând pe lângă oraşe sau pe străzile lor neluminate, 
printre case cu ferestre de dincolo de care nu privea 
nimeni. Stelele atârnau în văzduh; niciuna nu apunea, 
niciuna nu răsărea. În locul acela nu se schimba nimic. N- 
avea să vină nicio zi. Dar ei mergeau mai departe, Festin 
împingându-l mereu pe celălalt înaintea lui, până când 
ajunseră într-un loc pe unde cândva, cu foarte mult timp în 
urmă, cursese un râu. În albia secată, printre bolovani, 
zăcea un cadavru: trupul unui om bătrân, gol, cu ochii 
plictisiţi holbându-se la stelele care nu ştiu nimic despre 
moarte. 

— Intră în el, spuse Festin. 

Voll-umbra scânci, dar el veni mai aproape. Voll se 
retrase tremurând, se gârbovi şi intră în gura deschisă a 
propriului său trup fără viaţă. 

Leşul dispăru imediat. Fără să poarte nicio urmă, 
neprihăniţi, bolovanii uscați luceau în lumina stelelor. 


Festin rămase o vreme nemişcat, apoi se aşeză încet să se 
odihnească printre pietrele uriaşe. Să se odihnească, nu să 
doarmă, fiindcă trebuia să facă de pază până când trupul 
lui Voll, trimis înapoi, în mormântul său, avea să se 
întoarcă în ţărână, cu toată puterea răului dispărută, să fie 
spulberat de vânt şi dus de apa ploilor către mare. Trebuia 
să păzească locul acela, prin care moartea găsise cândva o 
cale înapoi, către celălalt tărâm. Acum, răbdător, de o 
răbdare fără margini, Festin aşteptă printre pietrele peste 
care n-avea să mai curgă niciun râu, niciodată, în inima 
unei ţări fără niciun țărm de mare. Stelele stăteau 
deasupra lui neclintite şi, privindu-le, începu, încet, foarte 
încet, să uite glasul pâraielor şi ropotul ploii pe frunzele 
din pădurea vieţii. 


Traducerea: Ana-Veronica Mircea 
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După ani şi ani, încă mă trezesc în cea mai întunecată 
parte a nopţii cu figura lui torturată în faţa mea. Şi de 
fiecare dată, în aceste vise îngrozitoare, sunt incapabilă să- 
i alin suferinţa. 

Voi spune povestea, aşadar, cu speranţa că ultimele 
fantome pot fi trimise să-şi găsească odihna, dacă un 
asemenea lucru este posibil aici, unde sunt mai multe 
fantome decât fiinţe vii. Dar va trebui să fiţi cu băgare de 
seamă - aceasta e o istorisire pe care povestitoarea însăşi 
n-o înţelege pe deplin. 

Am să vă povestesc despre lordul Sulis, faimosul meu 
tată vitreg. 


Am să vă povestesc ce mi-a prezis vrăjitoarea. 

Am să vă povestesc despre iubirea pe care am avut-o şi 
pe care am pierdut-o. 

Am să vă povestesc despre noaptea în care am văzut 
omul din flăcări. 


Tellarin îmi aducea lucruri mărunte, dar pentru mine nu 
erau mărunte. Iubitul meu îmi aducea dulciuri şi râdea 
când mă vedea mâncându-le cu atâta lăcomie. 

— Ah, mică Breda, îmi spunea, e straniu şi minunat ca 
un simplu soldat să trebuiască să fure smochine cu miere 
pentru fiica unui rege. 

Şi apoi mă săruta, îşi lipea faţa aspră de a mea şi mă 
săruta, iar sărutul lui era mai dulce decât orice smochină 
pe care a făcut-o Atotputernicul vreodată. 

Dar Sulis nu era cu adevărat un rege, după cum nu eram 
nici eu fiica lui adevărată. 

Tellarin nu se înşela în toate privinţele. Bucuria pe care 
o simţeam când îmi vedeam oşteanul ori îl auzeam 
fluierând sub fereastra mea era într-adevăr stranie şi 
minunată. 


Adevăratul meu tată, bărbatul din a cărui sămânță am 
fost zămislită, a murit în apele reci ale Lacului Regelui, pe 
când eram foarte mică. Tovarăşii lui povestiseră că o 
ştiucă uriaşă s-a prins în plase şi l-a tras pe tatăl meu, 
Ricwald, spre moarte, dar lumea şuşotea că tocmai 
tovarăşii lui l-au ucis, după care i-au legat pietre de trup. 

Toată lumea ştia că tatăl meu ar fi primit stindardul şi 
sulița de Mare Senior la următoarea întâlnire a seniorilor 
Oamenilor Lacului. Tatăl şi unchiul lui fuseseră amândoi 
Mari Seniori la vremea lor, aşa că unii spuneau că 
Atotputernicul l-a lovit pe bietul meu tată pentru că o 
familie nu trebuie să deţină puterea atât de multă vreme. 
Alţii credeau că tovarăşii din barcă ai tatălui meu fuseseră 


pur şi simplu cumpăraţi să-l înece, pentru a satisface 
ambițiile uneia dintre celelalte familii. 

Ştiu toate astea doar din poveştile mamei mele, 
Cynethrith. Era tânără când a murit tata şi avea doi copii 
mici: pe mine, de nici cinci ani, şi pe fratele meu, Aelfric, 
cu doi ani mai mare. Împreună, ne-am dus să locuim în 
casa tatălui tatălui meu, pentru că eram ultimii din linia 
lui, o viţă foarte renumită printre Oamenii Lacului din 
Erkynland. Dar nu era o casă veselă. Godric, bunicul meu, 
fusese la rândul lui Mare Senior - de două ori, cu zece ani 
înainte ca boala să pună capăt cârmuirii sale, şi îşi pusese 
mari speranţe că tata îl va urma, însă după moartea 
acestuia a trebuit să vadă un bărbat din altă familie ales să 
poarte sulița şi stindardul în locul lui. Din momentul acela, 
tot ce se întâmpla în lume părea doar să-i dovedească 
bunicului meu că vremurile bune apuseseră pentru 
Erkynland şi Oamenii Lacului. 

A murit înainte ca eu să împlinesc şapte ani, dar i-a făcut 
mamei mele anii aceia, dintre moartea tatălui meu şi 
moartea lui, foarte nefericiţi, cu multe critici şi reproşuri 
aspre pe seama felului cum ţinea gospodăria şi cum ne 
creştea pe Aelfric şi pe mine, singurii copii ai fiului său 
mort. Bunicul petrecea multă vreme cu Aelfric, încercând 
să facă din el genul de bărbat care avea să readucă sulița 
şi stindardul în familie, dar fratele meu era mărunţel şi 
sfios - trebuie să fi fost limpede că nu avea să conducă 
vreodată mai mult decât propria-i casă. Pentru asta, 
Godric o învinuia pe mama, spunând că-l educase pe băiat 
muiereşte. 

De mine bunicul era mai puţin interesat. Nu era 
niciodată crud cu mine, doar hapsân şi zgârcit la vorbă, 
dar era o apariţie atât de înfricoşătoare, cu barba-i albă şi 
ţepoasă, cu vocea-i hârâită şi degetele lipsă, încât nu eram 
în stare decât să mă feresc de el. Dacă acesta era unul 
dintre motivele pentru care viaţa nu-i aducea aproape nicio 


plăcere, atunci regret asta acum. 

În orice caz, viaţa de văduvă a mamei mele era una 
tristă şi amară. Din stăpână a propriei case şi soţie a 
Marelui Conte, devenise acum doar una dintre cele trei 
fiice adulte din casa unui bătrân ursuz, căci una dintre 
surorile tatălui meu îşi pierduse şi ea soţul, iar cea mai 
mică fusese ţinută acasă, nemăritată, ca să aibă grijă de 
tatăl ei decrepit. 

Cred că dacă ar fi curtat-o şi cel mai umil dintre pescari, 
mama şi-ar fi plecat ochii asupra lui cu bunăvoință, dacă ar 
fi avut o casă a lui şi nicio rudă în viaţă. In schimb, un 
bărbat care a făcut întreaga epocă să tremure ne-a călcat 
pragul. 


— Cum e tatăl tău vitreg? m-a întrebat odată Tellarin. 
Povesteşte-mi despre el. 

— E stăpânul şi conducătorul nostru, am răspuns 
zâmbind. Ce-aş putea să-ţi spun şi să nu ştii? 

— Povesteşte-mi ce vorbeşte când e în casa lui, la masa 
lui, ce face. 

Apoi Tellarin s-a uitat la mine şi faţa-i prelungă a devenit 
dintr-o dată copilăroasă şi surprinsă. 

— Ha! Parc-ar fi un sacrilegiu şi să te-ntrebi. 

— E un om ca oricare, i-am spus, dându-mi ochii peste 
cap. 

Bărbaţii simt lucruri atât de ridicole despre alţi bărbaţi: 
că unul e atât de măreț şi important, în timp ce ei sunt atât 
de neînsemnaţi! 

— Mănâncă, doarme, bea vin, am adăugat. Pe când trăia 
mama, obişnuia să spună că ocupă mai mult loc în pat 
decât ar ocupa alţi trei, asta pentru că se vânzolea atât de 
mult şi vorbea în somn. 

L-am prezentat ca pe un om obişnuit pentru că nu-mi 
plăcea când Tellarin părea mai interesat de persoana lui 
decât de mine. 


Oşteanul meu nabbanai a devenit atunci serios: 

— Cât trebuie să-l fi îndurerat moartea mamei tale! 
Trebuie s-o fi iubit foarte mult. 

De parcă pe mine nu m-ar fi îndurerat! Am rezistat 
ispitei de a-mi da iarăşi ochii peste cap şi, în schimb, i-am 
spus, cu toată siguranţa tinereţii: 

— Nu cred c-a iubit-o deloc. 


Mama mi-a povestit odată că, atunci când tatăl meu 
vitreg şi suita lui şi-au făcut apariţia peste câmpii, călărind 
spre nord, spre Lacul Regelui, a fost ca şi cum însăşi 
oastea cerească s-ar fi pogorât pe pământ. Goarnele 
vesteau apropierea lor, atrăgând oameni din fiecare oraş, 
de parcă ar fi vrut să asiste la un pelerinaj sau la 
procesiunea unor sfinte moaşte. Armurile şi lăncile 
cavalerilor scânteiau, atât erau de lustruite, iar bâtlanul, 
blazonul stăpânului lor, strălucea în fir de aur pe toate 
înaltele flamuri. Până şi caii nabbanailor erau mai mari şi 
mai semeţi decât bieţii noştri ponei din Erkynland. Mica 
oştire era urmată de turme de oi şi cirezi de vite, de zeci şi 
zeci de căruţe şi care cu boi, un alai atât de imens, încât 
drumul pe care au tropăit e încă vizibil pe faţa ținutului, 
după şaizeci de ani. 

Dar eu eram copil şi n-am văzut nimic din toate acestea 
- nu atunci. In casa bunicului meu am auzit doar zvonuri, 
lucruri şoptite de mătuşile şi mama mea, când se adunau 
să coasă. Puternicul lord care venise era un nobil 
nabbanai, povesteau ele, căruia mulţi îi ziceau Sulis 
Apostatul. Acesta susţinea că a venit cu gând de pace şi că 
nu voia decât să se stabilească aici, lângă Lacul Regelui. 
Era un exilat din propria-i ţară - un eretic, susțineau unii, 
alungat de Lector sub ameninţarea excomunicării, din 
pricina întrebărilor sale impertinente despre viaţa lui 
Usires Aedon, binecuvântatul nostru Răscumpărător. Nu, 
Sulis fusese forţat să plece de acasă de conspirația 


escritorilor, spuneau alţii. Să mânii un om al bisericii e ca 
şi cum ai călca un şarpe, aşa spuneau. 

Pe vremea aceea, Biserica Mamă avea încă o influenţă 
firavă în Erkynland şi, cu toate că majoritatea fuseseră 
botezați în credinţa aedonită, foarte puţini dintre Oamenii 
Lacului aveau încredere în Sancellan Aedonitis. Mulţi îl 
numeau „stupul preoţilor” şi spuneau că scopul principal 
nu era voinţa Atotputernicului, ci sporirea puterii acestui 
stup. 

Mulţi cred aşa şi acum, dar nu mai vorbesc de rău 
biserica atunci când pot fi auziţi de străini. 

Astăzi ştiu mult mai multe despre aceste lucruri decât 
atunci când s-au petrecut. Înţeleg mult mai multe acum că 
sunt bătrână şi toţi cei din povestea mea sunt morţi. 
Desigur, nu sunt prima care a traversat acest parcurs trist. 
Înțelegerea vine întotdeauna prea târziu, cred eu. 

Lordul Sulis intrase într-adevăr în conflict cu biserica, 
iar în Nabban biserica şi statul erau atât de strâns legate, 
încât îşi atrăsese şi duşmănia Imperatorului din Sancellan 
Mahistrevis, dar familia viitorului meu tată vitreg era aşa 
de puternică şi de importantă, încât n-a fost nici 
întemnițat, nici executat, însă a fost puternic încurajat să 
părăsească Nabbanul. Conaţionalii lui credeau că s-a 
stabilit în Erkynland pentru că orice nobil putea să fie rege 
în acea ţară înapoiată - ţara mea -, dar Sulis avea motivele 
lui, mai întunecate şi mai stranii decât putea bănui cineva. 
Aşa s-a făcut că şi-a adus cu el la Lacul Regelui întreaga 
suită, cavalerii şi servitorii, cu toate femeile şi copiii lor, 
cât populaţia unui orăşel. 


Deşi aveau săbii ascuţite şi armuri puternice, nabbanaii 
i-au tratat pe Oamenii Lacului cu o surprinzătoare 
curtoazie şi, pe parcursul primelor săptămâni, între tabăra 
lor şi oraşul nostru a fost colaborare şi multă frăţie. Abia 
când lordul Sulis i-a anunţat pe seniorii Oamenilor Lacului 


că are de gând să se stabilească în Cetatea de Sus, castelul 
părăsit înălţat pe promontoriu, oamenii din Erkynland au 
început să se neliniştească. 

Imensă şi goală, lăsată pradă vântului şi umbrelor, 
Cetatea de Sus ne dominase ţinuturile de la începuturile 
celei mai vechi poveşti. Nimeni nu-şi amintea cine a 
construit-o - unii spun că uriaşii, dar alţii jură că făpturile 
vrăjite din basme. Se zicea că Oamenii Nordului din 
Rimmersgard o ocupaseră o vreme, dar plecaseră de mult, 
alungaţi de un dragon din fortăreaţa pe care o furaseră de 
la Cei Paşnici. Atât de multe legende înconjurau castelul! 
Când eram mică, una dintre slujnicele mamei mele mi-a 
spus că acum era bântuit de vrăjitoare-broaşte şi fantome 
care nu-şi găsesc odihna. Nopți la rând mă gândisem la 
acea fortăreață, înălțându-se părăsită pe stâncile bătute de 
vânt, la doar o jumătate de zi de drum călare, şi nu puteam 
dormi de frică. 

Ideea ca cineva să reconstruiască fortăreaţa ruinată îi 
tulbura, dar nu numai de teamă să nu-i trezească spiritele. 
Cetatea de Sus ocupa o poziţie puternică, poate una 
impenetrabilă: aşa părăginite cum erau, zidurile erau 
aproape imposibil de atacat dacă le apărau oameni 
înarmaţi. Dar seniorii se aflau într-o situaţie dificilă. Deşi 
Oamenii Lacului îi depăşeau, probabil, numeric pe cei ai 
lui Sulis, cavalerii bâtlanului erau mai bine înarmaţi, iar 
disciplina luptătorilor nabbanai era renumită: o mică 
legiune a Lupilor Mărilor de care dispunea Imperatorul 
măcelărise într-o bătălie de zece ori mai mulţi thrithingi, 
cu doar câţiva ani în urmă. lar Osweard, noul Mare Senior, 
era tânăr şi lipsit de experienţa unui conducător de oşti. 
Seniorii mai mici au apelat la înţelepciunea bunicului meu 
Godric, cerându-i să discute cu acest lord nabbanai şi să 
vadă ce poate afla din adevăratele lui intenţii. 

Şi astfel a venit lordul Sulis la reşedinţa bunicului meu şi 
a văzut-o pe mama pentru prima oară. 


Când eram o copilă, îmi plăcea să cred că Sulis s-a 
îndrăgostit de mama mea, Cynethrith, în clipa în care a 
văzut-o stând tăcută în spatele jilţului socrului ei, în sala 
mare din conacul acestuia. Era frumoasă, asta ştiu - 
înainte de moartea tatei toată lumea din casă îi spunea 
Lebăda lui Ricwald, datorită gâtului ei lung şi umerilor 
albi. Părul ei era de un auriu palid, palid, iar ochii, verzi ca 
Lacul Regelui vara. Orice bărbat obişnuit s-ar fi îndrăgostit 
de ea la prima vedere. Dar „obişnuit” este probabil cel mai 
nepotrivit cuvânt care ar putea să-l descrie pe tatăl meu 
vitreg. 

Când eram o tânără fecioară, îndrăgostită eu însămi 
pentru întâia oară, am ştiut sigur că era imposibil ca Sulis 
s-o fi iubit. Cum putea cineva care iubeşte să fie atât de 
rece şi distant ca el? Atât de îngrozitor de politicos? 
Chinuită de dor doar gândindu-mă la Tellarin, iubitul meu 
secret, am ştiut atunci că un bărbat care se comportă cu 
mama aşa cum se comporta tatăl meu vitreg nu putea să 
simtă nimic care să semene a iubire. 

Astăzi nu mai sunt sigură. Atât de multe lucruri sunt 
diferite când le privesc acum. La capătul vieţii, sunt atât 
de departe, încât parcă mi-aş privi viaţa de pe vârful unui 
munte, dar, în anumite privinţe, se pare că văd lucrurile 
mai de aproape. 


Sulis era un om isteţ şi n-ar fi putut să nu observe cât de 
mult îl ura bunicul Godric pe noul Mare Senior - asta se 
regăsea în tot ce spunea. Nu putea să vorbească despre 
vreme fără să menţioneze că verile erau mai calde şi 
iernile mai scurte pe vremea când era el Mare Senior şi 
cum, dacă fiul lui ar fi fost lăsat să-i urmeze, fiecare zi, 
după cum declarase acesta, ar fi fost prima zi a lunii Maia. 
Văzând aceasta, Sulis s-a raliat cu înverşunatul bătrân, mai 
întâi prin darurile şi complimentele subtile pe care i le 


făcea, dar în curând prin a-i curta şi nora. 

În timp ce bunicul era din ce în ce mai impresionat de 
judecata sănătoasă a acestui nobil străin, Sulis şi-a făcut 
mişcarea de maestru. Nu numai că a oferit pentru mama - 
pentru o văduvă! — un preţ mai mare decât s-ar fi plătit 
pentru fiica fecioară a Marelui Senior în exerciţiu, o avere 
considerabilă în săbii, mândri cai nabbanai şi talgere de 
aur, dar Sulis i-a spus lui Godric chiar că ne va lăsa, pe 
mine şi fratele meu, să fim crescuţi în casa bunicului. 

Godric nu renunţase încă la orice speranţă în privinţa lui 
Aelfric, aşa că ideea l-a încântat, însă cu mine nu prea 
avea ce face. Cei doi bărbaţi au decis, în cele din urmă, că 
mama ar fi mai fericită dacă i s-ar îngădui să ia cel puţin 
unul dintre copii în noul ei cămin de pe promontoriu. 

Acestea fiind stabilite, puternicul lord străin s-a însurat 
în casa bătrânului Mare Senior. Godric le-a spus celorlalţi 
seniori că Sulis avea doar intenţii bune şi că prin gestul lui 
îşi dovedise dorinţa sinceră de a trăi în pace cu Oamenii 
Lacului. În suita lui Sulis existau preoţi care aveau să 
curețe Cetatea lInaltă de orice spirite neliniştite, le-a 
explicat seniorilor bunicul meu - după cum Sulis însuşi îl 
asigurase - şi astfel, susţinea el, dacă Sulis era lăsat să 
preia vechea fortăreață, poporul nostru ar fi de două ori 
binecuvântat. 

Ce au gândit Osweard şi seniorii mărunți, nu ştiu. 
Confruntaţi cu entuziasmul lui Godric, cu puterea lordului 
nabbanai şi poate chiar şi cu ruşinea lor secretă legată de 
moartea tatălui meu, au ales să cedeze. Lordul Sulis şi 
mireasa lui au primit în dar Cetatea Înaltă, cu zidurile 
părăginite şi fantomele ei. 


Oare l-a iubit mama pe cel de-al doilea soţ al ei? Nu pot 
răspunde la această întrebare mai bine decât pot spune ce 
simţea Sulis, şi au murit amândoi atât de demult, încât am 
rămas singura persoană în viaţă care i-a cunoscut pe 


amândoi. Când l-a văzut pentru prima oară în pragul casei 
lui Godric, Sulis trebuie să fi fost o încântare pentru 
oricine. Era tânăr - asemenea mamei, pierduse deja o 
soţie, dar trecuseră zece ani de atunci, în timp ce mama 
era văduvă de curând -, dar era un om măreț din cel mai 
măreț oraş dintre toate. Purta peste armură o mantie de 
un alb imaculat, prinsă la umăr cu o broşă de lazulit 
înfăţişând blazonul familiei, bâtlanul. Avea coiful vârât sub 
braţ când a intrat în sală şi mama a putut vedea că avea 
părul foarte rar, doar un şir de zulufi la ceafă şi peste 
urechi, astfel că fruntea îi strălucea în lumina focului. Era 
înalt şi vânjos, avea bărbia pătrată, fără barbă, şi nasul lat 
şi proeminent. Trăsăturile lui puternice, bine conturate, 
aveau un aer profund şi meditativ, dar şi o urmă de 
tristeţe, semănând cu chipul pe care mama - după cum mi- 
a spus odată - îşi imagina că l-ar putea avea Atotputernicul 
însuşi în Ziua Judecăţii. 

O înfricoşa şi o stârnea - aceste două lucruri le ştiu din 
felul cum vorbea despre acea primă întâlnire. Dar oare l-a 
iubit, atunci ori în zilele ce-au urmat? Nu pot spune. Are 
vreo importanţă? După atâţia ani, e greu de crezut că da. 

Însă viaţa mamei în casa socrului ei fusese grea. Oricare 
ar fi fost sentimentele ei cele mai tainice faţă de Sulis, nu 
mă îndoiesc că era fericită să se mărite cu el. 


În luna când a murit, pe când aveam treisprezece ani, 
mama mi-a zis că ea crede că Sulis se temuse s-o iubească. 
Nu mi-a explicat asta niciodată - era pe patul de moarte şi 
îi era greu să vorbească - şi nu ştiu nici acum ce-a vrut să 
spună. 

Şi mai puţin am înţeles penultimul lucru pe care mi l-a 
spus înainte să moară. Când era deja atât de înfiorător de 
slăbită, încât adesea nu mai avea putere în piept să 
respire, clipe lungi în şir şi-a adunat forţa să declare: 

— Sunt o fantomă. 


Poate vorbea despre suferinţa ei - că se simţea ca un 
spirit sfios care se agaţă de lume doar pentru că nu vrea să 
ia drumul Raiului şi zăboveşte pe veci în preajma locurilor 
pe care le cunoaşte. Cu siguranţă, ultima ei dorinţă a 
arătat limpede că era obosită de cercurile acestei lumi. 
Dar de atunci mă întreb dacă vorbele ei ar putea avea 
vreun alt înţeles. Oare voia să spună că propria ei viaţă, 
după ce tata a murit, nu fusese nimic mai mult decât viaţa 
unei fantome? Sau poate voia să spună că devenise o 
umbră în propria-i casă, o făptură care aşteaptă în 
întuneric, care bântuie pe coridoarele Cetăţii de Sus în 
speranţa că atenţia celui de-al doilea soţ îi va da viaţă cu 
adevărat - o atenţie care nu avea să vină niciodată de la 
acel om tăcut, împovărat de secrete? 

Biata mea mamă! Biata noastră familie bântuită! 


Îmi amintesc puţine despre primul an de căsnicie al 
mamei mele cu lordul Sulis, dar nu pot uita ziua când ne- 
am luat în posesie noul cămin. Alţii se duseseră înaintea 
noastră să ne facă sosirea cât mai uşoară - ştiu asta pentru 
că pe iarba din Curtea Interioară fusese deja ridicat un 
cort, în care am dormit în primele luni -, dar pentru copilul 
care eram părea o călătorie pe un tărâm unde niciun 
muritor nu mai pusese vreodată piciorul. Mă aşteptam la 
vrăjitoare ori căpcăuni după fiecare colţ. 

Am urcat pe drumul stâncos de lângă Lacul Regelui 
până când am ajuns la zidul de apărare şi am început să 
ocolim castelul însuşi. Cei care veniseră înaintea noastră 
tăiaseră un drum în umbra zidurilor, ca să trecem mult mai 
uşor decât am fi putut doar cu câteva zile în urmă. Am 
înaintat printr-un tunel săpat între zid şi pădure. Acolo 
unde copacii şi tufişurile nu fuseseră tăiate, Pădurea 
Regelui creştea până la marginea castelului, luptându-se, 
cu rădăcini şi lujere căţărătoare, să străpungă pietrele 
uriaşe ale zidului. 


La poarta nordică a castelului n-am găsit decât un loc 
defrişat în coasta muntelui, un peisaj pustiit, cu buturugi şi 
iarbă pârjolită - înfloritorul oraş Erkynchester, care se 
întinde astăzi la poalele castelului, nu existase pe atunci 
nici în închipuire. Nu toate plantele pădurii fuseseră tăiate. 
Viţa-de-vie se agăța de stâlpii ruinei casei porţii, îşi făcea 
rădăcini în crăpăturile pietrei lucioase, neregulate, care 
era tot ceea ce mai rămăsese din intrarea iniţială, 
atârnând în cosiţe lungi peste poartă pentru a crea un 
arbore viu, încâlcit. 

— Vezi? a zis lordul Sulis şi şi-a desfăcut braţele de 
parcă el însuşi ar fi proiectat şi făurit ţinutul. O să ne 
facem un cămin în cea mai mare şi mai veche dintre toate 
locuinţele. 

Şi, în timp ce a condus-o peste acel prag, în ruinele 
străvechiului castel, mama şi-a făcut semnul Copacului 
peste piept. 

Astăzi ştiu multe lucruri pe care nu le ştiam în ziua când 
am sosit în Cetatea de Sus. Dintre toate poveştile despre 
acel loc, unele pot spune acum că sunt false, dar altele am 
convingerea că sunt adevărate. De pildă, nu am nicio 
îndoială că Oamenii Nordului au trăit aici. De-a lungul 
anilor, am găsit multe monede de-ale lor, scrijelite cu runa 
„F” a regelui Fingil. Au lăsat în urmă şi rămăşiţele 
putrezite ale hambarelor lor, în Curtea Exterioară, pe care 
lucrătorii tatălui meu vitreg le-au găsit în timpul 
săpăturilor. Astfel, am ajuns să-mi dau seama că dacă 
povestea care spune că Oamenii Nordului au locuit aici era 
adevărată, era posibil ca şi legenda dragonului să fie 
adevărată, precum şi teribila istorisire despre cum au 
măcelărit Oamenii Nordului locuitorii depravaţi ai 
castelului. 

Dar nu aveam nevoie de dovezi precum monedele şi 
ruinele dezgropate ca să-mi arate că locuinţa noastră era 
plină de fantome fără odihnă. Asta am aflat singură, 


dincolo de orice îndoială, în noaptea când l-am văzut pe 
omul din flăcări. 


Cineva crescut în Nabban sau într-unul dintre celelalte 
mari oraşe ale sudului n-ar fi fost, probabil, atât de uluit 
când ar fi dat cu ochii prima oară de Cetatea de Sus, dar 
eu eram un copil al Oamenilor Lacului. Inainte de ziua 
aceea, cea mai mare clădire de care mă apropiasem 
vreodată fusese conacul orăşelului nostru, unde se 
întâlneau seniorii în fiecare primăvară: o clădire care ar fi 
putut să se ascundă uşor în oricare dintre numeroasele 
părţi ale Cetăţii de Sus, fără s-o mai descopere nimeni 
vreodată. În acea primă zi, mi-a fost limpede că măreţul 
castel nu putea fi construit decât de uriaşi. 

Zidul de apărare era destul de impresionant pentru o 
fetiţă - de zece ori mai înalt decât mine, clădit din imense 
pietre neprelucrate, pe care nu-mi puteam închipui că le-ar 
fi putut ridica vreo fiinţă mai mică decât cei mai mari 
căpcăuni -, dar zidurile interioare, acolo unde stăteau încă 
în picioare, nu erau doar imense, ci şi frumoase. Erau 
construite din pietre albe, lucioase, care fuseseră şlefuite 
ca nestematele. Blocurile de piatră erau egale ca 
dimensiuni cu cele ale zidului exterior, dar toate îmbinările 
erau atât de perfecte, încât de la distanţă fiecare zid părea 
o singură bucată, o bucată curbată de fildeş sau de os 
ţâşnind din coasta muntelui. 

Multe dintre clădirile iniţiale ale cetăţii fuseseră arse 
sau dărâmate, ca oamenii din Rimmersgard să poată lua 
pietrele din care şi-au construit propriul turn, teşit ca un 
butoi, dar foarte înalt. In orice alt loc, imensa construcţie a 
Oamenilor Nordului ar fi dominat întreg ţinutul şi cu 
siguranţă m-ar fi uluit. Dar în alt loc n-ar fi existat Turnul 
Femeii Înger. 

Pe atunci nu ştiam cum se numeşte - de fapt, nu avea 
niciun nume, de vreme ce silueta din vârful lui abia putea 


fi zărită -, dar în clipa în care am văzut-o am ştiut că nu 
poate exista nimic la fel pe pământ şi, de data asta, 
exagerarea copilărească era un adevăr. Intrarea era 
blocată de mormane de moloz, pe care Oamenii Nordului 
nu terminaseră să le îndepărteze, şi o mare parte din zona 
de jos a fațadei crăpase şi căzuse în cine ştie ce 
inimaginabil cataclism. Baza lui era acum doar piatră 
brută, însă turnul se avânta către cer ca un imens colţ alb, 
mai înalt decât orice copac, mai înalt decât orice zidiseră 
vreodată muritorii. 

Emoţionată, dar în acelaşi timp înfricoşată, am întrebat- 
o pe mama dacă turnul ar putea să se prăbuşească peste 
noi. Ea a încercat să mă liniştească, spunând că turnul 
stătea în picioare de mai multă vreme decât îmi puteam eu 
închipui, probabil dinainte ca lângă Lacul Regelui să 
locuiască oameni, dar asta n-a făcut decât să-mi provoace 
un alt sentiment, şi mai ciudat. 


Ultimele cuvinte pe care mi le-a spus mama au fost: 

— Adu-mi o gheară de dragon. 

Am crezut că, în cele din urmă ore ale bolii, gândurile îi 
rătăceau în trecut, către primele noastre zile la castel. 

Povestea dragonului din Cetatea de Sus, creatura care îi 
alungase pe ultimii dintre Oamenii Nordului, era atât de 
veche, încât îşi pierduse o mare parte din puterea de-a 
înfricoşa, dar era încă impresionantă pentru o fetiţă. 
Oamenii tatălui meu vitreg obişnuiau să-mi aducă bucățele 
de piatră şlefuită - am aflat după o vreme că erau cioburi 
ale unor basoreliefuri, din cele mai vechi părţi ale 
castelului - şi să-mi spună: 

— Vezi, aici e o bucată ruptă din gheara marelui dragon 
roşu. Trăieşte jos, în cavernele de sub castel, dar, uneori, 
noaptea iese şi adulmecă împrejur. Adulmecă după fetiţe, 
să le mănânce! 

La început i-am crezut. Apoi am mai crescut şi am 


devenit mai greu de impresionat, am învăţat cum să iau în 
râs însăşi ideea existenţei dragonului. Acum, că sunt 
femeie bătrână, visele cu el mă chinuie din nou. Uneori, 
chiar şi atunci când sunt trează, mi se pare că pot să-i simt 
prezenţa în întuneric, sub castel, să simt momentele de 
nelinişte care-i tulbură somnul lung şi adânc. 

Aşadar, în noaptea aceea de demult, când mama mi-a 
cerut de pe patul de moarte să-i aduc o gheară de dragon, 
am crezut că-şi aminteşte ceva din primul nostru an la 
castel. Eram cât pe ce să caut una dintre vechile pietre, 
dar roaba ei Ulca - după cum o numeau nabbanaii pe 
camerista ori slujitoarea ei - mi-a spus că altceva voia 
mama. O gheară de dragon, mi-a explicat ea, era un 
talisman care-i ajută pe cei care suferă să aibă parte de o 
moarte iute şi uşoară. Ulca avea lacrimi în ochi şi cred că 
era destul de aedonită ca ideea s-o tulbure, dar era o 
tânără sensibilă şi n-a stat să judece dacă era bine sau rău. 
Mi-a spus că puteam să-i aduc în grabă un asemenea 
obiect numai de la o femeie pe nume Xanippa, care locuia 
în aşezarea ce răsărise chiar lângă zidurile Cetăţii de Sus. 

Eram aproape femeie, dar mă simţeam foarte mult copil. 
Ideea unei călătorii, chiar şi atât de scurte, dincolo de 
zidurile cetății, după căderea întunericului, mă 
înspăimânta, dar mama mi-o ceruse şi să refuzi dorinţa 
unui muribund era considerat un păcat cu mult înainte ca 
Mama Biserică să vină şi să despartă lucrurile bune ale 
vieţii de cele rele şi să le dea nume. Am lăsat-o pe Ulca 
lângă patul mamei şi am străbătut în grabă castelul scăldat 
în ploaie şi beznă. 

Femeia Xanippa fusese cândva o târfă, dar pe măsură ce 
îmbătrânise şi se îngrăşase hotărâse că avea nevoie de altă 
meserie şi îşi făcuse un nume ca tămăduitoare. Coliba ei 
părăginită, sprijinită de zidul sudic de apărare al cetăţii, 
deasupra Pădurii Regelui, era plină de fum şi miasme. 
Xanippa avea părul ca un cuib de păsări, legat cu ceea ce 


fusese cândva o panglică frumoasă. Faţa ei fusese poate 
odată bucălată şi drăgălaşă, dar anii şi grăsimea o 
transformaseră în ceva scos parcă dintr-un năvod. Era atât 
de masivă, încât nu s-a ridicat de pe taburetul ei de lângă 
foc cât timp am fost eu acolo - sau în majoritatea altor 
ocazii, bănuiam. 

La început, Xanippa a fost foarte suspicioasă, dar când a 
aflat cine sunt şi ce vreau şi mi-a văzut chipul drept 
dovadă, a acceptat cele trei mici monede pe care i le-am 
dat şi mi-a făcut semn să-i aduc cufărul de lemn crăpat din 
colţul şemineului. Aidoma stăpânei lui, cufărul fusese 
cândva, evident, într-o stare mai bună şi mai frumos pictat. 
Xanippa aşeză cufărul pe curbura pântecelui ei şi începu 
să scotocească în el cu o meticulozitate care părea în 
dezacord cu tot ceea era legat de ea. 

— Ah, uite, a spus ea în cele din urmă. Gheara 
dragonului. 

A întins mâna să-mi arate ceva negru şi curbat. Era cu 
siguranţă o gheară, dar mult prea mică să aparţină 
oricărui dragon pe care mi-l puteam imagina. Xanippa mi-a 
văzut ezitarea. 

— E un deget de bufniţă, prostuţo. „Gheara dragonului” 
e doar un nume. 

Arătă către un mic balon de sticlă din vârful ghearei. 

— Să nu-l scoţi de-acolo sau să-l spargi. De fapt, să n-o 
atingi deloc. Ai o pungă? 

l-am arătat săculeţul care-mi atârna tot timpul de o 
sfoară în jurul gâtului. Xanippa s-a încruntat. 

— Pânza e foarte subţire. 

A găsit nişte cârpe într-unul dintre buzunarele halatului 
ei diform şi a înfăşurat gheara, după care a aruncat-o în 
săculeţul meu, vârându-mi-l înapoi în sân. Când a făcut 
asta, m-a strâns de piept atât de tare, încât am gemut de 
durere. Apoi femeia m-a mângâiat pe cap. 

— Milostivă Rhiap, a mârâit ea, oare am fost vreodată 


atât de tânără? În orice caz, ai grijă, bombonica mea. În 
vârful ghearei e năpasta-inimii, din mlaştinile Wranului. 
Dacă eşti neatentă şi te înţepi, sigur o să mori virgină. Nu 
vrei asta, aşa-i? a zis râzând. 

M-am retras spre uşă. Văzându-mă speriată, Xanippa a 
rânjit. 

— Şi ai face bine să-i transmiţi tatălui tău vitreg un 
mesaj de la mine: nu va găsi ceea ce caută printre femeile 
de aici ori printre tămăduitoarele Oamenilor Lacului. 
Spune-i că poate să mă creadă pentru că, dacă aş putea să- 
i dezleg misterul, aş face-o... şi, oh, dar o să-l fac să 
plătească scump pentru asta! Nu, va trebui s-o găsească 
pe Vrăjitoarea Pădurii şi s-o întrebe pe ea. 

Râdea din nou şi eu am deschis în sfârşit uşa şi am 
scăpat. Ploua şi mai tare acum. Am alunecat şi am căzut de 
multe ori, dar am continuat să alerg tot drumul până în 
Curtea Interioară. 

Când am ajuns lângă patul mamei, preotul venise şi 
plecase deja, la fel şi tatăl meu vitreg, despre care Ulca mi- 
a spus că n-a scos nicio vorbă. Mama murise la foarte scurt 
timp după ce plecasem să-mi îndeplinesc misiunea. [li 
înşelasem aşteptările: o lăsasem să sufere şi să moară fără 
nicio rudă lângă ea. Ruşinea şi regretele mă ardeau atât de 
tare, încât nu-mi puteam imagina că durerea va trece 
vreodată. In timp ce femeile se pregăteau s-o 
înmormânteze, n-am putut face altceva decât să plâng. 
Gheara dragonului îmi atârna lângă inimă, uitată cu totul. 

Săptămâni în şir am cutreierat prin castel, pierdută şi 
nefericită. Mi-am adus aminte de mesajul pe care mi-l 
încredinţase Xanippa abia la o lună după ce mama era 
moartă şi îngropată. 

L-am găsit pe tatăl meu vitreg pe zidul care dădea spre 
Lacul Regelui şi i-am spus de mesajul de la Xanippa. Nu m- 
a întrebat cum am ajuns să port mesaje de la o asemenea 
femeie. Nici măcar n-a dat vreun semn că m-ar fi auzit. 


Ochii lui fixau ceva din depărtare: bărcile pescarilor, 
poate, abia desluşite în ceaţă. 


Primii ani în ruinele Cetăţii de Sus au fost ani grei şi nu 
doar pentru mama şi pentru mine. Lordul Sulis a trebuit să 
supravegheze reconstrucţia, o sarcină vastă şi extrem de 
complicată, dar şi să-şi îmbărbăteze oamenii în timpul 
primei ierni mohorâte. 

Una e ca un soldat, în elanul iniţial de loialitate al celui 
insultat, să jure că-şi va urma oriunde comandantul 
nedreptăţit. Cu totul altceva e atunci când comandantul se 
opreşte în loc şi să-l urmezi devine un adevărat exil. Când 
trupele nabbanaiene şi-au dat seama că acest ţinut izolat şi 
rece numit Erkynland avea să devină casa lor pentru 
totdeauna, au început problemele: beţii şi bătăi între 
soldaţi şi chiar incidente mai nefericite între oamenii lui 
Sulis şi localnici... oamenii din neamul meu, deşi uneori îmi 
era greu să-mi amintesc asta. După ce mama a murit, mă 
simţeam uneori ca şi cum aş fi fost într-adevăr în exil, 
înconjurată de nume şi feţe şi vorbe nabbanaiene, chiar în 
mijlocul ținutului meu natal. 

Deşi nu ne-a plăcut acea primă iarnă, i-am supravieţuit 
şi am continuat aşa cum am început, o casă a celor 
deposedaţi. Dar dacă vreun om a fost vreodată născut să 
îndure acea condiţie, acela a fost tatăl meu vitreg. 

Când îl văd acum în amintire, când îmi readuc în minte 
fruntea aceea grea şi faţa aceea severă, mă gândesc la el 
ca la o insulă, singură dincolo de ape primejdioase, 
aproape, dar niciodată vizitată. Eram prea tânără şi prea 
sfioasă ca să încerc să strig peste golful ce ne despărţea, 
dar nu avea importanţă: Sulis nici măcar nu părea omul 
care să regrete propria-i solitudine. În mijlocul unei 
încăperi înţesate, ochii lui priveau mereu pereţii în loc de 
oameni, de parcă ar fi putut vedea prin piatră spre cine 
ştie ce loc mai bun. Fie şi în momentele sale cele mai 


vesele şi mai festive, arareori l-am auzit râzând, iar 
zâmbetele lui fugare, absente, sugerau că glumele care-i 
plăceau cel mai mult nu puteau fi explicate cu adevărat 
nimănui altcuiva. 

Nu era un om rău ori măcar un om dificil, aşa cum 
fusese bunicul Godric, dar când vedeam imensa loialitate a 
oştenilor lui, îmi era uneori greu s-o înţeleg. Tellarin mi-a 
spus că, atunci când a intrat în compania lui Avalles, 
ceilalţi i-au povestit cum lordul Sulis şi-a cărat doi dintre 
robi de pe câmpul de luptă, pe rând, printr-o furtună de 
săgeți ale thrithingilor. Dacă e adevărat, e lesne de înţeles 
de ce-l iubeau oamenii lui, dar în sălile răsunătoare ale 
Cetăţii de Sus erau puţine ocazii pentru asemenea dovezi 
de vitejie. 

Când încă eram o copilă, Sulis mă mângâia pe creştet 
când ne întâlneam sau îmi punea întrebări menite să-i 
demonstreze interesul patern, dar care adesea trădau 
faptul că nu ştia câţi ani am ori ce îmi place să fac. Când 
trupul meu a început să capete forme femeieşti, a devenit 
mai politicos şi mai oficial şi îmi făcea complimente legate 
de hainele ori cusăturile mele în acelaşi fel studiat cu care 
îi primea pe locuitorii Cetăţii de Sus la Aedonmansa, când, 
pe măsură ce şirurile treceau, le spunea fiecăruia pe nume 
- învăţate din registrele contabile ale seneşalului - şi le ura 
un an bun. 

Sulis a devenit şi mai distant în anul de după moartea 
mamei, de parcă pierderea ei îl dezlegase în sfârşit de 
sarcinile cotidiene pe care le îndeplinise întotdeauna într- 
un mod atât de băţos, de exersat. Petrecea din ce în ce mai 
puţin timp ocupându-se de probleme administrative şi, în 
schimb, stătea şi citea ore în şir - uneori toată noaptea, 
înfofolit în veşminte grele, să-l apere de frigul noptii, 
arzând lumânări mai repede decât tot restul casei laolaltă. 

Cărţile pe care le adusese cu el din casa mare a familiei 
sale din Nabban erau majoritatea tomuri cu instrucţiuni 


religioase, dar şi unele militare şi altele de istorie. Din 
când în când, îmi îngăduia să mă uit la câte una, dar, cu 
toate că învăţam, încă citeam încet şi nu puteam înţelege 
mai nimic din numele vechi şi dispozitivele din descrierile 
de luptă. Sulis avea alte cărţi la care nu mă lăsa nici să 
arunc o privire, volume legate în coperte groase pe care le 
ţinea zăvorâte în cutii de lemn. Prima oară când am văzut 
una intrând înapoi în cufărul ei, m-am pomenit amintindu- 
mi de asta zile mai târziu. Ce fel de cărţi erau, mă 
întrebam, de trebuiau ascunse? 

Una dintre cutiile încuiate conţinea propriile sale scrieri, 
dar n-am aflat decât după încă doi ani, până aproape de 
noaptea Focului Negru. 


În anotimpul de după moartea mamei, la o zi după ce l- 
am găsit citind în lumina cenuşie ce se revărsa în sala 
tronului, lordul Sulis s-a uitat cu adevărat la mine pentru 
prima şi singura oară pe care mi-o amintesc. 

Când l-am întrebat sfioasă ce face, m-a lăsat să-i studiez 
cartea din poală, o poveste frumos ornamentată a 
profetului Varris, cu bâtlanul lui Honsa Sulis gravat în 
auriu pe cotor. Am trasat cu degetul o ilustrație 
reprezentându-l pe Varris martirizat pe roată: 

— Bietul om, am spus. Cât trebuie să fi suferit. Şi totul 
din cauză că a rămas credincios Stăpânului său. Probabil 
că Domnul i-a făcut o dulce întâmpinare în Rai. 

Imaginea lui Varris în agonie a săltat puţin: îl făcusem 
pe tatăl meu vitreg să tresară. Am ridicat privirea, 
descoperind că se uita la mine concentrat, cu ochii lui 
căprui atât de copleşiţi de sentimente pe care nu le 
puteam recunoaşte, încât, pentru o clipă, am fost îngrozită 
că o să mă lovească. A ridicat o palmă mare, lată, dar cu 
blândeţe. Mi-a atins părul, apoi şi-a strâns mâna în pumn, 
fără să-şi dezlipească acea privire dogoritoare de la mine. 

— Mi-au luat totul, Breda. 


Glasul lui era gâtuit de o durere pe care nici măcar nu 
începeam s-o înţeleg. 

— Dar nu mă voi pleca niciodată. Niciodată. 

Mi-am ţinut răsuflarea, nesigură şi încă puţin speriată. O 
clipă mai târziu, tatăl meu vitreg şi-a revenit. Şi-a dus 
pumnul la gură şi s-a prefăcut că tuşeşte - era omul cel 
mai puţin capabil să se prefacă din câţi am cunoscut - şi 
apoi m-a rugat să-l las să termine de citit până nu se 
întunecă. Până în ziua de azi, nu ştiu cine credea că i-a luat 
totul: Imperatorul şi curtea din Nabban? Preoţii Bisericii 
Mamă? Sau poate Atotputernicul însuşi şi armata lui de 
îngeri? 

Dar ce ştiu e că a încercat să-mi spună ce-l ardea pe 
dinăuntru, dar n-a găsit cuvintele. Şi ce mai ştiu e că, în 
clipa aceea, cel puţin, m-a durut sufletul pentru el. 


Tellarin al meu m-a întrebat odată: 

— Cum e posibil ca niciun alt bărbat să nu te fi făcut a 
lui? Eşti frumoasă, eşti fiica unui rege. 

Dar, după cum am mai spus, lordul Sulis nu era tatăl 
meu, şi nici rege nu era. Şi ceea ce-mi arăta oglinda care îi 
aparținuse cândva mamei sugera că oşteanul meu exagera 
şi când venea vorba despre frumuseţea mea. Dacă mama 
fusese bălaie şi radioasă, eu eram întunecată. Dacă ea 
avusese gâtul şi braţele lungi şi şoldurile largi, eu aveam o 
conformaţie mică, asemenea unui băietan. N-am ocupat 
niciodată prea mult spaţiu pe pământ, nici nu voi ocupa 
dedesubt, de altfel. Oriunde va fi mormântul meu, săpatul 
n-o să mute mult pământ. 

Dar Tellarin îmi spunea cuvinte de iubire, şi iubirea e un 
fel de vrajă care alungă toată raţiunea. 

— Cum poţi să ţii la un om simplu ca mine? m-a întrebat. 
Cum poţi să iubeşti un bărbat care nu-ți poate aduce 
pământuri, ci doar ferma pe care o poate cumpăra cu solda 
unui oştean? Care nu poate să dea un titlu de nobleţe 


copiilor tăi? 

Pentru că dragostea nu stă să socotească, ar fi trebuit 
să-i spun. Dragostea face alegeri şi apoi dăruieşte totul. 

Dacă ar fi fost el însuşi aşa cum l-am văzut eu la început, 
nu s-ar fi întrebat nimic. 

Era o zi de început de primăvară, în al cincisprezecelea 
an al vieţii mele, şi santinelele văzuseră bărcile traversând 
Lacul Regelui când se mijea de ziuă. Nu erau vase 
obişnuite de pescuit, ci şlepuri încărcate cu mai mult de 
doisprezece oameni şi caii lor de război. Mulţi dintre 
oamenii castelului s-au adunat să vadă călătorii venind şi 
să afle veşti de la ei. 

Şi, după ce şi-au adus toate lucrurile pe malul lacului, 
Tellarin şi ceilalţi din companie au încălecat, au pornit în 
susul muntelui şi au pătruns pe porţile principale. Porţile 
fuseseră reconstruite abia de curând - erau cioplite 
grosolan, din scânduri grele, neprelucrate, dar puteau să- 
şi facă treaba în caz de război. Tatăl meu vitreg avea 
motive să fie prudent, după cum avea să dovedească 
delegaţia care a sosit în ziua aceea. 

Avalles, prietenul lui Tellarin, fusese numit căpitan al 
acestor oameni, pentru că era un cavaler ecvestru, unul 
dintre nepoţii familiei Sulean, dar nu era greu de văzut 
care dintre cei doi avea devotamentul soldaţilor. Tellarin al 
meu nu împlinise încă douăzeci de ani când l-am văzut 
prima oară. Era chipeş. Faţa lui era prea prelungă şi nasul 
prea obraznic ca să împodobească chipul unuia dintre 
îngerii pictaţi din cărţile tatălui meu vitreg, dar îl 
consideram foarte, foarte frumos. Işi scosese coiful, ca să 
simtă soarele dimineţii în timp ce călărea, şi păru-i auriu 
flutura în vântul ce adia dinspre lac. Până şi ochiul meu 
neexperimentat putea să vadă că era încă tânăr pentru un 
luptător, dar am văzut şi că bărbaţii care călăreau alături 
de el îl admirau şi ei. 

Ochii lui m-au găsit în mulţimea din preajma tatălui meu 


şi mi-a zâmbit ca şi cum m-ar fi recunoscut, deşi nu ne mai 
văzusem niciodată. Sângele mi s-a înfierbântat, dar pe 
atunci ştiam atât de puţine despre lume, încât n-am 
recunoscut febra iubirii. 

Tatăl meu vitreg l-a îmbrăţişat pe Avalles, apoi le-a 
îngăduit lui Tellarin şi celorlalţi să îngenuncheze în faţa lui 
şi fiecare i-a jurat credinţă, deşi sunt sigură că Sulis nu 
voia decât să se termine ceremonia ca să se poată întoarce 
la cărţile lui. 

Compania fusese trimisă din Nabban de consiliul de 
familie al tatălui meu vitreg. O scrisoare din partea 
consiliului, adusă de Avalles, relata că în curtea 
imperiatorială din Nabban fuseseră reaprinse discuţiile 
împotriva lui Sulis, în mare parte aţâţate de preoţii 
aedoniţi. Una era când un om sărac nutreşte convingeri 
neobişnuite, poate nereligioase, scria consiliul, dar când 
aceleaşi convingeri aparţineau unui nobil cu bani, 
pământuri şi un nume celebru, mulţi oameni puternici 
aveau să-l considere o ameninţare. Temându-se pentru 
viaţa tatălui meu vitreg, familia lui trimisese, aşadar, 
această trupă aleasă cu grijă, împreună cu avertismentul 
ca Sulis să fie mai prudent ca oricând. 

În ciuda misiunii neplăcute a companiei, veştile de acasă 
erau întotdeauna binevenite, şi mulţi din noua trupă 
luptaseră alături de alţi membri ai armatei tatălui meu. Au 
avut loc multe revederi fericite. 

Când lordul Sulis a fost lăsat, în sfârşit, să se retragă la 
cărţile lui, dar înainte ca Ulca să mă poată zori înapoi 
înăuntru, 'Tellarin l-a întrebat pe Avalles dacă putea să-mi 
fie prezentat. Avalles era un tânăr oacheş, cu faţa cărnoasă 
şi o barbă firavă, doar cu câţiva ani mai mare decât 
Tellarin, dar care avea atât de mult din gravitatea familiei 
Sulean, încât părea un fel de ridicol unchi bătrân. Mi-a 
apucat mâna prea strâns şi a mormăit o sumedenie de 
complimente stângace despre cât de frumos cresc florile în 


nord, după care m-a prezentat prietenului său. 

Tellarin nu mi-a sărutat mâna, dar m-a ţinut mult mai 
ferm doar cu ochii lui strălucitori. A spus: 

— Îmi voi aminti mereu ziua aceasta, domniţă. 

După care a făcut o plecăciune 

Ulca m-a apucat de cot şi m-a târât acasă. 


Deşi eram mistuită de febra iubirii, care avea să se 
întindă pe tot parcursul celui de-al cincisprezecelea an din 
viaţa mea, n-am putut să nu observ că schimbările care 
începuseră la tatăl meu vitreg după moartea mamei erau 
din ce în ce mai grave. 

Acum lordul Sulis abia dacă mai ieşea din camerele lui, 
încuindu-se cu cărţile şi scrisul lui, fiind târât afară doar ca 
să se ocupe de cele mai presante treburi. Singurele lui 
discuţii regulate erau cu părintele Ganaris, capelanul 
militar slobod la gură, singurul preot care părăsise 
Nabbanul alături de lord. Sulis îşi instalase vechiul 
camarad de arme în nou construita capelă a castelului, 
unul dintre puţinele locuri unde stăpânul Cetăţii de Sus a 
continuat să meargă. Însă vizitele lui nu păreau să-i facă 
prea multă plăcere bătrânului capelan. O dată i-am privit 
luându-şi rămas-bun şi, când Sulis s-a întors şi a traversat 
curtea către reşedinţa noastră, înfruntând vântul, privirea 
pe care Ganaris a aruncat-o în urma lui a fost întunecată şi 
tristă - expresia unui om al cărui prieten suferă de o boală 
necruțătoare. 

Poate, dacă aş fi încercat, aş fi putut să fac ceva să-mi 
ajut tatăl vitreg. Poate că ar fi existat o altă cale decât cea 
care ne-a condus la baza copacului care creşte în 
întuneric. Dar adevărul este că, deşi am văzut toate aceste 
semne, nu le-am acordat multă atenţie. Tellarin, oşteanul 
meu, începuse să mă curteze - mai întâi doar cu priviri 
fugare şi gesturi de salut, mai târziu cu mici daruri - şi 
orice altceva din viaţa mea părea neînsemnat prin 


comparaţie. 

La drept vorbind, totul era atât de schimbat, de parcă un 
soare nou, mai mare, ar fi răsărit pe cer deasupra Cetăţii 
de Sus, încălzind fiecare colţ cu lumina lui. Până şi cele 
mai multe dintre muncile cotidiene aveau o semnificaţie 
nouă datorită sentimentelor mele faţă de Tellarin cel cu 
ochi strălucitori. Acum îmi urmam cu sârguinţă lecţiile de 
catehism şi de citit, ca iubitul meu să nu mă socotească 
anostă în conversaţie... cu excepţia acelor zile când nu mă 
puteam concentra pentru că visam la el. Plimbările mele 
prin curţile castelului au devenit pretexte pentru a-l căuta, 
pentru a spera la un schimb de priviri peste curte sau de-a 
lungul unui coridor. Chiar şi basmele pe care mi le spunea 
Ulca în timp ce coseam, care înainte fuseseră doar un mod 
de a face timpul să treacă mai plăcut, mi se păreau acum 
cu totul noi. Prinții şi prinţesele care se îndrăgosteau erau 
Tellarin şi cu mine. Fiecare clipă de suferinţă a lor mă 
ardea ca un foc, triumful lor final mă emoţiona atât de 
profund, încât în unele zile mă temeam să nu leşin. 

După o vreme, Ulca, neştiind nimic, dar bănuind, a 
refuzat să-mi mai spună orice poveste în care avea loc 
vreun sărut. 

Dar eu deja aveam povestea mea, şi o trăiam din plin. 
Primul meu sărut a venit pe când ne plimbam într-o 
grădină cu plante răzlețe, bătută de vânturi, aflată în 
umbra turnului Oamenilor Nordului. De-atunci înainte, 
clădirea aceea urâtă a rămas pentru mine frumoasă şi, 
chiar în zilele cele mai friguroase, dacă aş vedea turnul 
acela, el m-ar încălzi. 

— Tatăl tău vitreg mi-ar putea lua capul, mi-a spus 
oşteanul meu, atingându-şi uşor obrazul de al meu. l-am 
trădat încrederea şi, în acelaşi timp, mi-am încălcat 
statutul. 

— Atunci, dacă eşti oricum un om condamnat, am şoptit, 
poţi să mai furi. Şi l-am împins mai adânc în umbre şi l-am 


sărutat până când gura mă ardea de durere. Eram vie într- 
un fel pe care nu-l mai cunoscusem şi aproape înnebunită. 
Tânjeam după el, după sărutările lui, după răsuflarea lui, 
după sunetul glasului. 

Îmi dăruia lucruri mici, care nu puteau fi găsite în casa 
mohorâtă şi ordonată a lordului Sulis: flori, dulciuri, 
fleacuri pe care le găsea în pieţele noului oraş 
Erkynchester, dincolo de porţile castelului. Abia mă lăsa 
inima să mănânc smochinele în miere pe care mi le 
aducea, nu pentru că erau prea scumpe pentru punga lui, 
deşi erau - Tellarin nu era bogat, ca prietenul său Avalles 
-, ci pentru că erau daruri de la el, deci preţioase. Să le 
distrug mâncându-le mi se părea o pierdere inimaginabilă. 

— Mănâncă-le încet, atunci, îmi spunea el. Îţi vor săruta 
buzele când nu pot eu. 

M-am dăruit lui, fireşte, cu totul şi pe de-a-ntregul. 
Aluziile întunecate ale Ulcăi despre femeile pângărite care 
se înecau în Lacul Regelui, despre mirese trimise înapoi la 
familiile lor, în dizgrație, până şi despre naşterea 
bastarzilor, ca rădăcină a zeci de războaie, toate le 
ignoram. l-am oferit lui Tellarin inima şi trupul meu. De ce 
n-aş fi făcut-o? Şi dacă aş fi din nou acea tânără fată ieşind 
din umbrele tristei sale copilării în lumina acelei zile, aş 
face-o din nou, cu egală bucurie. Chiar şi acum, când 
înţeleg nesăbuinţa, nu pot s-o condamn pe fata de atunci. 
Când eşti tânăr şi viaţa se întinde atât de departe în faţa 
ta, eşti în acelaşi timp nerăbdător: nu poţi să înţelegi că 
vor veni şi alte zile, alte momente, alte şanse. 
Atotputernicul ne-a făcut aşa. Cine ştie de ce? 

Eu una nu vedeam nimic în zilele acelea decât dogoarea 
din sângele meu. Când Tellarin mi-a bătut uşor la uşă, la 
ceas de noapte, l-am dus în patul meu. Când a plecat, am 
plâns, dar nu de ruşine. A venit la mine iar şi iar, în timp 
ce toamna s-a scurs spre iarnă, iar în timp ce iarna se târa, 
ne-am construit un o lume caldă, secretă, numai a noastră. 


Nu-mi puteam imagina viaţa fără prezenţa lui în fiecare 
clipă. 

O spun din nou: tinereţea e nesăbuită, căci acum 
reuşesc să trăiesc fără el de atâţia ani. Au existat chiar 
multe lucruri plăcute în viaţa mea de când l-am pierdut, 
deşi pe atunci n-aş fi putut să cred aşa ceva. Dar nu cred 
că am mai trăit vreodată atât de intens, atât de adevărat 
ca în acel prim an de necugetate descoperiri. A fost cumva 
ca şi cum aş fi ştiut că momentele noastre împreună erau 
numărate. 


Fie că asta se numeşte soartă, fie ursita noastră, fie 
voinţa Cerului, acum pot să privesc înapoi şi să văd cum 
fiecare dintre noi a fost aşezat pe un drum, cum am fost cu 
toţii pregătiţi să călătorim în locuri tainice, întunecate. 

În anul acela, într-o noapte de la sfârşitul lunii Feyever, 
am început să-mi dau seama că tatăl meu vitreg nu era pur 
şi simplu absent, altceva pusese stăpânire pe el. Mergeam 
ameţită pe coridor, întorcându-mă în camera mea - tocmai 
îmi luasem rămas-bun cu un sărut de la Tellarin, în sala 
mare, şi eram înnebunită de patimă -, când era să mă 
împiedic de lordul Sulis. La început am fost uimită, apoi 
îngrozită. Păcatul meu. Eram sigură că se putea vedea la 
fel de limpede ca sângele pe o coală albă. Am aşteptat, 
tremurând, să mă acuze. In schimb, doar a clipit şi şi-a 
înălţat lumânarea. 

— Breda? a întrebat el. Ce faci, copilă? 

Nu-mi mai zisese „copilă” de la moartea mamei. Păru-i 
rar era ciufulit, de parcă tocmai venea şi el de la o 
întâlnire amoroasă, dar dacă era aşa, privirea lui năucită 
sugera că nu fusese una plăcută. Umerii-i largi s-au 
pleoştit şi părea atât de obosit, încât abia îşi putea ţine 
capul. Omul care o impresionase pe mama atât de mult în 
acea primă zi din conacul lui Godric era aproape de 
nerecunoscut. 


Tatăl meu vitreg era înfăşurat în pături, dar de la 
genunchi în jos i se vedeau picioarele goale. E cu putinţă, 
m-am întrebat, ca acesta să fie acelaşi Sulis care, de când 
îl ştiu, se îmbracă în fiecare zi cu aceeaşi grijă cu care şi-a 
aranjat cândva liniile de luptă? Imaginea picioarelor lui 
albe, goale, era nespus de neliniştitoare. 

— Eram... eram agitată şi nu puteam dormi, tată. Aveam 
nevoie de o gură de aer. 

Privirea lui a trecut repede peste mine, apoi a început 
iarăşi să rătăcească în umbre. Nu părea doar confuz, ci de- 
a dreptul speriat. 

— Ar trebui să fii în camera ta. E târziu şi aceste 
coridoare sunt pline de... 

A ezitat, pe urmă a părut să-şi înăbuşe pornirea de a 
spune altceva: 

— Pline de curent, a rostit, în cele din urmă. Pline de aer 
rece. Hai, du-te, copilă. p 

Întreaga lui prezență îmi provoca o stare de nelinişte. În 
timp ce mă retrăgeam, m-am simţit obligată să zic: 

— Noapte bună, tată, şi Atotputernicul să te 
binecuvânteze. 

A clătinat din cap - părea aproape un tremur - apoi s-a 
întors şi s-a îndepărtat. 

Câteva zile mai târziu, vrăjitoarea a fost adusă la 
Cetatea de Sus în lanţuri. 


Am aflat că femeia fusese adusă la castel abia când mi-a 
spus Tellarin. Pe când stăteam cuibăriţi în patul meu, după 
ce făcusem dragoste, a anunţat pe neaşteptate: 

— Lordul Sulis a prins o vrăjitoare. 

Am fost uimită. Chiar şi cu puţina mea experienţă, ştiam 
că nu era o conversaţie obişnuită de alcov. 

— Ce vrei să zici? 

— E o femeie care locuieşte în pădurea Aldheorte, a spus 
el, pronunţând numele erkynlandez cu obişnuita lui 


stângăcie fermecătoare. Vine adesea la piaţa dintr-un oraş 
din Ymstrecca, la est de cetate. E renumită acolo - 
tămăduieşte cu ierburi, cred, face farmece împotriva 
negilor, aiureli de felul ăsta. Aşa spunea Avalles, cel puţin. 

Mi-am amintit mesajul pe care fosta târfă Xanippa m-a 
pus să i-l transmit tatălui meu vitreg, în noaptea când 
mama a murit. Deşi era o noapte caldă, am tras pătura 
peste trupurile noastre umede. 

— De ce să fi vrut lordul Sulis s-o prindă? am întrebat. 

Tellarin clătină din cap nepăsător. 

— Pentru că e o vrăjitoare, presupun, şi înseamnă că e 
împotriva Atotputernicului. Avalles şi alţi câţiva soldaţi au 
arestat-o în seara asta. 

— Dar există zeci de vânzătoare de ierburi şi femei care 
fac farmece în oraşul de pe malul lacului, în care am 
crescut, şi altele care locuiesc dincolo de zidurile 
castelului. Ce vrea cu ea? 

— Stăpânul nu crede că e o simplă bătrână nevinovată 
care face farmece, a spus Tellarin. A vârât-o într-una 
dintre celulele de jos, de sub sala tronului, cu lanţuri la 
mâini şi la picioare. 


Trebuia să văd, desigur, nu numai din curiozitate, dar şi 
pentru că mă îngrijora ceea ce mi se părea nebunia 
crescândă a tatălui meu vitreg. 

Dimineaţa, când lordul Sulis era încă în pat, am coborât 
în temniţă. Femeia era singura prizonieră - celulele de jos 
erau arareori folosite, întrucât cei ţinuţi acolo puteau să 
moară de frig şi umezeală înainte de a ispăşi un termen 
instructiv pentru alţii -, iar străjerul care făcea de gardă 
acolo a fost perfect de acord s-o lase pe fiica vitregă a 
stăpânului castelului să caşte gura la vrăjitoare. Mi-a făcut 
semn către uşa ultimei celule din sala subterană. 

A trebuit să mă ridic pe vârfuri ca să văd prin fanta 
zăbrelită a uşii. Singura lumină era o torţă care ardea pe 


zid în spatele meu, aşa că vrăjitoarea era ascunsă în 
umbre. Avea lanţuri la încheieturi şi la glezne, întocmai 
cum spusese 'Tellarin, şi stătea pe podea, în fundul celulei 
fără geamuri, cu umerii adunaţi, semănând cu un uliu cu 
penele îmbibate de ploaie. 

În timp ce o fixam cu privirea, lanţurile au zornăit foarte 
încet, deşi femeia n-a ridicat privirea. 

— Ce vrei, micuță fiică? 

Vocea ei era surprinzător de groasă. 

— Lordul... Lordul Sulis e tatăl meu vitreg, am zis, în 
cele din urmă, de parcă aş fi explicat ceva. 

Ochii i s-au deschis brusc, imenşi şi galbeni. Mi se 
păruse deja că are forma unei păsări de pradă - acum 
aproape mă temeam că avea să zboare la mine şi să mă 
sfâşie cu gheare ascuţite. 

— Ai venit să pledezi în favoarea lui? m-a întrebat. Îţi 
spun acelaşi lucru pe care i l-am spus lui: nu există 
răspuns la întrebarea lui. Oricum, niciunul pe care să i-l 
pot da eu. 

— Ce întrebare? am zis, abia reuşind să respir. 

Vrăjitoarea m-a privit în tăcere o clipă, apoi s-a ridicat în 
picioare. Îmi dădeam seama că era un chin pentru ea să 
ridice lanţurile. S-a apropiat târându-şi picioarele până 
când lumina ce pătrundea pe fanta uşii a căzut direct 
asupra ei. Părul ei negru era tuns scurt, ca al unui bărbat. 
Nu era nici frumoasă, nici urâtă, nici înaltă, nici scundă, 
dar avea o anume putere, mai cu seamă în neclintitele 
felinare galbene ale ochilor ei, care mă făcea să nu-mi pot 
dezlipi privirea de la ea. Era ceva ce nu mai văzusem 
niciodată şi nu înţelegeam deloc. Vorbea ca o femeie 
obişnuită, dar era la ea ceva sălbatic, ca pârâitul unui 
tunet îndepărtat, ca fulgerarea unui cerb în luptă. Mă 
simţeam atât de incapabilă să-mi mut privirea, încât mă 
temeam că-mi făcuse o vrajă. 

În cele din urmă, a clătinat din cap: 


— N-am să te amestec în nebunia tatălui tău, copilă. 

— Nu e tatăl meu. S-a însurat cu mama. 

Râsul îi fu aproape un lătrat. 

— Înţeleg. 

M-am mutat, stânjenită, de pe un picior pe altul, cu faţa 
încă lipită de gratii. Nu ştiam de ce vorbesc cu această 
femeie sau ce voiam de la ea. 

— De ce eşti în lanţuri? 

— Pentru că se tem de mine. 

— Cum te numeşti? 

S-a încruntat şi nu a spus nimic, aşa că am încercat altă 
întrebare: 

— Chiar eşti vrăjitoare? 

Femeia suspină: 

— Micuţă fiică, pleacă. Dacă n-ai nicio legătură cu ideile 
absurde ale tatălui tău vitreg, atunci cel mai bun lucru pe 
care poţi să-l faci este să te ţii departe de toate astea. Nu 
trebuie să fii vrăjitoare ca să-ţi dai seama că nu se va sfârşi 
cu bine. 

Vorbele ei m-au îngrozit, dar tot nu mă puteam dezlipi 
de uşa celulei. 

— Doreşti ceva? Mâncare? De băut? 

Ea s-a uitat din nou la mine, cu ochii mari strălucind 
febrili. 

— Aceasta este o casă chiar mai ciudată decât mi-am 
închipuit. Nu, copilă. Vreau cerul liber şi pădurea mea, dar 
asta e ceva ce nu voi obţine de la tine ori altcineva. Dar 
tatăl tău spune că are nevoie de mine: nu mă va lăsa să 
mor de foame. 

Apoi vrăjitoarea mi-a întors spatele şi a pornit târşâindu- 
şi picioarele spre fundul celulei, târând lanţurile pe piatră. 
Am urcat scările cu capul bubuind - gânduri de emoție, 
gânduri de tristeţe, gânduri de spaimă, toate se 
învălmăşeau şi se agitau ca păsările într-o cameră închisă. 


Tatăl meu vitreg a ţinut-o întemniţată pe vrăjitoare până 
când luna Marris a lăsat loc lunii Avrel şi zilele de 
primăvară au trecut. Nu ştiu ce voia tata de la ea, dar 
vrăjitoarea nu ceda. Am vizitat-o de multe ori, însă, deşi 
era destul de amabilă în felul ei, nu-mi vorbea decât 
despre lucruri fără noimă. Îmi cerea adesea să-i descriu 
cum arătase broasca pe pământ în dimineaţa aceea, ori ce 
păsări erau în pomi şi cum cântau, pentru că, din celula ei 
fără ferestre, cioplită în piatra promontoriului, nu putea să 
vadă şi să audă nimic din lumea exterioară. 

Nu ştiu de ce eram atât de atrasă de ea. Părea cumva că 
deţine cheia multor mistere: nebunia tatălui meu vitreg, 
tristeţea mamei, propriile mele spaime crescânde că 
temeliile noii mele fericiri nu erau unele solide. 

Cu toate că tatăl meu vitreg o hrănea, într-adevăr, aşa 
cum promisese, şi nu îngăduia să fie maltratată în niciun 
alt fel în afară de faptul că era întemniţată, vrăjitoarea 
continua să slăbească vizibil de la o zi la alta şi sub ochii 
se formau cercuri întunecate, ca nişte vânătăi. Tânjea după 
libertate şi nefericirea o îmbolnăvea ca pe un animal 
sălbatic ţinut într-un ţarc. Mă durea s-o văd aşa, de parcă 
mi-ar fi fost furată propria libertate. De fiecare dată când o 
găseam mai trasă la faţă şi mai slăbită decât înainte, îmi 
aminteam de agonia şi ruşinea oribilelor zile ale mamei 
dinaintea morţii. De fiecare dată când părăseam temniţa, 
mă duceam într-un loc unde ştiam că pot fi singură şi 
plângeam. Nici măcar orele mele furate alături de Tellarin 
nu puteau să aline tristeţea pe care o simţeam. 

Mi-aş fi urât tatăl vitreg pentru ceea ce îi făcea, dar 
devenea şi el, cu fiecare zi ce trecea, tot mai slăbit, de 
parcă ar fi fost captiv într-o versiune oglindită a friguroasei 
ei celule. Oricare era întrebarea despre care vorbise 
vrăjitoarea, aceasta îl chinuia pe Sulis atât de cumplit, 
încât el, un om cumsecade, îi furase libertatea. Atât de 
cumplit, încât nu mai dormea noaptea aproape deloc, ci 


stătea treaz până la primele raze ale zorilor, citind şi 
scriind şi mormăind singur, într-un fel de extaz. Oricare 
era întrebarea, am început să mă tem că amândoi, el şi 
vrăjitoarea, aveau să moară din cauza ei. 

Singura dată când mi-am făcut curaj să-mi întreb tatăl 
vitreg de ce o întemniţase, s-a uitat peste capul meu, la 
cer, de parcă şi-ar fi schimbat complet culoarea, şi mi-a 
spus: 

— Locul ăsta are prea multe uşi, copilă. Deschizi una, 
apoi alta, şi te pomeneşti de unde-ai plecat. Nu pot să-mi 
găsesc calea. 

Dacă acela a fost un răspuns, eu nu-l pot înţelege. 


I-am oferit vrăjitoarei moartea şi ea mi-a dat în schimb o 
profeție. 


Santinelele de pe zidul Curţii Interioare sunau garda de 
la miezul nopţii când m-am sculat din pat. Stătusem 
culcată de ore în şir, dar somnul nici măcar nu-mi dăduse 
târcoale. Mi-am înfăşurat în mantia cea mai grea şi m-am 
strecurat pe coridor. Îl auzeam pe tatăl meu vitreg prin 
uşa lui, vorbind de parcă ar fi avut un musafir. Mă durea 
să-i aud vocea, pentru că ştiam că era singur. 

La ora aceea, singurul gardian din temniţă era un soldat 
bătrân şi schilod, care nici măcar nu s-a trezit din somn 
când am trecut pe lângă el. Torța din suportul de pe perete 
arsese aproape până la capăt şi la început n-am putut 
vedea silueta vrăjitoarei în umbre. Voiam s-o strig, dar nu 
ştiam ce să spun. Trupul imens al castelului adormit părea 
să mă strivească. 

În cele din urmă, lanţurile grele au zornăit: 

— Tu eşti, micuță fiică? 

Glasul ei era obosit. După o vreme, s-a ridicat şi s-a 
apropiat, cu pas târşâit. Chiar şi în lumina slabă, arăta 
îngrozitor, ca o muribundă. Mi-am strecurat mâna spre 


săculeţul care-mi atârna la gât. Mi-am atins Pomul de aur 
şi am rostit o rugăciune mută, apoi am simţit conturul 
celuilalt lucru, pe care îl purtasem cu mine din noaptea 
morţii mamei mele. Într-un moment care a părut să aibă 
propria-i lumină, total separată de pâlpâirea torţei, am 
scos gheara de dragon şi i-am întins-o printre gratii. 

Când a luat-o din mâna mea, vrăjitoarea a ridicat o 
sprânceană. A întors-o cu grijă în palmă şi apoi a zâmbit cu 
tristeţe: 

— O gheară otrăvită de bufniţă. Foarte nimerit. S-o 
folosesc asupra celui ce mă ţine captivă? Sau e pentru 
mine? 

Am ridicat din umeri, neajutorată. 

— Vrei să fii liberă, a fost tot ce-am putut spune. 

— Nu aşa, micuță fiică. Cel puţin, nu de data asta. 
Întâmplarea face că m-am predat deja - sau, mai degrabă, 
am încheiat un târg. M-am învoit să-i dau tatălui tău vitreg 
ceea ce crede că vrea în schimbul libertăţii mele. Trebuie 
să văd şi să simt cerul din nou. 

Cu băgare de seamă, mi-a înapoiat gheara. 

M-am uitat lung la vrăjitoare, aproape bolnavă de nevoia 
de a avea răspunsuri. 

— De ce nu-mi spui care e numele tău? 

Alt zâmbet trist: 

— Pentru că numele meu adevărat nu-l spun nimănui. 
Pentru că numele meu adevărat ar fi o minciună. 

— Spune-mi o minciună, atunci. 

— O casă ciudată, într-adevăr. Foarte bine. Oamenii din 
nord îmi spun Valada. 

Am încercat să rostesc numele: 

— Valada. Acum te va elibera? 

— Curând, dacă târgul e onorat de ambele părţi. 

— Ce înseamnă târgul acesta? 

— Un târg prost pentru toată lumea. 

Mi-a văzut privirea: 


— Nu vrei să ştii, zău. Cineva o să moară din cauza 
acestei nebunii. Văd asta la fel de clar cum îţi văd faţa 
iţindu-se prin uşă. 

Inima îmi era un bolovan rece în piept. 

— Cineva o să moară. Cine? 

Expresia ei a devenit obosită şi îmi dădeam seama că era 
un efort pentru ea să stea în picioare, cu greutatea 
lanțurilor. 

— Nu ştiu. Şi, slăbită cum sunt, ţi-am spus deja prea 
multe, micuță fiică. Acestea nu sunt treburi pentru tine. 

Eram alungată, încă şi mai nefericită şi buimacă. 
Vrăjitoarea avea să fie liberă, dar altcineva avea să moară. 
Nu puteam să mă îndoiesc de cuvântul ei - nimeni care i-a 
văzut ochii sălbatici şi trişti când vorbea nu putea. Făcând 
cale întoarsă spre camera mea, culoarele Curţii Interioare 
mi se păreau un loc cu totul nou, o lume stranie şi 
necunoscută. 


Sentimentele mele pentru Tellarin continuau să fie 
uluitor de puternice, dar în zilele care au urmat prevestirii 
vrăjitoarei am fost atât de copleşită de nefericire, încât 
dragostea noastră a fost mai mult ca un foc care face 
locuibilă o încăpere rece, decât ca un soare care încălzeşte 
totul, aşa cum fusese până atunci. Dacă oşteanul meu n-ar 
fi avut propriile sale griji, cu siguranţă ar fi observat. 

Frigul din sufletul meu a devenit ger de iarnă grea când 
i-am auzit pe Tellarin şi Avalles vorbind despre o misiune 
secretă pe care o avea lordul Sulis pentru ei, ceva legat de 
vrăjitoare. Îmi era greu să-mi dau seama ce aveau de gând: 
iubitul meu şi prietenul lui nu ştiau nici ei tot ce plănuia 
Sulis şi, oricum, vorbeau doar între ei, nu pentru cineva 
care trage cu urechea. Am reuşit să înţeleg că tatăl meu 
vitreg citise în cărţile lui că se apropia vremea pentru ceva 
important. Aveau să facă ori să găsească un fel de foc. 
Aveau să meargă noaptea într-o scurtă călătorie, dar n-au 


spus - probabil că nu ştiau încă - în care noapte. Amândoi, 
iubitul meu şi prietenul lui, Avalles, erau vizibil tulburaţi 
de această perspectivă. 

Dacă mă temusem şi înainte, când credeam că riscul cel 
mai mare era pentru bietul, smintitul meu tată vitreg, 
acum eram aproape bolnavă de spaimă. Abia am reuşit să 
fac faţă următoarelor ore ale zilei, atât de mistuită eram de 
gândul că i se putea întâmpla ceva lui Tellarin. Mi-am 
scăpat lucrul de mână de atâtea ori, încât, până la urmă, 
Ulca mi l-a luat. Când s-a lăsat întunericul, n-am putut să 
adorm ore şi ore, iar după ce am adormit, m-am trezit 
gâfâind şi tremurând din pricina unui vis în care Tellarin 
căzuse în flăcări şi ardea chiar în faţa mea, fără să pot 
ajunge la el. 

M-am zvârcolit în pat toată noaptea. Cum puteam să-mi 
apăr iubitul? Avertizându-l, nu rezolvam nimic. Era 
încăpățânat şi, totodată, nu credea cu adevărat decât în 
acele lucruri pe care le putea atinge, aşa că ştiam că n-ar fi 
dat crezare vorbelor vrăjitoarei. În orice caz, chiar dacă m- 
ar fi crezut, ce-ar fi putut să facă? Să refuze un ordin al 
lordului Sulis din cauza unui avertisment de la mine, iubita 
lui secretă? Nu, era zadarnic să încerc să-l conving pe 
Tellarin să nu se ducă. Vorbea despre loialitatea sa faţă de 
comandantul lui aproape la fel de des cum vorbea despre 
sentimentele faţă de mine. 

Eram torturată de o cumplită curiozitate. Ce plănuia 
tatăl meu vitreg? Ce citise în cărţile acele, de era acum 
dispus să rişte nu doar propria-i viaţă, dar şi pe cea a 
iubitului meu? 

Ştiam că niciunul dintre ei nu avea să-mi spună nimic. 
Până şi vrăjitoarea zicea că problema nu era pentru mine. 
Tot ce am descoperit, aveam să descopăr singură. 

Am hotărât să caut în cărţile tatălui meu vitreg, cele pe 
care le ţinea ascunse, de mine şi de toată lumea. Cândva, 
ar fi fost absolut imposibil, însă acum - pentru că Sulis 


citea şi scria şi mormăia de unul singur noaptea întreagă - 
puteam să mă bizui că după ce adormea, dormea ca mort. 


M-am furişat în camerele tatălui meu vitreg a doua zi 
dimineaţa, devreme. Îşi alungase servitorii cu săptămâni 
înainte, iar oamenii castelului nu mai îndrăzneau să-i bată 
la uşă decât chemaţi. Nu era nimeni acolo, în afară de tatăl 
meu vitreg şi cu mine. Zăcea tolănit de-a curmezişul 
patului, cu capul atârnând peste marginea saltelei. Dacă n- 
aş fi ştiut cât de cumpătat era în cele mai multe privinţe, 
aş fi crezut, judecând după răsuflarea lui adâncă, 
hârâitoare şi după felul în care îşi răvăşise păturile, că 
băuse până la leşin, dar Sulis bea foarte rar fie şi un singur 
pahar de vin. 

Cheia cutiilor încuiate îi atârna la gât de o sfoară. Când 
i-am scos-o de sub cămaşă, cu toată grija de care am fost 
în stare, n-am putut să nu observ că arăta mult mai fericit 
învelit în păturile visului. Ridurile de pe frunte i se 
întinseseră, iar maxilarul nu-i mai era încleştat în acea 
grimasă de om absent care devenise expresia lui 
constantă. În clipa aceea, deşi uram ceea ce-i făcuse 
vrăjitoarei Valada, l-am compătimit. Oricare ar fi fost 
nebunia care pusese stăpânire pe el în ultimul timp, fusese 
un om bun, în felul lui, la vremea lui. 

S-a mişcat şi a scos un sunet nedefinit. Cu inima gonind, 
m-am grăbit să-i trag sfoara şi cheia peste cap. 

Când am găsit cuferele de lemn şi le-am descuiat, am 
început să scot şi să examinez cărţile interzise ale tatălui 
meu vitreg, frunzărind-o repede şi fără zgomot pe fiecare, 
cu o ureche ciulită la orice schimbare a respirației lui. 
Majoritatea volumelor cu coperte groase erau scrise în 
limbi pe care nu le ştiam, iar două sau trei cu caractere pe 
care nici măcar nu le recunoşteam. Cele din care am reuşit 
să înţeleg puţin păreau să conţină poveşti despre Cei 
Paşnici ori istorisiri despre Cetatea de Sus pe vremea 


Oamenilor Nordului. Trecuse aproape o oră, când am 
descoperit un volum cu foi detaşabile intitulat Scrieri de 
Vargellis Sulis, al şaptelea lord de Honsa Sulis, acum 
stăpân al Casei Sulean în exil. Mâna atentă a tatălui meu 
vitreg umpluse primele pagini cu un scris înghesuit, care 
devenea din ce în ce mai lăbărţat şi mai dezordonat pe 
măsură ce înainta, până când ultimele pagini aproape că 
păreau scrise de un copil care abia învaţă literele. 

Un zgomot dinspre pat m-a făcut să tresar, dar tatăl meu 
vitreg doar gemuse şi se întorsese pe-o parte. Am 
continuat să răsfoiesc cartea cât am putut de repede. 
Părea să relateze doar cea mai recentă perioadă a vieţii - 
primele date din volum erau din primul an în care locuisem 
la Cetatea de Sus. Tomul cuprindea liste ale sarcinilor de 
îndeplinit pentru reconstruirea Cetăţii de Sus şi 
consemnări ale celor mai importante decizii pe care Sulis 
le luase ca stăpân al fortăreței şi al pământurilor arendate 
ale acesteia. Existau şi alte însemnări, de o natură mai 
personală, dar erau scurte şi nedezvoltate. Despre ziua 
aceea cumplită, de la care trecuseră aproape trei ani, 
scrisese doar atât: „Cynethrith Moartă de Febră 
Pulmonară. Va fi înmormântată pe Promontoriu”. 

Unica menţiune despre mine era o singură propoziţie, 
scrisă cu mai multe luni în urmă: „Breda Fericită Azi.” Era 
ciudat de dureros pentru mine că sobrul meu tată vitreg 
observase şi notase asta. 

Paginile ulterioare nu mai pomeneau aproape nimic 
despre probleme legate de casă ori de administrare, după 
cum Sulis îşi pierduse interesul pentru amândouă şi în 
viaţa de zi cu zi. În schimb, erau din ce în ce mai multe 
însemnări care păreau a fi despre lucruri pe care le citise 
în alte cărţi. Una spunea: „Plesinnen susţine că 
Atotputernicul mistuie Mortalitatea aşa cum Focul mistuie 
o Creangă ori o Ramură. Cum, atunci...” „Continuarea era 
mânjită. Un cuvânt ar fi putut fi „unghii“, iar mai departe 


am putut desluşi „Copacul Sfânt". O altă însemnare a sa 
enumera mai multe „Uşi" care fuseseră identificate de 
cineva pe nume Nisses, cu explicaţii care nu explicau 
nimic, lângă fiecare: „Schimbat", am citit scrisul tatălui 
meu vitreg lângă una dintre ele, ori „dintr-o Vreme a 
Neocupării", sau chiar „Întâlnire cu un Lucru Întunecat". 

Abia în ultimele două pagini am găsit referiri la femeia 
din celula de sub sala tronului. 

„În Sfârşit am primit Vorbă de la femeia zisă Valada, 
scria mâzgălit. Nimeni altcineva care Trăieşte la Nord de 
Perdruin nu are Cunoştinţă despre Focul Negru. Trebuie 
să fie Nebună să spună ce ştie.” Dedesubt, cu scrisul şi mai 
dezordonat din altă zi, notase: „Vrăjitoarea îmi opune 
rezistenţă, dar nu pot avea parte de încă un Eşec, ca în 
Ajun de Elysiamansa. Noaptea Lapidării va fi următorul 
Moment al Glasurilor Puternice sub Cetate. Zidurile vor fi 
Subţiri. Ea îmi va arăta Calea Focului Negru ori altă 
Speranţă nu mai e. Ori va răspunde, ori Moartea." 

M-am lăsat pe spătarul scaunului, încercând să 
desluşesc toate acestea. Orice punea la cale tatăl meu avea 
să se întâmple curând: Noaptea Lapidării era ultima 
noapte din Avrel, peste doar câteva zile. Nu-mi puteam da 
seama din ceea ce scria dacă vrăjitoarea era încă în pericol 
- dacă avea de gând s-o omoare dacă greşea sau doar dacă 
încerca să trişeze în târgul făcut cu el -, dar nu mă 
îndoiam că această căutare după lucrul numit Focul Negru 
avea să-i pună în pericol pe toţi ceilalţi şi, cel mai 
important şi mai înfricoşător, pe oşteanul meu, Tellarin. 
Tatăl meu vitreg a murmurat din nou prin somn, un sunet 
nefericit. I-am încuiat cărţile şi m-am furişat afară. 

Toată ziua m-am simţit tulburată şi febrilă, dar de data 
aceasta nu era febra iubirii. Eram îngrozită pentru iubitul 
meu şi speriată pentru tatăl meu vitreg şi vrăjitoarea 
Valada, dar nu puteam să spun nimănui ce ştiam şi cum 
descoperisem. Eram încărcată de secrete şi, spre 


deosebire de Sulis, nu aveam nici măcar un caiet în care să 
le pot mărturisi. 

Aveam să-i urmăresc, am decis în cele din urmă. Aveam 
să-i urmăresc în locul despre care vorbea tatăl meu vitreg, 
locul de sub cetate unde zidurile erau subţiri şi vocile 
puternice. În timp ce ei căutau Focul Negru, eu aveam să 
veghez la pericole. Aveam să-i apăr. Aveam să fiu îngerul 
lor păzitor. 


Noaptea Lapidării a venit, în sfârşit. 

Chiar dacă nu aş fi citit cele scrise de tatăl meu vitreg, 
cred că aş fi ştiut că sosise ceasul când intenționau să 
caute Focul Negru, pentru că Tellarin era foarte tulburat şi 
bântuit de umbre. Deşi n-a recunoscut nimic, pe când 
stăteam întinşi alături în dormitorul meu, simţeam că era 
neliniştit în privinţa unui lucru care urma să se petreacă în 
noaptea aceea. Dar avea o datorie de onoare şi de sânge 
faţă de tatăl meu vitreg şi nu avea de ales. 

Când i-am sărutat urechea şi m-am jucat cu degetele în 
părul lui, s-a răstit la mine: 

— Mai lasă şi tu în pace un bărbat, copilă. 

— De ce tu eşti bărbat şi eu copilă? l-am tachinat, 
mimând o voioşie pe care n-o simţeam. E aşa de mare 
diferenţa de vârstă dintre noi? Nu ţi-am dăruit deja ceea ce 
mă face femeie? 

Oşteanul meu era irascibil şi n-a auzit dragostea din 
vorbele mele: 

— Una care nu se potoleşte când i se cere se dovedeşte 
încă tot copilă. Iar eu sunt bărbat pentru că port însemnele 
de soldat şi pentru că, dacă mi-o cere comandantul meu, 
trebuie să-mi dau viaţa. 

Tellarin era cu cinci ani mai mare decât mine şi, în zilele 
acelea de demult, eram aproape la fel de impresionată ca 
el de această diferenţă, dar acum cred că toţi bărbaţii sunt 
mai tineri decât femeile lor, mai ales când le-a fost lezată 


onoarea. 

În timp ce se uita în tavan, faţa i-a devenit din furioasă, 
solemnă, şi am ştiut că se gândea la ceea ce trebuia să 
facă în noaptea aceea. Eram speriată şi eu, aşa că l-am 
sărutat din nou, uşor de data aceasta, şi mi-am cerut 
iertare. 

După ce a plecat, invocând mii de scuze, ca să-şi 
ascundă adevărata misiune, m-am pregătit pentru propria- 
mi călătorie. Ascunsesem cea mai grea mantie a mea şi 
şase lumânări groase într-un loc unde Ulca şi celelalte 
slujnice nu le puteau găsi. Imbrăcată şi pregătită de drum, 
am atins Copacul de Aur al mamei mele, aflat lângă inima 
mea, şi am rostit o rugăciune pentru paza tuturor celor 
care aveau să meargă cu mine în beznă. 


Noaptea Lapidării - ultima noapte a lui Avrel, în ajunul 
lunii Maia, orele negre în care poveştile spun că spiritele 
bântuie până când zorile şi cântecul cocoşului le alungă 
înapoi în morminte. Cetatea de Sus era cufundată în 
linişte, în timp ce-i urmăream pe iubitul meu şi pe ceilalţi 
prin întuneric. Nu aveam senzaţia că imensa fortăreață 
doarme, cât mai degrabă că îşi ţine răsuflarea şi aşteaptă. 

Sub Turnul Femeii Înger coboară o scară şi într-acolo se 
îndreptau. Am aflat despre ea în noaptea aceea, stând în 
umbrele zidului aflat vizavi de turn, înfăşurată în mantia 
mea întunecată şi ascultând. Cei pe care-i urmăream erau 
patru: tatăl meu vitreg, Tellarin, prietenul lui, Avalles, şi 
Valada. În ciuda înţelegerii pe care o încheiase, mâinile 
vrăjitoarei erau încă în lanţuri. M-a întristat s-o văd legată 
ca un animal. 

Muncitorii care reparaseră turnul aşezaseră o podea 
grosolană de lemn peste pietrele sparte ale celei vechi - 
probabil ca să se asigure că nimeni nu cade prin 
numeroasele găuri, ori poate, pur şi simplu, ca să astupe 
orice deschidere spre adâncimile castelului. Unii chiar 


sugeraseră că toate podelele castelului ar trebui acoperite 
cu cărămidă, ca nimic să nu poată ieşi să tulbure somnul 
credincioşilor. 

Din cauza acestei podele de lemn, am aşteptat multă 
vreme înainte să-i urmăresc dincolo de intrarea turnului, 
ştiind că tatăl meu vitreg şi cei doi supuşi ai lui aveau 
nevoie de timp să dea la o parte scândurile. Pe când mă 
furişam în umbrele din preajma turnului, sub vântul ce 
hoinărea prin Curtea Interioară, m-am gândit la Femeia 
Înger aşezată în vârful turnului, o siluetă neagră de 
murdăria secolelor pe care ploaia nu putea s-o spele, 
înclinată într-o parte, de parcă era gata să-şi piardă 
echilibrul şi să cadă. Cine era? Una dintre sfintele 
binecuvântate? Era un semn - oare veghea asupra mea aşa 
cum voiam eu să veghez asupra lui Tellarin şi a celorlalţi? 
Am ridicat privirea, dar vârful înalt al turnului nu se vedea 
în noapte. 

În cele din urmă, am încercat să deschid uşa turnului şi 
am descoperit că nu fusese zăvorâtă. Speram că asta 
însemna că într-adevăr Femeia Înger mă aştepta. 

În interiorul turnului, lumina lunii se sfârşea. Încă din 
prag, am aprins prima lumânare din ascunzătoare, care 
arsese aproape de tot. Paşii mei mi se păreau înfricoşător 
de sonori pe culoarul de piatră de la intrare, dar nimeni nu 
a ieşit din umbre să-mi ceară socoteală. N-am auzit niciun 
sunet făcut de tatăl meu vitreg ori ceilalţi. 

M-am oprit o clipă în faţa scării imense, care şerpuia în 
sus, şi n-am putut să nu mă întreb ce vor găsi muncitorii 
după ce vor îndepărta molozul şi vor ajunge în vârf - ceea 
ce mă întreb şi-acum, după toţi aceşti ani, când 
istovitoarea lucrare e încă neterminată. Presupun că n-o 
voi vedea terminată până la sfârşitul vieţii. Vor descoperi 
comori lăsate de Cei Paşnici? Sau poate doar oasele firave 
ale acelor făpturi străvechi. 

Chiar dacă n-ar fi existat întâmplările din noaptea aceea 


fatidică, Turnul Femeii Înger tot m-ar bântui, aşa cum 
bântuie imensa cetate şi toate pământurile din umbra lui 
lungă. Cred că niciun muritor nu-i va afla vreodată 
secretele. 

Odată, demult, am visat că tatăl mei vitreg mi-a dat 
Femeia Înger s-o curăţ, dar oricât frecam nu reuşeam să-i 
îndepărtez murdăria de pe membre şi faţă. Mi-a spus că nu 
era vina mea, că Atotputernicul mi-ar fi dat puterea dacă 
ar fi vrut cu adevărat ca faţa Femeii Înger să fie văzută, 
însă eu tot am plâns în faţa eşecului. 


Am înaintat dinspre coridorul de intrare către un loc 
unde podeaua se desprindea în bucăţi mari şi am încercat 
să-mi imaginez ce anume a putut să sfarme piatra atât de 
tare şi totuşi să lase turnul însuşi în picioare. Nu era uşor 
să merg pe urmele tatălui meu vitreg şi al iubitului meu, 
dar am coborât pe moloz, aplecându-mă ca să-mi aşez 
lumânarea în faţă şi să pot avea ambele mâini libere. Imi 
doream, nu pentru prima oară, să fi purtat altceva decât 
pantofii mei uşori. Am coborât şi am coborât, rănindu-mi 
picioarele, sfâşiindu-mi rochia în mai multe locuri, până 
când am ajuns la covorul de cioburi mai mici de piatră care 
era podeaua, aflată sub nivelul Curţii Interioare la o 
adâncime ce măsura de cel puţin şase ori înălţimea mea. În 
mijlocul câmpului de cioburi se căsca o imensă gaură 
neagră, mai mare decât celelalte, o gură zdrenţuită care 
aştepta să mă înghită. Când m-am apropiat, ghemuită, am 
auzit ceea ce ştiam că trebuie să fie glasurile celorlalţi 
urcând din adâncuri, deşi mi se păreau străine. 

Alte pietre fuseseră date la o parte, dezvăluind intrarea 
către puţul scării, marginea unor trepte de un alb 
strălucitor care dispăreau în umbre. Alt glas a plutit în sus, 
râzând. Nu era un glas pe care-l cunoşteam. 

Cu toate cele întâmplate în zilele precedente, nu mă mai 
simţisem până atunci atât de înspăimântată, dar ştiam că 


Tellarin era acolo, în acele locuri întunecate. Mi-am făcut 
semnul Copacului peste piept, apoi am păşit pe scară. 


La început n-am reuşit să dau de urma lor. 

Pe măsură ce coboram, lumina singurei mele lumânări 
nu făcea decât să-mi înfăţişeze puţul scării ca un gât 
întunecat, care aştepta să mă înghită, însă teama nu mă 
putea ţine departe de iubitul meu. Nu reuşea decât să-mi 
grăbească pasul. Am coborât repede, până când mi s-a 
părut că distanţa la care ajunsesem sub castel era aceeaşi 
cu distanţa la care se înălța Turnul Femeii Înger, dar tot 
nu i-am prins din urmă. 

Fie că era o iluzie auditivă, fie că erau vânturile despre 
care se spune că bat prin cavernele din stâncile Lacului 
Regelui, am continuat să aud glasuri necunoscute. Unele 
păreau atât de aproape, încât, dacă n-aş fi avut lumânarea, 
sunt sigură că aş fi putut să întind mâna şi să ating 
persoana care îmi şoptea, dar lumina pâlpâitoare îmi arăta 
că scara era pustie. Vocile bolboroseau şi uneori cântau, 
într-o limbă dulce, tristă, pe care n-o înţelegeam şi nici 
măcar n-o recunoşteam. 

Ştiam că trebuia să fiu prea speriată ca să rămân, că 
trebuia să mă întorc şi să fug la aerul curat şi lumina lunii 
de afară, dar, cu toate că şoaptele fără trup mă umpleau 
de spaimă, nu simţeam nimic malefic la ele. Dacă erau 
fantome, nu cred că ştiau măcar că mă aflu acolo. Era ca şi 
cum castelul vorbea singur, asemenea unui bătrân care 
şade lângă foc, pierdut în amintirile zilelor de mult apuse. 

Puţul scărilor se termina pe o platformă largă, cu uşi 
deschise la fiecare capăt, şi n-am putut să nu mă gândesc 
la uşile pomenite în scrierile tatălui meu. Când m-am oprit 
să mă gândesc pe care dintre ele s-o apuc, am studiat 
basoreliefurile de pe pereţi, lujere delicate şi flori de care 
nu mai văzusem vreodată. Deasupra cadrului unei uşi se 
afla o ciocârlie cocoţată pe creanga unui copac. Altă 


ramură era sculptată deasupra celeilalte uşi - sau mai 
degrabă, după cum am văzut când am mişcat torţa, erau 
două crengi din acelaşi copac, care fusese sculptat chiar 
deasupra mea, revărsându-şi coroana pe tavanul puţului 
scării, de parcă eu însămi eram trunchiul. Pe creanga de 
deasupra celei de-a doua uşi era încolăcit un şarpe suplu. 
M-am înfiorat şi am pornit spre poarta privighetorii, dar în 
clipa aceea din întuneric au plutit nişte vorbe: 

— ... dacă m-ai minţit, sunt un om răbdător, dar... 

Era tatăl meu vitreg şi, chiar dacă nu l-aş fi recunoscut 
după vocea-i pierită, i-aş fi recunoscut cuvintele, căci asta 
spunea mereu. Şi spunea adevărul: era un om răbdător. A 
fost întotdeauna ca una dintre pietrele cercului din vârful 
muntelui: rece, aspru şi fără grabă să se mişte, încălzindu- 
se doar după ce soarele unei veri întregi îl scăldase. 
Uneori simţeam că-mi vine să-l lovesc tare cu un băț, doar 
ca să-l fac să se întoarcă şi să se uite cu adevărat la mine. 

Crezusem că se uitase la mine o singură dată: în ziua 
aceea când mi-a zis că „ei” îi luaseră totul. Dar acum ştiam 
că se mai uitase şi altă dată, poate mă văzuse zâmbind 
într-o zi când iubitul meu îmi dăduse un dar sau un sărut, 
şi notase în caietul lui: „Breda Fericită Astăzi”. 

Cuvintele tatălui meu se înălţaseră prin cealaltă uşă. Am 
aprins altă lumânare pe care am aşezat-o deasupra celei 
dintâi, care arsese aproape până la suport, după care am 
urmat glasul lui Sulis prin uşa şarpelui. 


Am coborât şi am coborât, tot mai departe - un drum 
care mi s-a părut călătorie de ore -, prin lungi coridoare în 
pantă care şerpuiau ca nişte fire de tors revărsate dintr-un 
sac. Piatra pe care o vedeam în lumina lumânării părea 
mai nouă şi mai strălucitoare decât cea pe care o văzusem 
sus, deşi ştiam că era şi mai veche. Pe alocuri, culoarele se 
deschideau spre camere încărcat de praf şi moloz, dar care 
trebuie să fi fost uriaşe, cu tavane înalte cât oricare dintre 


cele mai înalte castele din Nabban de care auzisem 
vreodată. Basoreliefurile pe care le vedeam erau atât de 
delicate, atât de perfecte, încât păreau desprinse din 
natură - păsări, plante, copaci - îngheţate parcă în piatră 
de acele vrăji atât de întâlnite în poveştile spuse de mama 
sau de Ulca. 

Era uimitor să mă gândesc că această lume întreagă 
zăcuse în cavoul pământului, sub noi, de când locuiam în 
Cetatea de Sus şi de generaţii înainte. Ştiam că vedeam 
străvechea casă a Celor Paşnici. Cu toate poveştile, chiar 
şi cu dovada turnului însuşi, nu-mi imaginasem, totuşi, 
până atunci, că Cei Paşnici fuseseră meşteri în piatră atât 
de iscusiţi, încât s-o facă înspumată ca apa şi sclipitoare ca 
gheaţa, s-o facă să se întindă în arcuri suple, asemenea 
celor mai delicate crengi de salcie. Oare chiar îi omorâseră 
Oamenii Nordului pe toţi? Pentru prima oară, am înţeles 
ceva din ceea ce însemna asta şi o profundă, mută oroare a 
pus stăpânire pe mine. Creatorii acestor frumuseți, 
măcelăriți, iar casele lor, uzurpate de ucigaşi - nu era de 
mirare că bezna era plină de glasuri ce nu-şi găsesc 
odihna. Nu era de mirare că Cetatea de Sus era un loc de 
tristeţe bântuită pentru toţi cei care locuiau în ea. Castelul 
de astăzi se înălța pe temelia unei crime străvechi. Era 
construit pe moarte. _ 

Gândul acela nu-mi dădea pace. In mintea mea se 
împletea cu imaginea privirii absente a tatălui meu vitreg 
şi cu a vrăjitoarei în lanţuri. Răul nu putea naşte bine, 
eram sigură. Nu fără sacrificiu. Nu fără sânge şi ispăşire. 

Teama îmi sporea din nou. 


Cei Paşnici nu mai erau, dar eu aflam că imensa lor casă 
rămânea plină de viaţă. 

În timp ce goneam în jos, pe urmele tatălui meu vitreg şi 
ale însoţitorilor lui, prin praful secolelor, am descoperit 
dintr-o dată că apucasem pe un drum greşit. Coridorul se 


termina într-un morman de pietre sfărâmate, dar când m- 
am întors la ultimul coridor nu erau urme de paşi şi locul 
însuşi nu-mi era cunoscut, de parcă ruinele îşi schimbaseră 
locul în jurul meu. Am închis ochii, căutând sunetul 
glasului lui 'Tellarin, convinsă fiind că inima mea va fi în 
stare să-l audă prin toată piatra din Erkynland, dar n-am 
auzit nimic decât şoaptele-fantomă care adiau ca vântul 
toamnei, un amalgam de foşnete şi suspine fără înţeles. 

Mă rătăcisem. 

Pentru prima dată mi-a devenit limpede cât de nesăbuită 
fusesem. Venisem într-un loc unde nu aveam ce să caut. 
Nicio persoană cunoscută nu era aici, iar când ultima mea 
lumânare se va stinge, rămâneam pierdută în beznă. 

Ochii mi s-au umplut de lacrimi, dar le-am şters. Plânsul 
nu-l adusese pe tata înapoi, ori pe mama. Nu avea să-mi 
folosească la nimic nici acum. 

Mi-am dat toată silinţa să refac traseul pe care venisem, 
dar glasurile ciripeau în jurul meu ca nişte păsări invizibile 
şi în scurt timp rătăceam orbeşte. Buimăcită de zgomotele 
din capul meu şi de umbrele tremurătoare, era să mă 
împiedic şi să cad de două ori în crăpăturile mari din 
podeaua coridorului. Am lovit cu piciorul o piatră, care a 
căzut fără să se lovească de nimic până când n-am mai 
suportat să stau şi să ascult. 

Bezna părea că se închide în jurul meu şi aş fi putut 
rămâne pierdută pe vecie - aş fi putut deveni un glas în 
corul de şoapte -, dar, din noroc ori întâmplare ori mâna 
sorții, am cotit pe un coridor pe care nu l-am recunoscut şi 
m-am pomenit stând în faţa unui nou puț de scări, 
ascultând glasul vrăjitoarei Valada înălțându-se din 
adâncuri: 

— ... Nu sunt o armată sau suita unui nobil ca să le poţi 
da ordine, lordule Sulis. Cei care au locuit aici sunt morţi, 
dar locul e viu. Trebuie să iei ceea ce ţi se dă... 

Era de parcă mi-ar fi ghicit gândurile. Tulburată să-mi 


aud presimţirile rostite cu voce tare, m-am grăbit către 
sunet, îngrozită că, dacă dispărea, n-aveam să mai aud 
niciodată o voce cunoscută. 


A mai trecut o oră, sau cel puţin aşa mi s-a părut, dar 
eram de atâta timp în casa bântuită, încât nu puteam 
estima. Iubitul meu şi ceilalţi păreau să fi devenit ei înşişi 
fantome, plutind în faţa mea ca nişte seminţe de păpădie, 
mereu doar cu un pas înainte, dar fără să-i pot ajunge. 

Scările continuau să cotească în jos şi, în timp ce ardea 
a treia sau a patra lumânare, am zărit crâmpeie din vastele 
spaţii prin care coborâserăm cu toţii, nivel după nivel, ca 
într-un pelerinaj în josul nivelelor Raiului. Uneori, când 
lumânările licăreau pe podeaua de lemn, mi se părea că 
văd şi mai mult. Din colţul ochiului ruinele păreau să 
prindă un fel de viaţă. Erau momente când glasurile- 
fantomă sporeau şi umbrele păreau să prindă contur. Dacă 
îmi închideam ochii pe jumătate, aceste spaţii mohorâte mi 
se păreau pline de lumină şi oameni surâzători. 

De ce omorâseră Oamenii Nordului o asemenea 
frumuseţe? Şi cum putea un popor care a construit un 
astfel de loc să fie înfrânt de nişte muritori, oricât de 
însetaţi de sânge şi dornici de bătălie ar fi fost? 

O lumină înflori în adâncuri, roşie şi galbenă, făcând 
piatra şlefuită a puţului scării să pară că vibrează. Preţ de 
o clipă, am crezut că nu e decât o altă iluzie creată de 
imaginaţia mea, dar apoi am auzit vocea iubitului meu atât 
de aproape, încât părea că ne-am fi putut săruta dacă am fi 
vrut. 

— Să n-ai încredere în ea, Stăpâne, spunea Tellarin, cu 
un glas în care se simţea multă teamă. Minte din nou. 

Eram extrem de fericită, dar, redevenind brusc 
prudentă, mi-am umbrit lumânarea cu palma şi m-am 
grăbit pe scări în jos, încercând să nu fac niciun zgomot. 
Când glasurile au început să se audă mai tare şi am văzut 


că lumina care înflorea în beznă venea de la torţele lor, am 
ciupit flacăra ca să sting lumânarea de tot. Oricât eram eu 
de bucuroasă să-i găsesc, nu credeam că ei vor simţi la fel. 

M-am furişat mai aproape de lumină, dar nu-i puteam 
vedea pe Tellarin şi pe ceilalţi pentru că un fel de nor de 
fum îmi obtura privirea. Abia când am ajuns la baza scării 
şi am păşit fără zgomot pe podeaua sălii imense am văzut 
propriu-zis cele patru siluete. 

Stăteau în mijlocul unei încăperi atât de cavernoase, 
încât nici măcar torţele pe care iubitul meu şi Avalles le 
ţineau nu puteau lumina cele mai înalte colţuri. In faţa lor 
se înălța ceea ce înainte crezusem că e un fum. Nu-l 
puteam vedea nici acum limpede, deşi flacăra torţei ardea 
la o întindere de mână de el, însă mi se părea un copac 
uriaş, cu trunchiul şi frunzele negre. O umbră îl învăluia, 
lăsând să i se vadă doar conturul, un giulgiu întunecat ca 
negurile ce ascund munţii în dimineţile de iarnă. Dar nu 
era o negură cea care învăluia forma-copac, eram sigură. 
Era întuneric pur. 

— Trebuie să hotărăşti dacă îmi dai ascultare mie sau 
tânărului tău soldat, îi spunea vrăjitoarea tatălui meu 
vitreg. Am să-ţi repet: dacă tăiaţi o frunză măcar, o să 
purtaţi stigmatul de agresori şi n-o să vă meargă bine. Nu 
simţi? 

— lar eu cred că Tellarin are dreptate, a declarat 
Avalles, dar glasul nu-i era la fel de sigur cum îi erau 
vorbele. Încearcă să ne păcălească. 

Tatăl meu s-a uitat de la forma-copac la vrăjitoare. 

— Dacă nu putem să luăm nici măcar o crenguţă, de ce 
ne-ai adus aici? a întrebat el rostind cuvintele rar, ca şi 
cum ar fi făcut un mare efort şi să vorbească. 

Am putut să văd zâmbetul amar din răspunsul Valadei: 

— M-ai ţinut întemniţată vreme de două luni în 
mormanul tău umed de pietre, căutând un răspuns la 
întrebarea ta nebună. Dacă nu crezi că ştiu ce ştiu, de ce 


m-ai legat în lanţuri şi m-ai adus aici? 

— Dar lemnul...? 

— N-am spus că nu puteţi să luaţi nimic pentru ars, am 
spus că ai fi nebun să ridici securea sau cuțitul asupra 
Marelui Copac Vrăjit. E un morman de crengi uscate 
dedesubt, dacă sunteţi destul de curajoşi să căutaţi. 

Sulis s-a întors spre Avalles: 

— Du-te şi adună nişte lemn uscat, nepoate. 

Tânărul cavaler a ezitat, apoi i-a dat torţa tatălui meu 
vitreg şi s-a apropiat şovăitor de marele copac întunecat. 
S-a aplecat sub crengile exterioare şi a dispărut. După o 
perioadă de linişte, Avalles a ieşit înapoi, clătinându-se. 

— E prea întuneric, a gâfâit el. Nu văd nimic. 

Ochii lui aveau margini albe de jur împrejur. 

— Şi este ceva acolo... un animal, probabil. Li... îi simt 
răsuflarea. 

Avalles s-a întors spre tatăl meu vitreg: 

— Ochii lui Tellarin sunt mai buni decât ai mei... 

Nu! îmi venea să strig. Forma-copac stătea şi aştepta, 
învăluită în umbre pe care lumina niciunei torţe nu le 
putea străbate. Eram gata să ţâşnesc din ascunzătoare şi 
să-mi implor iubitul să nu se apropie, însă, de parcă mi-ar 
fi auzit strigătul mut, lordul Sulis înjură şi vâri torţa înapoi 
în mâna lui Avalles. 

— Pe Pelippa şi pocalul ei! zise tatăl meu vitreg. O să mă 
duc eu însumi. 

Chiar înainte să păşească printre crengi, mi s-a părut că 
am auzit frunzele foşnind, deşi în sală nu era nicio adiere 
de vânt. Probabil că foşnetul devenise mai sonor pentru că 
tatăl meu vitreg îşi croia drum pe sub crengile groase. 
Lungi momente s-au scurs, apoi foşnetul a devenit şi mai 
violent. În cele din urmă, clătinându-se puţin, Sulis şi-a 
făcut apariţia aducând ceva ce arăta ca o bucată lungă de 
umbră prinsă sub fiecare braţ. Tellarin şi Avalles s-au 
apropiat să-l ajute, dar el le-a făcut semn să plece, 


scuturând din cap de parcă ar fi primit o lovitură. Deşi sala 
era întunecată, am putut vedea că devenise foarte palid. 

— Ai spus adevărul, Valada, a spus el. Fără secure, fără 
cuţit. 

În timp ce priveam, le-a cerut lui Avalles şi iubitului meu 
să facă pe pământ un cerc din cioburile de piatră 
împrăştiate prin sală. Sulis a aşezat în cruce, în mijlocul 
cercului, cele două bucăţi de lemn pe care le adusese, apoi 
a folosit un aprinzător dintr-un săculeţ de la centură şi una 
dintre torţe ca să aprindă lemnul vrăjit. Pe măsură ce 
straniul foc prindea viaţă, încăperea părea să se întunece, 
de parcă însăşi lumina torţelor se înclina către vatra 
focului şi era absorbită acolo. Flăcările au început să se 
înalte. 

Foşnetul copacului umbros s-a oprit. Totul a amuţit - 
nici măcar flăcările nu scoteau vreun sunet. Inima îmi 
bătea cu putere când m-am apropiat, uitând o clipă să mă 
ascund. Era într-adevăr un Foc Negru care ardea acum în 
acel loc uitat din adâncul pământului, un foc ce scânteia ca 
orice vâlvătaie, dar ale cărui flăcări erau răni în substanţa 
însăşi a lumii, găuri atât de negre şi goale ca un cer fără 
stele. 

E greu de crezut, însă eu asta am văzut. Am putut să mă 
uit prin flăcările Focului Negru nu către ceea ce se afla în 
partea cealaltă, ci spre altundeva: într-un nimic, la început, 
dar apoi culoarea şi forma au început să se extindă către 
spaţiul de deasupra focului, ca şi cum ceva ar fi întors 
însuşi aerul pe dos. 

În foc a apărut un chip. Am reuşit cu greu să nu ţip. 

Străinul înconjurat de flăcări negre nu semăna cu niciun 
om pe care-l văzusem vreodată. Toate unghiurile chipului 
său erau cumva strâmbe, bărbia prea subţire, ochii mari 
ridicaţi la colţuri. Avea părul lung şi alb, dar nu arăta 
bătrân. Era gol de la brâu în sus, iar pielea-i palidă şi 
lucioasă era plină de cicatrici îngrozitoare. Însă, cu toate 


că se scălda în flăcări, arsurile lui păreau vechi, nu noi. 

Focul Negru deforma până şi întunericul. Tot ce-l 
înconjura se pleca, de parcă lumea însăşi devenea alungită 
şi tremurătoare, ca o imagine oglindită în apa agitată a 
unui râu. 

Omul din flăcări părea să doarmă în foc, dar era un 
somn îngrozitor de agitat. Se înălța şi se zvârcolea, chiar 
şi-a ridicat mâinile la faţă, vrând parcă să se apere de un 
teribil atac. Când, în cele din urmă, ochii i s-au deschis, 
erau întunecaţi şi ei ca nişte umbre, aţintiţi asupra unor 
lucruri pe care eu nu le vedeam, asupra umbrelor de 
dincolo de foc. Gura îi era lăbărţată într-un teribil urlet 
tăcut şi, în ciuda aspectului lui straniu, în ciuda faptului că 
eram atât de înfricoşată încât mă temeam că o să mi se 
oprească inima, mă durea să-l văd suferind. Dacă era viu, 
cum putea trupul să-i ardă fără să fie mistuit? Dacă era o 
fantomă, de ce moartea nu pusese capăt suferinţei sale? 

Tellarin şi Avalles s-au retras de lângă foc, cu ochii 
măriţi de spaimă. Avalles şi-a făcut semnul Copacului. 

Tatăl meu vitreg s-a uitat la gura contorsionată a omului 
din flăcări şi la ochii lui orbi, apoi s-a întors către 
vrăjitoarea Valada: 

— De ce nu ne vorbeşte? Fă ceva! 

Valada a râs cu râsul ei usturător: 

— Ai vrut să întâlneşti un om din neamul sithi, lordule 
Sulis - unul dintre Cei Paşnici. Ai vrut să găseşti o uşă, dar 
unele uşi se deschid nu spre altundeva, ci spre altcândva. 
Focul Negru a găsit unul dintre Cei Paşnici dormind. 
Visează, dar acum poate să audă, peste secole. Vorbeşte-i! 
Eu am făcut ce-am promis. 

Vizibil tulburat, Sulis s-a întoarse către omul din flăcări: 

— Tu! a strigat el. Inţelegi ce spun? 

Omul din flăcări a continuat să se zvârcolească, dar şi-a 
întors ochii întunecaţi şi orbi în direcţia tatălui meu vitreg: 

— Cine-i acolo? a întrebat şi i-am auzit glasul mai 


degrabă în cutia craniană decât în urechi. Cine umblă pe 
Drumul Viselor? 

Arătarea a ridicat mâna de parcă ar fi putut s-o treacă 
prin ani şi să ne atingă. Pentru o clipă, uluirea a alungat 
agonia de pe faţa lui diformă. 

— Sunteţi muritori! Dar de ce veniţi la mine? De ce 
tulburaţi somnul lui Hakatri din Casa Dansului-Anilor? 

— Sunt Sulis. 

Tremurul din glasul tatălui meu vitreg îl făcea să pară 
un om bătrân, bătrân. 

— Numit de unii „Apostatul”, mi-am riscat tot avutul, am 
petrecut ani şi ani studiind, ca să pun o întrebare la care 
numai Cei Paşnici pot să răspundă. Mă ajuţi? 

Omul din flăcări nu părea să asculte. Gura i s-a strâmbat 
din nou şi, de data aceasta, ţipătul din glasul lui avea 
sunet. Am încercat să-mi astup urechile, dar ţipătul era 
deja în interiorul capului mau. 

— Ah, arde! a gemut el. Sângele viermelui mă arde încă, 
chiar şi atunci când dorm. Chiar şi atunci când umblu pe 
Drumul Viselor! 

— Sângele  viermelui...? făcu tatăl meu vitreg, 
nedumerit. Un dragon? Ce spui acolo? 

— Era ca o uriaşă şerpoaică neagră, a murmurat 
Hakatri. Fratele meu şi cu mine am urmărit-o în locul ei 
din adâncuri, ne-am luptat cu ea şi am omorât-o, dar am 
simţit sângele ei dogoritor asupra mea şi n-o să-mi mai 
găsesc alinarea. Pe Grădină, mă doare atât de rău! 

Hakatri a scos un horcăit, după care a rămas tăcut un 
moment. 

— Ambele noastre săbii au muşcat, a continuat el, şi 
glasul lui era aproape ca un cântec, dar fratele meu Ineluki 
a fost cel norocos. A scăpat de întunericul înfricoşător care 
arde. Era negru sângele acela şi mai fierbinte decât 
flăcările Facerii! Mă tem că nici moartea însăşi n-ar putea 
să-mi uşureze chinul... 


— Taci! a tunat Sulis, furios şi nefericit. Vrăjitoare, vraja 
asta nu ajută la nimic? De ce nu mă ascultă? 

— Nu e nicio vrajă, în afară de cea care deschide uşa, a 
răspuns ea. Probabil că Hakatri a venit la uşa aceea pentru 
că l-a ars sângele dragonului. Nu mai există în toată lumea 
sânge ca sângele viermilor uriaşi. Cred că rănile îl ţin 
mereu aproape de Drumul Viselor. Pune-i o întrebare, 
omule din Nabban. E de aşteptat să-ţi răspundă ca oricare 
altul dintre nemuritorii pe care-i poţi găsi. 

Acum simţeam: simţeam că soarta care ne adusese aici 
ne ia pe toţi în stăpânire. Mi-am ţinut respiraţia, prinsă 
între o teroare ca un vânt rece în interiorul minţii mele ce 
tipa să-l las pe Tellarin, să las totul şi să fug, şi o teribilă 
nedumerire legată de ceea ce-l adusese pe tatăl meu vitreg 
la această întâlnire înfiorător de stranie. 

Lordul Sulis şi-a vârât bărbia în piept o clipă, de parcă 
acum, că sosise momentul, nu era sigur ce vrea să spună. 
În cele din urmă a vorbit, tremurător la început, dar cu mai 
mare putere pe măsură ce continua. 

— Biserica noastră ne învaţă că Atotputernicul s-a 
înfăţişat acestei lumi în trupul lui Usires Aedon, făcând 
multe miracole, vindecându-i pe cei bolnavi ori infirmi, 
până când, în cele din urmă, Imperatorul Crexis a poruncit 
să fie spânzurat de Copacul Execuţiei. Ştii asta, Hakatri? 

Ochii orbi ai omului din flăcări au alunecat din nou spre 
Sulis. N-a răspuns, dar părea să asculte. 

— Promisiunea lui Aedon Răscumpărătorul este că toţi 
cei care vor trăi vor fi ridicaţi la cer - că nu va fi moarte, a 
continuat tatăl meu vitreg. lar acest lucru este o 
certitudine pentru că el era Atotputernicul întrupat în 
lume, lucru dovedit prin miracolele pe care le-a înfăptuit. 
Dar am studiat mult despre neamul tău, Hakatri. 
Miracolele pe care le-a înfăptuit Usires Aedon ar fi putut 
aparţine unuia dintre sithi sau poate unuia doar pe 
jumătate nemuritor. 


Zâmbetul lui era sumbru ca al unui craniu. 

— În definitiv, a adăugat el, până şi criticii mei cei mai 
aprigi din Biserica Mamă sunt de acord că tatăl lui Usires 
n-a fost un om. 

Sulis şi-a plecat din nou capul, preţ de o clipă, 
chemându-şi vorbele ori puterea. Am gâfâit, trăgând aer în 
piept: uitasem să respir. Avalles şi Tellarin aveau în 
continuare aceeaşi privire fixă, iar acum teama li se 
îngemăna cu uimirea, dar eu nu vedeam faţa ascunsă în 
umbră a vrăjitoarei Valada. 

— Amândouă soțiile mele mi-au fost răpite de moarte, 
amândouă înainte de vreme, a continuat tatăl meu vitreg. 
Prima soţie mi-a dăruit un fiu înainte să moară, un băiat 
frumos pe nume Sarellis, care a murit şi el, urlând de 
durere pentru că a călcat pe un cui de potcoavă - un cui! 
— şi a făcut febra morţii. Tinerii de sub comanda mea au 
fost măcelăriți cu sutele şi miile, iar cadavrele lor 
împânzeau câmpul de luptă ca pleava unor lăcuste, şi toată 
răfuiala pentru un petic de pământ ici şi colo, sau uneori, 
pur şi simplu, din pricina unor vorbe. Părinţii mei sunt 
morţi şi ei, şi prea multe lucruri au rămas nerostite între 
noi. Moartea mi i-a furat pe toţi cei pe care i-am iubit 
vreodată cu adevărat. 

Glasul lui răguşit căpătase o tulburătoare forţă, o putere 
nebună, de parcă ar fi vrut să doboare zidurile Raiului 
însuşi. 

— Biserica Mamă îmi spune să cred că-i voi reîntâlni, a 
adăugat el. Îmi predică, zicând: „la aminte la lucrările lui 
Usires, Domnul nostru, şi găseşte-ţi alinare, căci misiunea 
lui a fost să arate că moartea nu trebuie să inspire teamă”. 
Aşa mi s-a spus. Dar nu pot fi sigur - nu pot să cred pur şi 
simplu! Oare are dreptate biserica? Li voi revedea pe cei pe 
care-i iubesc? Vom trăi mai departe? Conducătorii bisericii 
m-au numit eretic şi m-au declarat apostat pentru că m-am 
încăpățânat să mă îndoiesc de divinitatea lui Aedon, dar 


trebuie să ştiu! Spune-mi, Hakatri, a fost Usires unul din 
neamul tău? Este povestea divinității lui doar o minciună, 
menită să ne facă fericiţi, să-i îngraşe şi să-i îmbogăţească 
pe preoţi? 

Sulis a clipit, alungând lacrimi negre, cu chipu-i mereu 
impasibil, transfigurat de furie şi durere. 

— Chiar dacă Atotputernicul mă va osândi la iadul etern, 
trebuie să ştiu: credinţa noastră e o minciună? 

Tremura deja atât de tare, încât s-a retras cu un pas 
poticnit din faţa focului şi era cât pe ce să cadă. Nimeni nu 
s-a clintit, cu excepţia omului din flăcări, care l-a urmărit 
pe Sulis cu ochii lui negri şi goi. 

Mi-am dat seama că plângeam şi eu şi mi-am şters 
lacrimile în tăcere. Să văd adevărata şi teribila suferinţă a 
tatălui meu vitreg era ca un cuţit răsucit în mine şi totuşi 
eram în acelaşi timp furioasă. Totul pentru asta? Pentru 
asemenea lucruri de necunoscut o lăsase singură pe mama 
şi acum aproape şi-a distrus toată viaţa? 

După multă vreme, în care totul a rămas neclintit ca 
piatra în jurul lui, Hakatri a rostit rar: 

— Voi, muritorii, v-aţi torturat mereu. 

A clipit şi felul în care se mişca faţa lui era atât de 
neomenesc, încât a trebuit să-mi întorc privirea şi apoi să 
mă uit iarăşi la el, înainte să înţeleg ce a spus. 

— Dar tu te torturezi cel mai mult când cauţi răspunsuri 
la lucruri care nu au niciunul. 

— Niciun răspuns? 

Sulis tremura. 

— Cum e posibil? 

Omul din flăcări şi-a ridicat mâinile cu degete lungi în 
ceea ce puteam doar să ghicesc că era un gest de pace: 

— Pentru că nimic din ceea ce le este menit muritorilor 
nu este dat să fie cunoscut de Zida'ya, după cum nici voi 
nu puteţi afla despre Grădina noastră ori unde ne ducem 
după ce părăsim acest loc. Ascultă-mă, muritorule. Dacă 


mântuitorul tău a fost într-adevăr unul dintre Copiii 
Zorilor, ar demonstra asta în vreun fel că dumnezeul tău 
nu a ales să se întâmple aşa? 

Hakatri  clătină din cap cu grația spectrală, 
nepământeană a unui nagâţ. 

— Spune-mi doar dacă Usires a fost unul din neamul tău, 
i-a cerut Sulis cu glas răguşit. Scuteşte-mă de filosofiile 
tale! Căci ard şi eu! Durerea mă macină de ani şi ani! 

Când ecourile strigătului tatălui meu vitreg s-au stins, 
Cel Paşnic, în cercul lui de flăcări negre, a tăcut şi pentru 
prima oară părea să vadă cu adevărat peste abis. Când a 
vorbit din nou, avea glasul plin de tristeţe. 

— Noi, Zida'ya, ştim puţine despre faptele muritorilor, şi 
sunt unii născuţi din sângele nostru care ne-au părăsit şi 
ale căror lucrări ne sunt şi ele ascunse. Nu cred că Usires 
Aedon al vostru a fost unul dintre Copiii Zorilor, dar mai 
mult de-atât nu pot să-ţi spun şi nimeni altul din neamul 
meu n-ar putea. 

Omul din flăcări a înălţat din nou mâinile, împletindu-şi 
degetele într-un gest complicat, de neînțeles: 

— Îmi pare rău. 

Apoi un tremur a străbătut creatura numită Hakatri: 
poate durerea arsurilor sale, revenind, o durere care 
fusese ţinută cumva în frâu în timp ce-l ascultase pe tatăl 
meu vitreg. Sulis n-a aşteptat să mai audă ceva. A făcut un 
pas înainte şi a lovit cu piciorul focul lemnului vrăjit într- 
un nor de scântei învârtejite. 

Omul din flăcări dispăruse. 

După un marş al tăcerii care părea nesfârşit, s-a auzit 
vrăjitoarea: 

— Acum vei onora înţelegerea făcută cu mine, lordule 
Sulis? Ai spus că dacă te aduc la unul dintre nemuritori mă 
vei elibera. 

Glasul îi era categoric, dar mai păstra în el o urmă de 
blândeţe, care m-a surprins. 


Răspunsul tatălui meu vitreg, atunci când a venit, a fost 
gâtuit şi greu de înţeles: 

— Scoate-i lanţurile, Avalles. Nu mai vreau nimic de la 
ea. 

În mijlocul imensului ocean sumbru de tristeţe, am 
simţit un moment de vie fericire când mi-am dat seama că, 
în ciuda presimţirii mele, vrăjitoarea, iubitul meu, până şi 
chinuitul meu tată vitreg aveau să supravieţuiască acelei 
cumplite nopţi. Când Avalles a început să descuie cătuşele 
vrăjitoarei, tremurând încât abia putea să ţină cheia, a 
trebuit să visez un moment că tatăl meu vitreg se va 
însănătoşi, că îl va răsplăti pe Tellarin pentru curajul şi 
loialitatea lui şi că iubitul meu şi cu mine ne vom întemeia 
un cămin undeva departe de acest loc bătut de vânturi şi 
bântuit de fantome. 

Tatăl meu vitreg a scos un țipăt neaşteptat, înfiorător. 
M-am întors şi l-am văzut căzând cu faţa în jos, cu trupul 
tremurând de plâns. Acest atac de durere la asprul şi 
tăcutul Sulis era într-un fel cel mai înspăimântător lucru 
pe care-l văzusem în noaptea aceea lungă şi îngrozitoare. 

Apoi, chiar în timp ce ţipătul lui răsuna în spaţiile înalte, 
invizibile ale încăperii şi provoca un foşnet uşor în frunzele 
copacului umbros, altceva mi-a atras atenţia. Două siluete 
se încleştau în locul unde se aflase vrăjitoarea. La început 
am crezut că se luptau Avalles şi Valada, dar apoi am văzut 
că vrăjitoarea făcuse un pas înapoi şi privea lupta, cu 
ochii-i strălucitori măriţi de uimire. Avalles şi Tellarin erau 
cei încleştaţi, cu torţele căzute din mâini. Şocată, uluită, i- 
am privit prăbuşindu-se la pământ. O clipă mai târziu, un 
pumnal s-a ridicat şi a căzut, apoi scurta luptă s-a încheiat. 

Am urlat, alergând spre el: 

— 'Tellarin! 

S-a ridicat, ştergându-şi praful de pe pantaloni, şi s-a 
uitat cu gura căscată la mine în timp ce ieşeam din umbre. 
Vârful cuţitului era înnegrit de sânge. Tellarin avea o 


neclintire care ar fi putut să fie teamă sau, pur şi simplu, 
mirare. 

— Breda? Ce faci aici? 

— De ce te-a atacat? am strigat. 

Avalles zăcea răsucit pe jos, într-o baltă neagră care 
creştea. 

— Era prietenul tău! 

Tellarin n-a spus nimic, dar a îngenuncheat să mă 
sărute, după care s-a întors şi s-a dus către locul unde se 
afla tatăl meu vitreg, chircit şi acum la pământ într-un atac 
de durere. Iubitul meu şi-a aşezat genunchiul pe spatele 
tatălui meu vitreg, apoi şi-a vârât mâna în părul lui de la 
ceafă şi a tras până când a înclinat faţa înlăcrimată în 
lumina torţei. 

— N-am vrut să-l omor pe Avalles, a explicat oşteanul 
meu, în parte pentru mine, în parte pentru Sulis. Dar a 
insistat să vină, temându-se că voi intra mai mult în 
grațiile unchiului său, dacă nu era şi el aici. Trist. Însă 
doar moartea ta, Sulis, a fost misiunea mea. Şi aştept de, 
mult o asemenea ocazie perfectă. 

În ciuda poziţiei sale chinuitoare, tatăl meu vitreg a 
zâmbit - un rânjet fantomatic, cu buzele foarte întinse. 

— Care Sancellan te-a trimis? 

— Are vreo importanţă? Ai mai mulţi duşmani în Nabban 
decât poţi număra, Sulis Apostatule. Eşti un eretic şi un 
schismatic şi eşti periculos. Ar fi trebuit să ştii că nu vei fi 
lăsat aici, să-ţi construieşti puterea în sălbăticie. 

— N-am venit aici să-mi construiesc puterea, a mârâit 
tatăl meu vitreg. Am venit aici să găsesc răspunsul la 
întrebările mele. 

— Tellarin! am rostit, căznindu-mă să găsesc un înţeles 
acolo unde nu putea exista niciunul. Ce faci? 

Glasul lui a regăsit puţin din tonu-i blând de altădată: 

— Asta n-are nicio legătură cu noi doi, Breda. 

— Te-ai...? 


Nu puteam să rostesc cuvintele. Lacrimile înceţoşau 
încăperea, făcând-o mai neagră decât o făcuse focul negru 
vreodată. 

— Te-ai... prefăcut doar că mă iubeşti? Ai făcut totul ca 
să reuşeşti să-l omori? 

— Nu, n-aveam nevoie de tine, fetiţo. Eram deja unul 
dintre oamenii lui de încredere, mi-a răspuns, apoi a mărit 
strânsoarea, încât m-am temut că gâtul tatălui meu vitreg 
o să se frângă. Ceea ce este între noi, mică Breda, este 
real şi sincer. Te voi lua cu mine în Nabban: voi fi bogat 
acum, iar tu-mi vei fi soţie. Vei învăţa ce este un oraş 
adevărat, în locul acestui morman diavolesc de pietre din 
capătul lumii. 

— Mă iubeşti? Chiar aşa, mă iubeşti? 

Voiam nespus de mult să-l cred. 

— Atunci lasă-mi tatăl vitreg în pace, Tellarin. 

— Nu pot, a zis încruntat. Moartea lui e misiunea ce mi-a 
fost dată înainte de a te cunoaşte pe tine şi este o misiune 
ce trebuie îndeplinită. E nebun, Breda! După ororile din 
noaptea asta, după ce ai văzut demonul pe care l-a invocat 
cu magii interzise, înţelegi de ce nu poate fi lăsat să 
trăiască. 

— Nu-l omori, te rog! Te implor! 

A ridicat mâna să mă facă să tac. 

— l-am jurat stăpânului meu din Nabban. Doar acest 
lucru trebuie să-l fac şi pe urmă suntem amândoi liberi. 

Nici măcar o rugăminte în numele iubirii nu-l putea opri. 
Năucită şi copleşită, incapabilă să mă mai lupt cu omul 
care îmi adusese atâta fericire, m-am întors către 
vrăjitoare, ca s-o rog să facă ceva. Dar Valada dispăruse. 
Işi luase libertatea, lăsându-ne pe noi, ceilalţi, să ne 
omorâm unul pe altul, dacă voiam. Mi s-a părut că vădo 
mişcare în umbre, însă era doar cine ştie ce altă fantomă, 
ceva zburător care s-a înălţat deasupra puţului scării, 
plutind pe aripi tăcute. 


Lordul Sulis nu scotea niciun sunet. Nu se zbătea să 
scape din strânsoarea lui 'Tellarin, ci aştepta să fie ucis, ca 
un taur bătrân. Când a înghiţit, pielea gâtului i s-a întins 
atât de tare, încât, privindu-l, lacrimile mi-au umplut din 
nou obrajii. Iubitul meu îşi apăsa cuțitul pe beregata 
tatălui meu vitreg, când m-am împleticit către ei. Sulis s-a 
uitat la mine, dar tot n-a spus nimic. Orice gând o fi fost, 
plecase atât de adânc, încât nu puteam nici măcar să 
ghicesc ce-ar fi putut să fie. 

— Mai spune-mi o dată că mă iubeşti, i-am cerut lui 
Tellarin, când am ajuns lângă el. 

Când m-am uitat la faţa speriată, dar triumfătoare a 
oşteanului meu, mi-am amintit fără să vreau de Cetatea de 
Sus, un loc bântuit, construit pe crimă, ale cărui adâncimi 
putrede şi neodihnite dăinuiau încă. Preţ de o clipă, am 
avut impresia că glasurile-fantomă au revenit, căci în cap 
îmi răsuna un răcnet tumultuos. 

— Mai spune-mi o dată, Tellarin, l-am implorat. Te rog! 

Iubitul meu nu şi-a clintit cuțitul de la gâtul lui Sulis, dar 
a zis: 

— Fireşte că te iubesc, Breda. O să ne căsătorim şi o să 
ai tot Nabbanul la picioare. N-o să mai fii niciodată singură 
şi înfrigurată. 

S-a aplecat spre mine şi i-am simţi muşchii lungi şi 
frumoşi ai spatelui încordaţi sub mâna mea. A ezitat când a 
auzit zornăitul globului de sticlă căzând pe lespezi şi 
rostogolindu-se. 

— Ce? a întrebat, după care şi-a îndreptat brusc 
spinarea, ducându-şi mâna spre locul de la brâu unde îl 
înţepase gheara. 

Am făcut câţiva paşi clătinaţi şi m-am prăbuşit plângând, 
în spatele meu, Tellarin a început să gâfâie, apoi să se 
sufoce. I-am auzit cuțitul zăngănind pe pietre. 

N-am putut să mă uit, dar sunetul ultimelor lui răsuflări 
horcăite mă vor urmări veşnic. 


Acum, că sunt bătrână, ştiu că această fortăreață plină 
de secrete este locul unde voi muri. După ce-mi voi da 
ultima suflare, presupun că mă vor îngropa în 
promontoriu, lângă mama şi lângă lordul Sulis. 

După ce lunga noapte din adâncimile castelului s-a 
sfârşit, Regele Bâtlan, după cum i-au zis tatălui meu vitreg 
Oamenii Lacului, a început să semene mai mult cu omul 
care fusese. A domnit peste Cetatea de Sus încă mulţi ani 
şi, treptat, până şi poporul meu gâlcevitor şi invidios l-a 
recunoscut drept conducător, deşi domnia nu s-a perpetuat 
după moartea lui Sulis. 

Urma pe care o voi lăsa eu în lume va fi şi mai mică. 

Nu m-am măritat niciodată, iar fratele meu Aelfric a 
murit căzând de pe cal, fără să zămislească vreun copil. 
Aşadar, deşi Oamenii Lacului se ceartă şi acum cine să 
poarte stindardul şi sulița de Mare Senior, nimeni din 
sângele meu nu-i va mai cârmui vreodată. lar după 
moartea mea nu va mai locui nimeni, presupun, în imensul 
castel pe care lordul Sulis l-a reconstruit: au plecat deja 
destui din casa noastră, iar cei care au rămas stau doar de 
dragul meu. După ce nu voi mai fi, mă îndoiesc că vor 
rămâne să ne îngrijească mormintele. 

Nu pot spune de ce am ales să locuiesc în continuare în 
locul acesta sumbru, după cum nu pot spune de ce am ales 
viaţa tatălui meu vitreg în locul vieţii frumosului şi 
amăgitorului meu 'Tellarin. Pentru că m-am temut să 
construiesc pe sânge ceva ce ar fi trebuit întemeiat pe 
ceva mai bun, presupun. Pentru că dragostea nu stă să 
socotească, ci face alegeri şi apoi dăruieşte totul. 

Oricare ar fi motivele, eu acele alegeri le-am făcut. 

După ce m-a scos din adâncuri, înapoi la lumina zilei, 
tatăl meu vitreg n-a mai pomenit niciodată nimic despre 
noaptea aceea teribilă. La sfârşitul zilelor, era tot distant, 
tot plin de umbre, dar uneori mi se părea că simt în el o 
pace pe care n-o avusese înainte. De ce, n-aş putea zice. 


Când zăcea pe patul de moarte, cu răsuflarea din ce în 
ce mai slabă, stăteam la căpătâiul lui ore şi ore, în fiecare 
zi, şi-i povesteam tot ce se întâmplă în Cetatea de Sus, 
vorbindu-i despre reconstrucţia care continua încă, despre 
oamenii lui şi despre turme, de parcă în orice clipă s-ar fi 
putut ridica să-şi reia munca de administrator. Dar ştiam 
amândoi că nu va fi aşa. 

Când i-a sosit clipa, avea pe chip un fel de aşteptare 
tăcută: nici urmă de teamă, doar ceva mai dificil de 
descris, în timp ce-şi dădea ultima suflare, mi-am amintit 
dintr-o dată ceva ce citisem în caietul lui şi mi-am dat 
seama că greşise în noaptea aceea de demult. 

„=. Ea îmi va arăta Calea Focului Negru ori altă 
Speranţă nu mai e, scrisese el. Ori îmi va răspunde, ori 
Moartea.” 

Tatăl meu vitreg nu voise să spună că o va omori dacă 
nu-i va da ceea ce îi trebuie. Voise să spună că, dacă 
vrăjitoarea nu-l va putea ajuta să găsească un răspuns, 
atunci va trebui să aştepte până ce moartea va veni să-l ia, 
ca să afle adevărul. 

lar acum avea să primească, în sfârşit, răspunsul la 
întrebarea care-l chinuise atâta vreme. 


Oricare ar fi acel răspuns, Sulis nu s-a întors să mi-l 
împărtăşească. Acum sunt o femeie bătrână, bătrână, şi-l 
voi afla eu însămi curând. E ciudat, probabil, dar am 
descoperit că nu-mi prea pasă. Într-un singur an alături de 
Tellarin, în acele luni de sălbatică iubire, am trăit o viaţă 
întreagă. După aceea am trăit o alta, o viaţă lungă şi lentă, 
ale cărei mici plăceri au compensat din plin momentele de 
suferinţă. Cu siguranţă, două vieţi sunt pentru oricine 
destule: cine să aibă nevoie de viaţa nesfârşită a 
nemuritorilor? În definitiv, aşa cum a arătat limpede omul 
din flăcări, o eternitate de suferinţă n-ar fi un dar. 

lar acum, că mi-am spus povestea, până şi fantomele 


care mă fac să tresar uneori din somn la miezul nopţii îmi 
par mai mult nişte vechi prieteni decât ceva de temut. 
Mi-am făcut alegerile. 
Cred că sunt mulţumită. 


Traducerea: Laura Bocăncios 


CÂND SE ÎNTOARCE ROATA 
Aliette de Bodard 


Aliette de Bodard locuieşte în Paris. Împarte acelaşi 
apartament cu un număr mai mare de calculatoare decât 
de trupuri calde şi cu două plante lovercraftiene, care îi 
iau treptat în stăpânire salonul. Ziua lucrează ca inginer de 
calculatoare, iar în timpul liber scrie ficţiune speculativă, 
delectându-se cu pasiunea ei pentru mitologie şi istorie. 
Trilogia sa de fantezii aztece sumbre Obsidian and Blood a 
fost publicată de Angry Robot, iar ficţiunile de mică 
întindere i-au apărut în periodice ca Asimov's şi Interzone, 
aducându-i nominalizări pentru premiile Hugo şi Nebula şi 
un premiu Nebula în 2013. 


Prolog: Roata 


În a Zecea Curte de Judecată a Iadului se află Roata 
Renaşterii. 

Spiţele ei sunt din lemn roşu, lăcuit; scârţâie când o trag 
demonii, scoţându-i încărcătura de suflete înapoi în lume. 

Iar în faţa Roţii stă Doamna. 

Fiecare suflet care se-ndreaptă spre roată trebuie să-i 
suporte privirea. Fiecare suflet trebuie să i se oprească 
alături, să ia din mâinile ei palide o cupă de celadon şi să 
bea. 

Licoarea e din ierburi adunate de pe oglinzile lacurilor, 


din lacrimi strânse din ochii copiilor, din solzii dragonilor 
bătrâni şi înţelepţi. A bea înseamnă a uita; niciun suflet nu 
se poate întoarce în lume amintindu-şi vieţile sale din 
trecut sau pedepsele împărţite în celelalte Curți de 
Judecată ale Iadului. 

Niciun suflet. 

În afară de unul singur. 


_ 1. Yaoxin (Imperiul Wen-Min), la 316 ani după 
Intemeiere 


Cu o înfăţişare care stârnea mila, bătrânul cerşetor 
arunca priviri furişe, cu ochi urduroşi. Îi lipsea un picior şi 
se sprijinea pe cârjă ca să înainteze încet, clătinându-se. 

Deşi n-ar fi vrut, Dai-Yu îl privea. Avea ceva care-i 
atrăgea ochii. Ceva care-o făcea să uite de frunzele de ceai 
şi de mirodeniile pe care-i ceruse mama ei să le cumpere 
din piaţa din Yaoxin. 

Bătrânul părea, cumva, mai real, mai clar conturat decât 
restul lumii. Dai-Yu nu putea explica o asemenea senzaţie, 
nici măcar pentru sine însăşi. 

Când trecu pe lângă ea, scoase din mânecă un şirag de 
monede de aramă şi i-l întinse. 

Mâna cerşetorului se şterse de a ei, trimiţându-i o 
căldură furnicătoare în susul braţului. Se opri, apoi îi 
ridică palma în lumină, holbându-se la pata mai întunecată 
de pe pielea fetei. 

— O am de când mă ştiu, spuse Dai-Yu, pe tonul unei 
scuze. Nu e decât un semn din naştere. 

— Cunosc semnul ăsta, zise cerşetorul. Aşadar, tu eşti 
aleasa, copilul făgăduit. 

— Despre ce vorbeşti? 

Degetele lui îi urmăreau, aproape nebuneşte, conturul 
semnului din palmă. 


— Cea care alege. Asta spune semnul din mâna ta. 

Era nebun. Nu se putea să nu fie. 

— E doar un semn din naştere, protestă Dai-Yu. Nu sunt 
nimic. 

Bătrânul îşi înălţă privirea spre ea cu o figură ucigător 
de serioasă. 

— Eşti arbitrul. Va trebui să-l alegi pe unul dintre ei. 

Dar nu cuvintele lui nebuneşti erau cel mai rău lucru, ci 
hotărârea cu care urmărea în continuare conturul petei, 
până când Dai-Yu îşi cobori la rândul ei privirea asupra 
semnului, încercând să vadă personajele despre care i se 
vorbea. 

— Care ei...? 

— Tigru, veni răspunsul. Cocor. 

Cuvintele rostite nu erau numele animalelor, ci mai 
degrabă formele acestora din vechime. Chiar şi pentru Dai- 
Yu, care, până la cei paisprezece ani ai săi, nu primise altă 
educaţie în afară de artele întreţinerii unei gospodării, nu 
puteau însemna decât un singur lucru. 

— Întemeietorii? 

Râse, apoi se opri, văzând ochii lui. Urdorile se 
desprindeau, dezvăluind o privire pătrunzătoare, care o 
ţintuia. 

— Da, îi răspunse cerşetorul. Va trebui să alegi. 

— Să aleg între ce şi ce? Creatorii sunt morţi de veacuri! 
Fir-ai al demonilor, nu mi-ai spus nimic! 

— Există o... o dispută, zise el. O problemă pe care n-au 
putut s-o rezolve. 

— Ce problemă? întrebă Dai-Yu, dar el clătină din cap şi 
începu să se îndepărteze. 

— Aşteaptă! strigă ea, dar mersul lui târşâit dispăruse - 
alerga către porţile Yaoxinului atât de repede cât îl puteau 
duce un singur picior şi cârja. 

O luă şi Dai-Yu la fugă, apropiindu-se neîntrerupt de el - 
dar când trecu dincolo de poartă îl pierdu în forfota din 


piaţă. Se opri tremurând în mijlocul mulţimii, ştiind că ar fi 
trebuit să-l poată ajunge cu uşurinţă. 

Mai târziu, în noaptea care urmă, se furişă în altarul 
străbunilor ei şi se holbă la cea mai veche dintre plăci: cea 
pe care se împleteau numele celor doi filosofi războinici 
întemeietori ai Imperiului. Tigru. Cocor. 

Cuvintele cerşetorului nu-i ieşeau din minte. 

Cea care alege. Tu eşti arbitrul. 


_ 2. Yaoxin (Imperiul Wen-Min), la 321 de ani după 
Intemeiere 


Îşi făcură apariţia câţiva ani mai târziu. Între timp, Dai- 
Yu se măritase şi se mutase în casa bogatului negustor He 
En-Lai, ca a doua soţie. Işi petrecea zilele conducând 
gospodăria şi ajutând la creşterea celor trei copii ai primei 
soţii. 

Într-o seară fierbinte şi furtunoasă de vară, stătea 
singură în apartamentele soțiilor, cântând la ţiteră o 
melodie tristă, când o pală de vânt îi trimise stropii de 
ploaie peste faţă. Surprinsă, se ridică să tragă storurile. 

Şi, încetul cu încetul, îşi dădu seama că nu mai era 
singură. 

— Dai-Yu, psalmodie o voce, şi păru tânguirea vântului. 

O altă voce preluă cuvintele care-i alcătuiau numele, 
apoi şopti: 

— Cea care Alege. 

Ea se întoarse, tremurând, să-i privească în faţă. 

Stăteau în întuneric, amândoi; siluete neclare, cu feţele 
imposibil de desluşit. Miroseau a obiecte vechi, mucegăite, 
aşa cum miros cărţile lăsate prea mult în părăsire. 

— Ce căutaţi aici? îi întrebă. 

Unul dintre ei zâmbi. Dinţii îi scânteiară în întuneric. 

— Eşti copilul făgăduinţei, Dai-Yu. Trebuie s-alegi. 


Alege alege alege, şopti cealaltă voce, o incantaţie 
răguşită, ritmată, aidoma chemării unei păsări. 

— Sunteţi morţi, şopti Dai-Yu. Cronicile spun că aţi 
murit în Palatul Imperial. 

— Noi nu putem muri, răspunse prima voce. Devenim 
altceva. 

— N-are importanţă, zise vocea a doua. Ea trebuie s- 
aleagă. 

— Sunteţi nebuni, spuse Dai-Yu, străduindu-se să renege 
spaima care-i încleşta pieptul. Plecaţi. N-am fost născută s- 
aleg nimic. 

Prima voce râse. Sunetul reverberă, iarăşi şi iarăşi, sub 
tavanul lăcuit, luându-şi puterea din pereti. 

— Chiar crezi? 

Şi Dai-Yu, şocată, văzu semnul din naştere strălucindu-i 
roşu în palmă, ca frunzele de arțar, ca lampioanele din 
ajunul Anului Nou. 

— Nu, şopti. 

— Asta e alegerea care ţi se aşterne înainte. 

Prima voce era tărăgănată, ca a unei feline mari, care 
putea să se joace cu prada, istovind-o până-şi găsea 
moartea. Tigru. 

— Acum trei sute de ani, când am întemeiat imperiul, am 
avut o dispută, n-am izbutit să hotărâm ce-o să-l menţină 
închegat. 

— Datoria, spuse Cocor. Omagiul adus strămoşilor şi 
respectul legii. Mulțumită lor vom dăinui. 

— Omul nu ştie ce e datoria, zise Tigru, şi răsuflarea lui 
aduse în încăpere mirosul umed al junglei. Nu ştie ce e 
respectul. Numai frica o să păstreze imperiul intact. Frica 
de vecini, ca să ne unească. Frica de moarte şi de haos, ca 
să ne-mpiedice să ne spulberăm. 

— Asta  €..., zise Dai-Yu, aşezată lângă fereastra 
deschisă. 

...0 ceartă filosofică, voia să adauge. Vorbe de copii, fără 


sens. Nu ideile sunt acelea care ne vor păstra împreună, 
care-i vor ţine poporul Hsiung Nu departe de hotarele 
noastre. _ 

— Nu e un joc, şopti Cocor. Invinsul se va retrage. N-o 
să mai călăuzească destinele Imperiului. 

_ — Pentru că voi luaţi toate hotărârile? Şi cum rămâne cu 
Impăratul? Cu toată Curtea Imperială? 

Un hohot de râs sec, al lui Cocor. 

— Toată lumea îşi ascultă strămoşii, copilă. Noi nu 
putem muri. Încă mai domnim. Acum alege. 

Dai-Yu se holbă la ei, încercând să le desluşească feţele 
în întuneric. 

— Eu nu ştiu nimic. 

Erau amândoi atât de imenşi şi de înspăimântători, atât 
de impenetrabili. 

— E ridicol. Găsiţi pe altcineva. 

— Nu există nimeni altcineva. 

În întunecimea din spatele lui Cocor se înfiripă, mai 
întunecat, conturul care-i sugera aripile de culoarea 
obsidianului. 

— Alege. 

— Nu pot, şopti Dai-Yu, cu cele două cuvintele ieşindu-i 
cu forţa dintre buze, înainte de a apuca să gândească. 

Prin întuneric, simţea privirile lor contopite cântărind-o, 
judecând-o. Golul din stomac nu i se dădea dus. 

— Bine, spuse Cocor. Nu eşti pregătită. 

— Gândeşte-te, şopti Tigru. O să ne-ntoarcem. 

Plecară fără niciun zgomot, dar Dai-Yu putu să respire 
cu mai multă uşurinţă; nu mai avea senzaţia că fiecare 
cuvânt îi era despărţit de celelalte şi cântărit. 

Umbrele redeveniră cele din apartamentele soțiilor. 

Nu se putea opri din tremurat. Cine credeau că era ea, 
ca să se-amestece în jocurile lor colosale, pe care nu putea 
ajunge nimeni să le cunoască? Făcea parte din neamul 
oamenilor. Avea un bărbat şi urma să aibă în curând copiii 


ei. Nu era nici profet, nici femeie înţeleaptă. 

Nu voia decât să doarmă şi să uite. Să uite că ei fuseseră 
acolo sau că aveau să se-ntoarcă vreodată. 

Străbătu casa în tăcere, fără ca scândurile podelei să 
facă vreun zgomot sub tălpile sandalelor ei. Aproape că 
ajunsese la uşa camerei sale când ceva o opri. 

N-ar fi putut spune ce. Aşa cum i se întâmplase cu 
cerşetorul, avea senzaţia că un anumit lucru era mai real 
decât ar fi trebuit să fie. 

Uşa camerei copiilor era uşor întredeschisă, aşa cum 
fusese şi mai devreme, în cursul serii. Şi totuşi... 

O împinse încet şi intră. Prin golurile storurilor 
pătrundea lumina albă a lunii, conturând cele trei paturi. 

Dai-Yu nu simţea nimic. Nici frică, nici furie. Se îndreptă 
spre patul cel mai îndepărtat, unde dormea Pao, mezinul. 

O rază de lumină i se aşternea pe faţă, scoțând în relief 
ceea ce îi făcuseră. Erau răni, ca nişte urme de gheare: 
câte trei lovituri pe fiecare obraz, sângerând în lumina 
albă. 

Şi mai era încă una, care-i deschisese pieptul, lăsând 
inima dezgolită să se vadă prin coşul ei de coaste. 

Vântul şopti, cu vocea lui Tigru: Ceva care să-ți aducă 
aminte, Dai-Yu. Până ne-ntoarcem. 

Pe urmă ţipă: un sunet rupt din adâncul plămânilor, un 
urlet de furie, de durere şi de disperare. Ţipătul îi trezi pe 
ceilalţi doi băieţi, care se ghemuiră în paturile lor, cu şocul 
îngheţându-le chipurile. Şi adună toate slugile în odaie, 
unde sosiră apoi şi soţul ei, şi prima soţie. 

— Dai-Yu? zise En-Lai, soţul ei. 

O zgâlţâia, dar ea nu izbutea să-i răspundă. Nu-şi putea 
alunga din faţa ochilor imaginea băiatului mort în patul lui. 
Cu cât insista el mai mult, cu atât se retrăgea ea mai mult 
în sine însăşi, până când ajunse pe marginea unui abis din 
propria minte, ştiind că, dacă se prăbuşea acolo, nu mai 
exista cale de întoarcere. 


— Lin Dai-Yu, spuse o altă voce. 

Ea îşi ridică privirea. Era judecătorul din cartier, în roba 
lui oficială, de culoarea jadului, şi cu boneta de catifea. La 
intrarea în încăpere luaseră poziţie trei oşteni, cu 
bastoanele pregătite. 

— Ce s-a petrecut aici? 

Chipul judecătorului era aspru. 

— Târâtura asta mi-a ucis băiatul, spuse prima soţie, 
tremurând de furie. 

Încă străduindu-se să se adune, Dai-Yu nu izbuti decât 
să scuture din cap. Nu nu nu. Nu eu. EI a făcut-o. 

Judecătorul se uită la ea, cu faţa lipsită de expresie. Dai- 
Yu îi întoarse privirea. 

Ochii judecătorului se îndreptară către pat, apoi din nou 
spre ea. 

— Nu. E imposibil să fi fost ea. Ce armă ar fi putut 
folosi? 

îi ridică mâinile, arătându-le unghiile ei tăiate scurt. 

— Vedeţi? Astea nu sunt gheare. 

— Atunci cine-a făcut-o? întrebă En-lai, furios şi 
îndurerat. 

Privirea judecătorului se opri o clipă asupra slugilor. 

— Într-adevăr, cine? 

Pe urmă îi căzură ochii pe prima soţie şi pe unghiile ei 
lungi, lăcuite, cu care se mândrea. Erau protejate de câte o 
teacă elegantă, de bronz - cu vârf ascuţit, ca de gheară. 

Femeia stătea lângă Dai-Yu, gata s-o învinovăţească 
iarăşi, întâlni privirea judecătorului şi furia îi lungi faţa. 

— Mă acuzaţi pe mine? întrebă, îndreptându-şi spatele. 
De uciderea propriului meu fiu? 

Judecătorul zâmbi cu tristeţe. 

— Am văzut mame care-au făcut lucruri încă şi mai rele. 

— Nu, şopti Dai-Yu, înțelegând că încă nu se terminase 
coşmarul. 

Dar n-o asculta nimeni. 


— Faceţi o greşeală, zise En-Lai, în timp ce oştenii 
intrară şi încătuşară mâinile primei sale soţii. Acuzaţia e 
absurdă. 

Dai-Yu îşi regăsi vocea, într-un loc îndepărtat. 

— Fapta n-a fost săvârşită de mâini omeneşti. 

Judecătorul se întoarse spre ea. În lumina care i-o 
scălda, roba lui păru pentru o clipă albă, ca o mantie din 
pene; pentru o singură clipă, dar, în clipa aceea, Dai-Yu îl 
privi în ochi şi văzu privirea răutăcioasă şi fără vârstă a lui 
Cocor. 

Nu. 

— Legea trebuie respectată, spuse judecătorul, cu un 
zâmbet subţire, şi nu erau cuvintele lui, ci ceva mult mai 
vechi şi mult mai rău. O crimă nu poate rămâne 
nepedepsită. O s-aflăm adevărul. 

Vocea lui Tigru răsuna în mintea ei, şoptindu-şi fără 
încetare făgăduiala: Ceva care să-ţi aducă aminte, Dai-Yu. 
Până ne-ntoarcem. 

Vocea lui Cocor: O crimă nu poate rămâne nepedepsită. 

Un băiat mort în patul lui, cu faţa ciopârţită, cu inima la 
vedere în pieptul căscat. 

Prima soţie, zbătându-se când o târau afară din odaie, 
ţipând, insultându-i. Zadarnic. 

Abisul din mintea lui Dai-Yu se deschise, încă şi mai larg, 
şi ea se prăvăli în adânc, urlând tot timpul. 

Văzând cum i se vlăguia faţa, En-Lai, soţul ei, o zgâlţăi 
din nou, dar ea îşi pierduse darul vorbirii. 

Chemat la faţa locului, doctorul găsi trupul băiatului, 
soţul protestând împotriva arestării soţiei sale şi 
susţinându-i nevinovăția şi pe Dai-Yu, stând în picioare, 
dreaptă, dar tăcută. 

Ascultă vocea inimii ei, dar nu găsi nimic neobişnuit. În 
cele din urmă, prescrise un ceai calmant pentru En-Lai, a 
cărui boală o înţelegea, şi părăsi casa, bucuros să plece 
departe de privirea fixă a lui Dai-Yu. 


Sub tortură, prima soţie recunoscu că îşi ucisese fiul şi 
fu executată. 

En-Lai o mută pe Dai-Yu într-o cameră întunecoasă din 
fundul casei, unde îi purtau de grijă două servitoare foarte 
bătrâne. Vreme de şapte ani, vorbi puţin, cu starea 
agravându-i-se tot timpul, cu pielea întinzându-i-se pe oase 
ca hârtia de orez translucidă, cu gesturi din ce în ce mai 
indiferente. 

În cele din urmă, se îmbolnăvi de plămâni şi muri. 

Aşa i se încheie prima viaţă. 


Interludiu: A Zecea Curte de Judecată a Iadului 


Sufletul vine în faţa Roţii, pentru prima sa renaştere. 
Dar Doamna nu se clinteşte. Mâinile ei sunt goale. 

— De ce? întreabă sufletul, şi vocea lui e o simplă 
şoaptă. 

— Nu poţi să bei. Trebuie să-ţi aduci aminte, spune 
Doamna. 

Pe chipul ei nu se citeşte nicio emoție. 

— Trebuie să le răspunzi. 

Faţa sufletului e neclară; dacă ar putea să exprime ceva, 
atunci ar trăda furia. 

— Niciodată, răspunde. 

— N-ai de ales. 

Mânecile galbene ale Doamnei se ondulează în vânt, 
făcându-i semn sufletului să înainteze. 

— Haide, copilă. Te-aşteaptă o altă viaţă. 


_ 3. Imperiul  Wen-Min, anii 343-631 după 
Intemeiere 


De aceea, Dai-Yu se năştea în fiecare viaţă ştiind totul, 


de la prima ei naştere până la ultima, Nu mai avea copilării 
inocente, nu mai trăia zile fără spaime. În fiecare viaţă, se 
temea că Tigru şi Cocor aveau să se întoarcă, să-i pună 
întrebarea. 

Nu veneau întotdeauna, dar când apăreau distrugeau 
totul. Tigru îi omora familia. Cocor avea grijă să fie 
arestate rudele sau le trezea dorinţa să lupte la graniţe: 
apucau săbiile de soldaţi şi se întorceau rănite şi tăcute 
sau nu se mai întorceau deloc. 

Ceva care să-ţi aducă aminte, spunea Tigru. 

Gândeşte-te la Imperiu, şoptea Cocor. Í] poți lăsa să se 
năruie din cauza unui capriciu ? 

Şi avuseseră dreptate - se aflau pretutindeni: în ochii 
negustorilor din pieţe; pe chipurile preoţilor, când îşi 
spuneau rugăciunile; în judecătorii şi în grefierii din 
tribunale, trecând prin toţi aidoma unor umbre negre, 
fâlfâitoare. 

Nu putea să scape de ei. 

Dar nu le dădea răspunsul. 


_ 4. Shunliu (Imperiul Wen-Min), la 650 de ani după 
Intemeiere 


Când avea paisprezece ani, Yi-Sen, care fusese cândva 
Dai-Yu, îi fu dată în căsătorie lui Zheng Lei, grefier 
principal la tribunalul din Shunliu. 

Aduse pe lume doi fii şi îi păzi pe amândoi, obsedată, în 
vreme ce dormeau în leagănele lor. lar când veniră 
furtunile fierbinţi ale verii, se mută în camera copiilor şi îşi 
petrecu nopţile veghind asupra lor. 

Soţul ei, Lei, avea apartamentul său separat, dar bârfele 
slugilor îi ajunseră în cele din urmă la urechi. 

Intr-o noapte, o chemă în biroul lui. Yi-Sen a venit 
şovăind, trecând în vârfurile picioarelor pe lângă rafturile 


ticsite cu cărţi - biroul soţului ei era un teritoriu numai al 
lui, raiul unui cărturar, în care femeile n-aveau ce căuta. 

Lei stătea la masa lui de citit, goală, dacă n-ar fi fost 
pensula pentru scris şi lampa. Îşi ridică privirea spre ea. 

— Probabil te-ntrebi de ce te-am chemat aici. 

— Da, răspunse Yi-Sen. 

Părinţii o învăţaseră, nu numai o singură dată, că, 
pentru o femeie, sinceritatea nu era o calitate. Dar nici 
măcar o întreagă oaste de profesori nu fusese în stare s-o 
lipsească de ea. 

— Stai jos, spuse Lei. 

Femeia îşi trase un scaun şi se aşeză în faţa lui, 
aşteptând să-i vorbească. Într-un târziu, bărbatul spuse: 

— Yi-Sen. Nu sunt prost. De ce te temi? 

Inima ei se opri o clipă. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu te juca cu mine. Am văzut cum priveşti umbrele. 
Bărbaţii care se fac vinovaţi de o fărădelege nepedepsită 
arată la fel când trec pe lângă oşteni. 

— Păi... 

Yi-Sen şovăi. Păstrase secretul vieților ei trecute, al 
semnului din palmă, aşa cum îşi păzeşte un avar aurul şi 
jadul. 

În ochii lui Lei nu se vedea nimic altceva decât o 
curiozitate moderată. 

— N-o să mă crezi, spuse ea. 

— Sunt cărturar. Lasă-mă să hotărăsc singur ce să cred 
şi ce nu. 

— Mă numesc Dai-Yu, începu ea. M-am născut în anul 
trei sute unu. Sunt copilul făgăduinţei. 

Pe urmă totul se revărsă din ea, istorisirile despre Tigru 
şi Cocor, despre băiatul mort în patul său, despre rana 
care i se căsca în piept, despre ceilalţi morţi din trecutul 
ei. 

Ochii cenuşii ai lui Lei o priveau şi o judecau, la fel ca 


ochii lui Tigru şi ai lui Cocor. În cele din urmă spuse: 

— Mi-ar plăcea să cred că n-ai inventat totul. 

— Dar nu crezi? întrebă Yi-Sen. 

Se aşteptase la multe lucruri, dar nu la asta. 

El îi răspunse rostind cuvintele pe îndelete: 

— Nu ştii să citeşti. Nu eşti cărturar. Şi totuşi... totuşi 
mi-ai povestit lucruri din trecut. Amănunte adevărate. Le- 
am citit în cărţi. 

— Eu nu le-am învăţat, zise Yi-Sen. Eu ţin minte, 
întotdeauna. 

Lei o privea şi continuă s-o privească. 

— Cred că ţii minte. 

— Mulţumesc. 

— Nu e o soartă uşoară. Şi nicio alegere uşoară. 

— Nu înţelegi, zise Yi-Sen. De ce-ar trebui s-aleg? De ce 
aş face ceva pentru ei? 

Vocea i se ridica, scăpând de sub control: se auzea 
rostind cuvintele dintr-un loc îndepărtat. 

— N-aduc nimic altceva decât durere şi întristare. 

— Întemeietorii au trăit în vremuri aspre. Nu le caut 
scuze, adaugă Lei, ridicând mâna s-o liniştească. Îţi dau 
doar informaţii, ca să-i poţi înţelege. 

— Nu-i înţeleg. Nu sunt oameni. 

— Nu mai sunt, zise Lei. Se spun poveşti despre 
lucrurile care nu mor, care continuă să-mbătrânească, care 
nu coboară niciodată în Iad. 

Se ridică şi veni în spatele ei. Îi cuprinse umărul cu 
braţul. Ea se ridică la rândul său, îşi întoarse faţa spre el în 
tăcere. 

— Yi-Sen... Aici o să te dezamăgesc. Nu sunt decât un 
cărturar neînsemnat, nu un războinic sau un vrăjitor. Nu te 
pot ajuta. 

— Nu contează. Lor nu li se poate împotrivi nimeni, nu-i 
aşa? 

— Ar fi nevoie de-un egal ca să li se împotrivească. Dar 


în Wen-Min nu există nimeni cu o asemenea putere. Însă o 
să fiu de partea ta, dacă va fi nevoie. 

— De ce? întrebă ea. De ce-ai intra într-un asemenea 
necaz? 

El o răsuci, ca să-l privească. 

— N-ai ghicit? 

Vocea lui era calmă, părea lipsită de emoţii, dar un 
tremur nemascat îl trăda. 

— Nu, zise Yi-Sen. Nu. Te rog, nu. Ei... îmi iau tot ce 
iubesc. Vor folosi asta împotriva mea. 

— Ai spus-o singură. Nimeni nu li se poate împotrivi. 
Dacă aşa stau lucrurile, nimic nu contează cu adevărat. 

Ea ridică mâna şi-i urmări conturul feţei, în acelaşi timp 
familiar şi cu desăvârşire străin pentru ea. 

— Pentru mine contează. Să ştiu că nu sunt singură. 

— N-o să mai fii niciodată singură. Îţi făgăduiesc. 

Yi-Sen îşi feri privirea de a lui, ştiind că era o promisiune 
pe care nu şi-o putea îndeplini. 

— Spune-mi. Tu ce-ai alege, dacă ar trebui? 

— Niciuna, nici alta, răspunse el. Şi totuşi, cât de mult 
avem nevoie de ele, ca să ne ţină laolaltă. Datoria. Frica. 
Însă ceea ce au devenit... Poţi s-alegi între furtună şi 
potop? 

Ea n-avea un răspuns. 

După o vreme, el se îndepărtă şi stinse lampa. 

— O să mă uit în cărţile mele. S-ar putea să găsesc ceva 
în Cronicile vechi, ceva pe care să-l poţi folosi împotriva 
lor. 

Yi-Sen dădu din cap, deşi nu credea c-o să descopere 
ceva. 

— Eşti un om bun. 

El râse cu amărăciune. 

— Nu. Îmi cunosc toate cusururile. Nu mă flata. 

— Nu te flatez, protestă ea, dar Lei o îndepărta deja de 
masa de citit. 


— Haide, îi spuse. Să-i dăm uitării, măcar în noaptea 
asta. 


_ 5. Shunliu (Imperiul Wen-Min), la 657 de ani după 
Intemeiere 


Yi-Sen stătea la ultimul etaj al casei, privind cum 
izbucneau străzile în flăcări. Flori de piersic cădeau 
pretutindeni, ca ploaia, şi ea se întrebă dacă ochii îi arătau 
adevărul sau nu făceau altceva decât să ia tăciunii drept 
flori. 

Peste cadrul uşii se aşternu o umbră. 

— Dai-Yu, spuse o voce profundă. 

Cocor. Ea nu se întoarse. Ştia de ce venise. 

— Ăsta nu e numele meu. 

— A fost primul tău nume. E cel adevărat. 

Cocor se apropie. Avea un miros bizar, de cărţi vechi, 
acelaşi miros pe care-l avusese judecătorul, cu mulţi ani în 
urmă. 

— Soţul tău e mort, Dai-Yu. 

Ea ştiuse imediat ce-i auzise vocea. Totuşi, frigul îi 
cuprinse pieptul, întinzându-se întruna, pentru a i se 
răspândi apoi în tot trupul, până când nu mai simţi nimic. 

— Şi sângele lui e pe mâinile tale. Tu l-ai trimis să apere 
tribunalul, ştiind că mulţimea o să-l ucidă. 

— Nu şi-a făcut decât datoria, spuse Cocor, cu vocea 
grea de răutate. Era grefierul principal. Trebuia să- 
mpiedice mulţimea să intre, să oprească revolta. 

— El n-a luat nicio hotărâre, zise ea. A fost jucăria ta. 

— Dacă ai fi ales, acum ar trăi. 

Ea se umplu de furie. 

— Dacă aş fi ales? Te-ai gândit să-mi forţezi mâna? Ai 
crezut c-o să spun c-ai avut dreptate, iar Tigru s-a înşelat? 

Ochii ca mărgelele sticliră în întuneric: poate cu 


amuzament. 

— E timpul s-alegi. Soţul tău e mort. O să-ţi laşi copiii să 
moştenească lumea asta, lumea asta nebună, în care 
răsculații îţi pot lua totul? 

— Crezi că-mi pasă? întrebă ea, cu voce înceată. 

Sub tavanul încăperii răsunară paşi moi. Auzi vocea lui 
Tigru în spatele ei. 

— Soţul tău e mort, Dai-Yu. Vrei să ai aceeaşi soartă? 

Ea nu scoase nicio vorbă. Nu mai avea loc pentru 
spaimă. Sub ea, oraşul în flăcări strălucea, roşu, răsunând 
de strigătele gloatei hotărâte să linşeze toţi funcţionarii 
cărora le dădea urmă. 

— Alege, zise Tigru. 

Mâna Cocorului îi strânse mai tare umărul. 

— Alege. 

Furtuni şi potop, spusese Lei. Cum poţi s-alegi între ele? 

Alege. 

Lei era mort, călcat în picioare de mulţime, totul fiindcă 
se îndrăgostise de ea. Ar fi putut să plângă, dar nu de asta 
avea nevoie. Trebuia să-şi stârnească furia. Trebuia să-şi 
adune curajul. 

— V-am spus. N-o să aleg. N-o să vă las să mă siliţi. 

— N-ai unde să te duci, spuse Cocor. 

— Dă-ne răspunsul tău, adăugă Tigru. 

Nicio scăpare. Nu putea să scape de ei, niciodată. 

Dar exista un loc unde nu putea merge niciunul dintre 
ei. 

— Găsiţi pe altcineva, zise Yi-Sen. 

Şi, înainte de a-şi pierde curajul, sări pe fereastra 
deschisă, dintr-o singură mişcare fluidă. 

Nu erau decât trei etaje, dar căderea păru să nu se mai 
sfârşească. Când  ateriză, durerea i se răspândi 
pretutindeni, în braţe, în piept, prin inimă. Faţa i se răsuci 
către cer şi florile de piersic căzură peste ea ca o ploaie. 

Nu-l văzu nici pe Tigru, nici pe Cocor. 


Când veni întunericul după ea, zâmbea. 


Interludiu: A Zecea Curte de Judecată a Iadului 


Doamna priveşte sufletul apropiindu-se şi oprindu-se în 
faţa ei. 

— O altă viaţă, spune. 

Sufletul nu se clinteşte. De data asta nu zice nimic, ceea 
ce, fireşte, nu înseamnă că nici nu simte nimic. 

— Ar trebui să ştii că nu poţi rămâne în Iad la nesfârşit, 
spune Doamna. N-ai săvârşit niciun păcat. N-ai înşelat, n-ai 
minţit, n-ai abuzat de putere. N-ai câştigat nimic, în afară 
de un scurt răgaz. 

— Chiar şi numai câţiva ani sunt de-ajuns. 

— Nu poţi fugi la nesfârşit, zice Doamna. 

— Nu, răspunde sufletul. Asta n-are importanţă. Numai 
să nu mă trimiţi unde s-a dus Lei. 

— Copilă, el nu-i aici. A fost un bărbat virtuos, şi-a 
câştigat o şedere în Paradisul din Miazăzi, înainte de 
următoarea viaţă. 

Sufletul păstrează o vreme tăcerea. Roata se învârte. 

— Mă bucur. Nu ni se vor mai încrucişa drumurile. 
Lucrurile sunt aşa cum trebuie să fie. 

În vocea Doamnei e pentru prima oară milă, abia 
desluşită. 

— Dai-Yu, dă-le ceea ce vor. Tu nu eşti nimic. 

— Sunt copilul făgăduinţei, răspunde sufletul. Puterea 
mea stă în a alege. Sau în a nu o face. N-o să mă-nduplec. 
Ei mă distrug, viaţă după viaţă. li ucid pe cei iubiţi de 
mine, aşa cum l-au ucis pe Lei. Nu le datorez nimic. 

— Se poartă lupte, spune Doamna. În Laijing, politica 
Palatului Imperial e din ce în ce mai lipsită de sens. 

— Şi? 


— Există oameni, continuă Doamna, care vor şti cum să 


profite de vrajbă. Unii care-au aşteptat destul de mult ca 
să răstoarne domnia din Wen-Min. 

— Aşa e. Dar nu-mi pasă. 

— Ar trebui să-ţi pese, spune Doamna. 

O pală de vânt îi duce vorbele cu sine. 

— E timpul, copilă. Haide. 

Şi totul o ia de la început. 


6. Imperiul Wen-Min, anii 701-987 după Întemeiere 


Fugea. Nu-şi îngăduia să iubească şi nici măcar să-i pese 
de cineva. Fuseseră destule morţi. 

Devenea schimnică, umbla la nesfârşit pe drumurile 
imperiului. În timpul călătoriilor, îşi făcea cunoştinţe cu 
care nu păstra legătura mai mult de câteva luni: negustori 
pe drumul către îmbogăţire; oşteni care mergeau spre 
hotare, să le apere de neamul Hsiung Nu; familii rămase 
fără adăpost din pricina foametei şi a inundaţiilor. Când 
ţinuturile de la graniţă căzură în mâinile hoardelor Hsiung 
Nu, întâlni refugiaţi care fugiseră numai cu hainele de pe 
ei, oameni cu chipuri chinuite, care nu vorbeau despre 
trecutul lor. 

Chiar dacă ar fi ales între Cocor şi Tigru, pe oamenii 
aceia nu i-ar fi ajutat cu nimic. Alegerii ei i-ar fi urmat o 
simplă înlocuire a împăratului cu un tiran, cu o putere 
nestăvilită de nimeni altcineva. Văzuse de ce erau în stare 
Tigru şi Cocor, învățase să se teamă de ei. Îşi împietrea 
inima şi îşi vedea de drum. 

Dar, oricât de departe s-ar fi dus, Tigru şi Cocor o 
găseau întotdeauna, o presau întotdeauna, cerându-i un 
răspuns. lar ea prefera de fiecare dată să-şi ia viaţa în loc 
să aleagă. 

Un scurt răgaz, aşa spusese Doamna. Dar însemna totuşi 
mai mult decât nimic. 


Interludiu: A Zecea Curte de Judecată a iadului 


Sufletele se întâlnesc în faţa Roţii. 

Nu vin din acelaşi loc. Unul, cel mai vârstnic, a trecut 
prin Cele Nouă Curți de Judecată ale Iadului. Celălalt a 
avut mai puţine vieţi: pentru că, într-o fostă încarnare, s-a 
dovedit atât de virtuos, încât şi-a câştigat o şedere în 
Paradisul de la Miazăzi. lar acum aceasta s-a încheiat şi 
trebuie să renască. A cerut un singur lucru şi cererea i-a 
fost îndeplinită. 

Doamna ştie că aşa ceva n-ar trebui să se întâmple. Dar 
unde sunt reguli sunt şi excepţii. Nu există multe lucruri 
care-l pot  înrâuri pe un judecător din Iad, dar 
devotamentul şi virtutea îşi primesc întotdeauna răsplata. 

— Dai-Yu, spune sufletul mai tânăr. 

Sufletul mai vârstnic nu se clinteşte. Se uită la celălalt, 
încercând să-i desluşească trăsăturile. 

— Lei? spune, într-un târziu, cu vocea tremurându-i. N- 
ar trebui să fii aici. Ar fi trebuit să uiţi. 

— Sunt acolo unde e nevoie să fiu, răspunde cel mai 
tânăr. Ascultă-mă, Dai-Yu. 

— Nu, ţine-te departe de mine. Ultima oară, Cocor te-a 
ucis pentru simplul fapt că-mi erai soţ. Cum ai putut fie şi 
numai să te gândeşti să vii aici? 

— Dai-Yu, spune sufletul lui Lei şi întinde, cu tandreţe, 
un deget translucid. Am făgăduit ceva. Sunt aici. 

— Nu poţi face nimic. Ţine-te departe. Te rog. Ca să 
renaşti într-un loc unde nu voi fi nevoită să te întâlnesc. 

— Am făcut ceva pentru tine, adaugă sufletul lui Lei. In 
Paradisul din Miazăzi e o bibliotecă unde găseşti toate 
cărţile scrise vreodată în Wen-Min. Am fost acolo, am 
căutat. Tu eşti copilul făgăduinţei. Dar te-ai întrebat 
vreodată cine te-a făgăduit întemeietorilor? 


De data asta tăcerea e aproape palpabilă. 

— Noi am uitat, continuă sufletul lui Lei. Tigru şi Cocor 
au rescris istoria, ca să ne facă să uităm. 

Vocea capătă ceva din monotonia ritmată a unei 
psalmodiei! 

— Trei filosofi au întemeiat Imperiul, într-o vreme atât 
de îndepărtată, încât tot ce ne-a mai rămas din zilele 
acelea sunt legendele scrise pe fâşii sfărâmicioase de 
bambus. Şi, după cum e obiceiul filosofilor, au început să 
se certe. 

— Trei... 

Vocea sufletului ei nu e decât o şoaptă. 

— Cocor, Tigru, spune sufletul lui Lei. Şi Broască 
Ţestoasă. Cel din urmă n-a vrut să aleagă, Dai-Yu. N-a vrut 
să fie arbitru între Tigru şi Cocor. Aşa că s-a retras pe cel 
mai înalt munte din Wen-Min, dar nu înainte de a făgădui 
c-avea să existe un copil. 

— Eu, zice Dai-Yu. 

Lei tace. 

— Trebuie să-l găsesc. 

— N-o să-l găseşti. Fiindcă n-a vrut să facă parte din 
viitorul Imperiului, a fost aruncat în afara lui. A devenit 
schivnic şi rătăceşte pe drumurile din Wen-Min: un călugăr 
care nu răspunde nimănui... 

— Un cerşetor, şopteşte sufletul lui Dai-Yu. 

— Ce? 

— Nimic. Mulţumesc, Lei. 

— Nu trebuie să-mi mulţumeşti, spune sufletul lui. Dai- 
Yu... 

Sufletele li se ating în treacăt, se despart. Au schimbat 
ceva între ele: un sărut, dacă sufletele pot săruta. Sau 
poate o făgăduială. 

Sufletul lui Lei ia cupa de celadon din mâinile Doamnei 
şi bea. Lumina lui păleşte şi piere, amintirile i se spulberă. 
Sufletul lui Dai-Yu stă alături, tremurând. Nu bea din cupă. 


Nu bea niciodată. Pentru prima oară, îi trece prin gând că 
această reamintire e o binecuvântare. 

Roata se învârte, ducându-şi încărcătura de suflete 
înapoi, în lumea cărnii. 


Ts Muntele Xu (Imperiul Wen-Min), la 1021 de ani 
după Intemeiere 


Pe Muntele Xu se afla un templu. Nu unul dintre Cele 
Cinci Mari Temple, nu un loc în care să se adune la 
nesfârşit pelerinii, căutându-şi mântuirea printre nori de 
tămâie. 

Templul de pe Muntele Xu era o simplă pagodă cu trei 
niveluri. Acoperişul său înclinat era din lemn lăcuit, 
neaurit. 

La templul acesta ajunse Dai-Yu, după ani de căutări; ani 
petrecuți pe drumuri, din Yaoxin, oraşul ei natal, până în 
fertilul Shandong din miazăzi, din vântosul şi aridul 
Menzhou până la răsărit de Laijing, capitala din centrul 
Imperiului. 

Aerul cald făgăduia dulceaţa verii, iar poteca era 
presărată cu flori roz de cireş. Dai-Yu se opri pe ultima 
pantă, respiră adânc şi simţi seninătatea acelui loc 
pătrunzând-o până în măduva oaselor, de parcă toată viaţa 
ei ar fi condus-o într-acolo. 

În pagodă nu era nimeni. Poteca mergea mai departe, 
trecând prin grădini şi afundându-se tot mai mult în inima 
muntelui. 

Cerşetorul o aştepta la capăt, meditând sub umbra 
pinilor, în faţa unei cascade. Era acelaşi bărbat pe care-l 
întâlnise Dai-Yu cu atât de mulţi ani în urmă; acelaşi 
bărbat, cu un picior lipsă şi cârjă de fier, cu ochii urduroşi 
care străpungeau sufletul. 

— Dai-Yu, o întâmpină el, când ajunse mai aproape. 


Copilul făgăduinţei. 

— Ştiai c-o să vin, spuse ea furioasă. 

Fusese adusă acolo, manevrată de la bun început, ca o 
păpuşă trasă de sfori? 

— În Wen-Min nu sunt mulţi munţi, răspunse cerşetorul. 
Şi eu n-am mai plecat de-aici de mulţi ani. 

Se ridică. 

— Haide, copilă. Să ne plimbăm. 

— Cum ai putut? întrebă ea. Cum ai putut să mă 
făgăduieşti lor, ca să fac alegerea pe care n-ai avut curajul 
s-o faci tu însuţi? 

— Erau copii. Se agăţau de ceea ce nu puteau avea. 

Ochii lui Broască Ţestoasă se întoarseră către cascada 
care-şi vărsa la nesfârşit apele în lacul înceţoşat. 

— Nu există nicio alegere. 

— Să nu alegi e o alegere. 

— Aşa cum e şi fuga, spuse Broască Ţestoasă. Cum e şi 
sinuciderea. 

Aluziile o înfuriară. 

— Mă acuzi? 

El ridică din umeri. 

— Nu ştiu, copilă. Nu-ţi pot spune ce să faci, fiindcă eu 
n-am putut afla niciodată. N-a mai rămas mult timp. 

Soarele coborâse în spatele copacilor. Pădurea începea 
deja să se întunece. Frigul o pătrunse pe Dai-Yu, 
răspândindu-i-se în oase. 

— Vin, spuse ea. 

— Da, răspunse Broască Ţestoasă. 

— De ce? 

— Au ştiut că, în cele din urmă, o s-ajungi la mine. Au 
ştiut în clipa când ai intrat în templul ăsta, în clipa când 
ne-am întâlnit, în sfârşit. Pentru că eşti copilul făgăduinţei, 
zise Broască Ţestoasă. Copilul meu. 

Părea adevărat. Şi totuşi era imposibil. g 

— Nu... Am... părinți. Am un suflet omenesc. Imi aduc 


destul de bine aminte. 

El întinse mâna, îi urmări conturul semnului din palmă. 
Gestul îi trimise o căldură furnicătoare în susul braţului, 
aşa cum o mai făcuse, cu o eternitate în urmă, pe drumul 
către Yaoxin. 

— Eu te-am făcut, zise el. Cine altcineva ar fi putut alege 
în locul meu? Cine altcineva ar fi putut să nu bea Licoarea 
Uitării în Curțile de Judecată ale Iadului? 

— Nu... 

— Eşti suflare din suflarea mea, carne din carnea mea, 
sămânță din sămânţa mea. Dai-Yu... 

Întunericul era aproape deplin. Se iscă un vânt rece, 
împrăştiind acele de pin căzute pe pământ, şoptind vorbe 
de jale. Şi Dai-Yu, ţintuindu-şi semnul cu privirea în lumina 
săracă, văzu spaima din ochii lui, îi văzu culoarea pământie 
a pielii, şi înţelese că n-avea s-o ajute, că îşi uitase de mult 
puterea. Că, în comparaţie cu Tigru şi Cocor, nici el nu era 
nimic. 

— Nu, şopti, dar vântul îi luă vorba cu sine. 

Din inima întunericului prinseră să se adune două 
umbre, încremenită, Dai-Yu le privi căpătând substanță. 

— Dai-Yu, spuse Tigru, cu un mârâit felin. E timpul. 

— Alege, zise Cocor. 

Vântul biciui mânecile lui Dai-Yu. 

Broască Țestoasă continua să-i stea alături, înlemnit. 

— Lăsaţi-o-n pace! 

Tigru râse. 

— Prea târziu, frăţioare. Ai aruncat răspunderea pe 
umerii ei. Acum trebuie să facă ea ce n-ai fost în stare să 
faci tu. 

— Tigru..., spuse Broască 'Ţestoasă, trecând în faţa lui 
Dai-Yu. 

Un braţ fulgeră, strălucind metalic în întuneric. Broască 
Ţestoasă căzu pe spate, ducându-şi o mână la piept, apoi 
ridicându-şi-o spre faţă. Sângele picură de pe ea pe 


pământ, strop cu strop, un răpăit uşor, ca de ploaie. Dai-Yu 
simţi tăietura ca şi cum ar fi fost în pieptul ei; se împletici, 
cu respiraţia tăiată, apoi se strădui să rămână în picioare. 

— Copila mea, şopti Broască 'Ţestoasă. 

Timpul încetini, se opri; în acea singură clipă în care 
Broască Ţestoasă îşi reveni, ea auzi cuvinte pe care el nu 
le rostea. 

Să nu alegi e o alegere. 

Aşa cum e şi fuga. 

Frica e o alegere. 

Privind şocul întipărit pe chipul lui Broască estoasă, 
Dai-Yu simţi cum urca în ea o certitudine rece. Se apropie 
până când ajunse în faţa lui şi îi văzu gaura din piept, 
aceeaşi gaură pe care-o căscase Tigru cândva în pieptul lui 
Pao. 

Îşi aminti cuvintele lui Lei: Ar fi nevoie de-un egal ca să 
li se împotrivească. Dar în Wen-Min nu există nimeni Cu o 
asemenea putere. 

Însă Broască Ţestoasă fusese cândva egalul lor. Puterea 
era încă în el, dar frica îl împiedicase s-o întrebuinţeze. 

— Suflare din suflarea mea, şopti Dai-Yu. Carne din 
carnea mea. 

Apoi, tărăgănând cuvintele: 

— Te-ai lepădat de răspundere. 

Îşi puse mâna pe pieptul lui, o afundă în rană până când 
îi simţi inima bătând sub degete şi pe piele fierbinţeala 
lipicioasă. Căldura i se răspândi în braţ, în piept, în 
întregul trup, până când începu să tremure în acelaşi ritm. 

Carne din carnea mea. 

Căldura se înălţă în ea, tot mai puternică, tot mai 
fierbinte. Sub degetele ei răsfirate, Broască Ţestoasă se 
ofilea, se fărâmiţa în neființă, în fire de praf purtate de 
vânt. 

Suflare din suflarea mea. 

Unde fusese el nu mai era nimic; numai ţărână; numai 


amintire, deja pălind. 

Sămânţă din sămânţa mea. 

Acum îi palpita fiecare fărâmă din trup. Se întoarse încet 
şi se îndreptă spre Tigru şi Cocor, privindu-i, după atâtea 
veacuri, pentru prima oară în faţă. 

— Tigru, spuse ea. Cocor. 

În toate vieţile ei fugise de întuneric, negândindu-se nici 
măcar o singură dată că umbrele neîmprăştiate nu fac 
altceva decât să crească. Acum îi fixă pe amândoi cu 
privirea, tremurând, dar nu de spaimă. Era egala lor. 

Îşi ridică mâna. 

Lumina izvori, reliefându-le contururile feţelor: măştile 
ofilite şi zbârcite, de oameni bătrâni; pielea palidă a 
creaturilor care viețuiesc veşnic în beznă. 

Se simţea un miros, miros de mucegai, de cărţi lăsate 
prea multă vreme în părăsire. 

— Sunteţi copii, le spuse. 

— Nu, mârâi Tigru, dar în lumină nu mai era atât de 
înspăimântător cum fusese. 

— Gândeşte-te la Imperiu, oftă Cocor. 

Erau mai mici acum, de parcă lumina îi jefuise, luându-le 
măreţia; mai mici şi se micşorau. 

Tu ce-ai alege? îl întrebase ea cândva pe Lei. 

Încă-şi mai amintea răspunsul lui. Niciuna, nici alta. Și 
totuşi, cât de mult avem nevoie de ele, ca să ne ţină 
laolaltă. 

Se înşelase. 

Lucruri vechi, moarte. Lucruri care nu mor, care 
continuă să-mbătrânească. Lucruri de care nu mai e 
nevoie. 

— Aleg, spuse Dai-Yu şi, aplecându-se, îi prinse pe 
amândoi în mâini. Dar nu pe vreunul dintre voi. Lăsaţi 
Imperiul să ia avânt sau să se prăbuşească, după bunul lui 
plac. 

Cei doi nu cântăreau nimic: o frunză; o răsuflare; o 


bucată de mătase. Se micşorau sub atingerea ei, urlându-şi 
furia cu voci ascuţite şi subţirele, micşorându-se încă şi 
mai mult, până când amuţiră în sfârşit. 

În palma lui Dai-Yu nu mai era nimic decât frigul, dar 
până şi el dispărea. 

Se holbă la mâna care îi tremura, apoi la întunericul din 
jur, care schimonosea pinii, preschimbându-i în umbre de 
demoni. 

— S-a terminat, şopti ea, şi nu ştiu dacă să zâmbească 
sau să râdă. 

Puterea lui Broască Ţestoasă curgea prin ea, implorând 
să fie întrebuințată, să modeleze lucrurile aşa cum 
trebuiau să fie. Insă Dai-Yu, care văzuse de ce era în stare 
puterea, o înăbuşi. 

Văzu, pentru prima oară, viaţa care ar fi trebuit să fie a 
ei: izbăvită de umbrele spaimei; liberă să aleagă ce şi când 
voia, să iubească şi să fie iubită în schimb; şi să-şi crească 
în pace copiii. In sfârşit liberă, se gândi, cu un zâmbet. 

Se îndepărtă de lac, cu mâinile la fel de goale ca la 
venire, văzându-şi în faţă potecile viitorului, ca pe tot atât 
de multe flori pe care putea să le culeagă. 


Epilog: Roata 


În a Zecea Curte de Judecată a Iadului, Doamna 
aşteaptă în faţa Roţii. Li întinde cupa de celadon fiecărui 
suflet care trece şi îl priveşte pe fiecare până când i se 
spulberă toate amintirile. 

Nu face nicio excepţie. 

Nu mai face. 


Traducerea: Ana-Veronica Mircea 
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aceeaşi lume cu cele din nuvela The FExecutioness, de 
Tobias S. Buckell, ambele proze apărând mai întâi sub 
forma unei cărţi audio publicate de Audible.com şi 
intitulate The Alchemist and the Executioness. În prezent, 
Paolo locuieşte, împreună cu soţia şi fiul său, în vestul 
statului Colorado, unde lucrează la un nou roman. 


Unu 


E greu să-i vinzi ultimul tău pat unei vecine. Devine încă 
şi mai greu când singurul tău copil, o fetiţă, se agaţă de 
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cadrul lui ca o maimuţă-păianjen şi de fiecare dată când 
vrei s-o iei de-acolo ţipă de parcă i-ai reteza braţele cu 
securea. 

Cei patru bărbaţi din Alacan sosiseră deja, flămânzi şi 
încântați să facă rost de bani de aramă folosindu-şi 
muşchii, iar Lizca Sharma prezentă şi ea acolo, cu fustele 
scânteindu-i de bogăţia diamantelor, venise să 
supravegheze mutarea patului cu patru stâlpi şi baldachin, 
să se-asigure că nu suferea nicio stricăciune. 

Patul era masiv. Ca pat de copil, ridicol. Braţele şi 
picioarele mici ale Jialei n-aveau nevoie să se răsfire pe o 
întindere atât de vastă. Însă pe cadru fuseseră sculptate 
imagini ale palatelor plutitoare din Jhandpara. Nori în 
formă de dragoni se răsuceau în jurul stâlpilor, înălţându- 
se către polog, unde gheare cioplite în lemn strângeau 
plase rulate, menite să-mpiedice pătrunderea ţânţarilor la 
vreme de arşiţă, când coborau, desfăşurându-se, după ce 
aceleaşi gheare deschiseseră balamale cu ajutorul unui 
cârlig ingenios, din aramă. Un pat superb. Un pat plin de 
fantezie. Îmbibat de vitalitatea gloriei pierdute a 
Jhandparei. O antichitate făcută din lemn de kestrel, acea 
minunată fibră roşie de atât de multă vreme sufocată sub 
ghimpati şi de trei ori mai valoroasă din acest motiv. 

De pe urma vânzării lui aveam să mâncăm luni de zile. 

Dar pentru Jiala, fetiţa de numai şase ani care îl 
îndrăgea din adâncul sufletului, fetiţa care văzuse deja tot 
mobilierul din gospodăria noastră dispărând, bucată cu 
bucată, era vorba de cu totul altceva. 

Văzuse servitorii noştri şi dădacele evaporându-se ca 
picăturile de apă care şuieră pe o tavă încinsă, 
preschimbându-se în abur. Văzuse draperiile căzând, 
văzuse modelele geometrice ale covoarelor rulate şi cărate 
afară pe spinările alacaniţilor, ca un şir de cârnaţi ce ieşea 
din holurile noastre cu podele de marmură. Patul era prea 
mult. În zilele acelea, în săli nu mai răsunau decât prea 


puţinele ecouri ale paşilor celor rămaşi. Porticurile nu mai 
purtau sunetul muzicii izvorâte din pian şi ultima fărâmă 
de căldură din casă se găsea numai în duhoarea sulfuroasă 
din atelierul meu, unde încă mai ardea un foc singuratic. 

Dispariţia imensului şi frumosului ei pat îi oferea Jialei o 
ultimă şansă de împotrivire. 

— NUUUUUUUU! 

Am încercat s-o amăgesc cu linguşeli şi apoi s-o trag. 
Dar crescuse, nu mai era un bebeluş, iar disperarea îi 
dădea putere. Când o târâm pe somieră, s-a agăţat de unul 
dintre stâlpii imenşi şi şi-a încleştat braţele în jurul lui. Şi-a 
apăsat obrajii în solzii norului dragon şi a ţipat din nou: 

— NUUUUUUUU! 

Ne-am acoperit cu toţii urechile când a urcat cu octavă 
mai sus, la o înălţime sfărâmătoare de cristale. 

— NUUUUUUUU! 

— Te rog, Jiala, am implorat-o. O să-ţi cumpăr unul nou. 
Imediat ce-o să avem bani. 7 

— Nu vreau unul nou! a zbierat ea. Il vreau pe ăsta! 

Pe obrajii din ce în ce mai învăpăiaţi îi curgeau lacrimi. 
Am tras de ea, jenat, sub privirile critice ale jupânesei 
Lizca şi ale muncitorilor din spatele meu. Imi plăcea Lizca. 
Şi în momentul acela mă vedea în cea mai degradantă 
dintre ipostazele mele. Ca şi cum casa goală n-ar fi fost de- 
ajuns. Ca şi cum vânzarea ultimului obiect care-i aparţinea 
fetiţei mele n-ar fi extrem de umilitoare, imploram un copil 
să coopereze. 

— Jiala, e numai pentru scurt timp. Şi-o să fie în josul 
străzii, la jupâneasa Lizca. O să te poţi duce să-l vezi când 
o să vrei, am zis şi m-am uitat la Lizca, sperând cu 
disperare că n-avea să mă contrazică. O să fie în casa de 
alături. 

— Nu pot să dorm în casa de alături! E al meu! Ai vândut 
totul! Nu mai avem nimic! Asta e-al meu! 

Ţipetele Jialei au atins înălţimi noi, ceea ce i-a stârnit 


tuşea, care-a alternat cu tipetele ei când am încercat să-i 
desprind braţele. 

— O să-ţi cumpăr unul nou, i-am promis. Unul demn de-o 
prinţesă. 

Dar n-a făcut altceva decât să ţipe mai tare. 

Muncitorii şi-au apăsat mâinile pe urechi în timp ce 
urletele de grifon continuau. Am căutat cu înfrigurare o 
soluţie pentru suferinţa ei. Imi doream cu disperare să-i 
opresc tuşea stârnită de propriul acces de furie. 

Idiot. Fusesem un idiot. Ar fi trebuit să-i cer Pilei s-o 
ducă afară şi să le poruncesc apoi hamalilor să intre pe 
furiş, ca hoţii. M-am uitat prin încăpere, în căutarea unei 
rezolvări, şi acolo, pe chipurile muncitorilor, am desluşit 
ceva la care nu mă aşteptam. Spre deosebire de Lizca, pe a 
cărei faţă împietrită se citea iritarea, ei nu arătau nimic 
asemănător. 

Nici urmă de nervozitate. 

Nici urmă de furie. 

Nici urmă de superioritate sau dezgust. 

Doar milă. 

Acei muncitori refugiaţi, veniţi de dincolo de râu, din 
Micul Khaim, ca să muncească pentru câţiva bănuţi de 
aramă, mă compătimeau. Cămăşile murdare de in le 
curgeau în josul umerilor căzuţi şi din pantofii de piele 
sparti le ieşeau degetele inflamate, cu crustă de noroi, dar 
lor le era milă de mine. 

Pierduseră totul fugind din propriul lor oraş, cu ultimele 
lucruri pe care le puteau căra zăngănindu-le în spinare, cu 
câinii de vânătoare şi cu copiii amestecându-li-se în jurul 
gleznelor, urlând şi plini de muci. Epave plutitoare dintr-un 
fluviu de refugiaţi veniţi din Alacan când primarul şi 
majisterii lor recunoscuseră că oraşul nu putea fi păstrat şi 
că toată lumea trebuia, de fapt, să se retragă - şi încă 
repede - dacă voia să scape de atacul ghimpaţilor. 

Oamenii din Alacan, oameni care pierduseră totul, se 


uitau la mine cu milă. Şi asta m-a umplut de furie. 

Am tipat la Jiala. 

— Ei, şi ce-ai vrea să fac? Să te las să mori de foame? Să 
nu vă mai hrănesc, pe tine şi pe Pila? Să stăm cu toţii în 
paie şi să roadem toată iarna oase de şoarece ca să-ţi poţi 
tu păstra patul din lemn de kestrel? 

Bineînţeles că ea n-a făcut altceva decât să ţipe mai 
tare. Dar totul trecuse acum dincolo de spaimă. Şi eu am 
continuat totuşi să tip, cu voce tot mai puternică, 
acoperind-o pe a ei, un strigăt de animal care încerca să 
înspăimânte şi să intimideze ceea ce nu eram în stare să 
opresc cu linguşeli, îmi foloseam mărimea şi puterea ca să 
zdrobesc ceva mic şi disperat. 

— Taci! am zbierat. Nu mai avem nimic! Pricepi? Nimic! 
Nu mai avem de ales. 

Fetiţa a căzut într-o suferinţă îmbibată de hohote de 
plâns, care s-au preschimbat într-o tuse mai profundă, 
ceea ce m-a speriat şi mai tare, fiindcă, dacă nu se oprea, 
nu i-o puteam domoli decât printr-o vrajă. Tot ce făceam 
ducea către ceva şi mai rău. 

Din Jiala a dispărut tot ce însemna luptă. Am smuls-o din 
pat. 

Lizca le-a făcut semn alacaniţilor, care-au început să 
demonteze obiectul imens. 

Am lipit-o pe Jiala mai tare de mine, simţindu-i tremurul 
şi hohotele, încă puternice, dar acum lipsite de împotrivire. 
Îi înfrânsesem voinţa. O soluţie urâtă, care ne redusese pe 
amândoi la ceva mai puţin decât sperau pentru noi Cele 
Trei Chipuri ale Marei. Nu tată şi fiică. Nu protector şi 
povară sacră. Monstru şi victimă. Mi-am strâns copilul la 
piept, detestând ceea ce invocasem între noi. Detestam că 
o terorizasem. Detestam că mă silise s-o fac. 

Dar, mai presus de orice, mă uram pe mine însumi, 
fiindcă din cauza mea ajunseserăm într-o asemenea 
situaţie. 


Aceea era adevărata maladie. Îmi târâsem familia în 
pericol, într-o viaţă plină de lipsuri. Casa noastră fusese 
cândva aşa o splendoare! În zilele noastre de glorie, când 
Merali trăia încă, făceam vase de aramă pentru 
gospodăriile bogate, concepeam oglinzi din metal şi sticlă 
cu inserţii superbe. Făuream boluri de negociere din care 
beau marii comercianți  mustăcioşi de pe Strada 
Diamantului în timp ce-şi semnau înțelegerile. Gravam pe 
vase Cele Trei Chipuri ale Marei: femeie, bărbat şi copil, 
dansând. Întipăream imagini ale norilor cu înfăţişări de 
dragoni şi ale palatelor plutitoare. Scoteam din formele de 
turnare grifoni de aur, bronz şi aramă. Încrustam scene de 
vânătoare de cerbi şi unicorni din semeţele păduri de 
kestrel ale estului şi sculptam reprezentări ale celor trei 
sute treizeci şi trei de arcade ale măreţelor cheiuri din 
Jhandpara. Făceam negoţ cu visele nostalgice, încărcate 
de numeroasele minuni pierdute ale imperiului. 

Şi eram bogat. 

Acum, în locul ornamentelor pentru gospodăriile cu dare 
de mână, în atelierul meu stăteau, bolboroseau şi 
zăngăneau instalaţii bizare şi, dintre ele, nici măcar una 
singură nu era pentru vânzare. Tuburi curbate de aramă se 
contorsionau ca tentaculele de kraken. Feţele de oameni 
sărăciţi ni se reflectau în clopotele de alamă ale gurilor de 
evacuare. Globuri de sticlă străluceau, albastre din cauza 
staminelor eterice ale florilor de lora, care nu pot fi 
adunate decât vara, în amurg, când licuricii le fac semn să 
se deschidă ca să se împreunează în interiorul petalelor lor 
satinate. 

Acum, zi şi noapte, atelierul meu şuiera şi se umplea de 
aburul reziduurilor sulfuroase ale ghimpaţilor. 

Arse, crengile, seminţele şi spinii lor dătători de somn 
treceau prin  măruntaiele instalațiilor. In locul 
numeroaselor vise ale Jhandparei, ajunsesem să mă ocup 
de singurul său coşmar. Planta care distrusese un imperiu 


şi care ameninţa acum să ne distrugă pe noi. Toată casa 
duhnea, zi şi noapte, impregnată de mirosul ghimpaţilor 
arşi şi al încărcăturii balanthastului meu. De aceea 
ajunsese fiica mea să-şi apere cu atâta tărie patul din lemn 
de kestrel. 

Eu eram vinovatul. Nu fata. În ultimii cincisprezece ani, 
eu sărăcisem familia cu fiecare dintre hotărârile mele. Jiala 
era prea mică, n-avea de unde să ştie cum arătase casa în 
adevăratele ei zile de glorie. Venise pe lume prea târziu. 
Nu-i văzuse niciodată grădinile cu trandafiri înfloriţi şi cu 
straturi de lupin alb. Nu-şi aducea aminte de vremurile în 
care holurile răsunau de râsetele servitorilor şi de 
activitate, când Pila, Saema şi Traz locuiau toate împreună 
cu noi, iar Niaz şi Romara şi... alţi servitori ale căror nume 
le-am uitat curăţau praful din fiecare cotlon şi ţineau 
şoarecii la distanţă. Era vina mea. 

Mi-am strâns la piept fetiţa care plângea, fiindcă ştiam 
că ea avea dreptate şi eu greşeam, dar i-am lăsat totuşi pe 
jupâneasa Lizca şi pe muncitorii din Alacan să demonteze 
patul şi să-l ia, bucată cu bucată, până când am rămas 
singuri în încăperea rece, de marmură. 

N-aveam de ales. Sau, mai exact, eu înlăturasem orice 
altă opţiune. Mersesem prea departe şi acum totul ne 
îngrădea, strângându-se în jurul nostru, al amândurora. 


Doi 


După ce i-am vândut patul, Jiala m-a ocolit vreme de mai 
multe zile. Pleca din casă, dispărea ore de-a rândul. Era 
supărată, dar nu-mi mai vorbea şi părea dispusă să mă lase 
să-i cumpăr iertarea cu pişcoturi siropate de pe Aleea 
Zahărului. Dispărea pe străzile pavate cu bolovani ale 
Khaimului, iar eu profitam de linişte ca să lucrez. 

Patul era o operă de artă fabuloasă, o raritate, făurită 


dintr-un lemn pe care nimeni nu mai era în stare să-l 
obţină de mai bine de cinci decenii, de când răspândirea 
ghimpaţilor începuse să sufoce acele catedrale care erau 
pădurile de kestrel, dar banii câştigaţi din vânzarea lui n- 
aveau să ne-ajungă prea mult. lar după ce se terminau nu 
mai puteam face nimic. 

Mă simţeam ca în vestita cameră de tortură a 
majisterului Halizak, care se delecta folosindu-şi magia ca 
să-şi aducă victimele într-o celulă fără uşă şi fără ferestre 
şi făcând apoi pe îndelete vrăji ce le micşorau închisoarea 
de la dimensiunile unui elefant la cele ale unui şoarece. Se 
spunea că se topea de plăcere ascultând urletele 
oamenilor. Şi apoi, când celula se strâmta mai mult decât 
erau captivii în stare să suporte, punea sub minuscula 
cutie de piatră un pocal în care aduna sucurile duşmanilor 
săi muribunzi şi le bea pentru a-şi oferi sieşi o sănătate 
îndelungată. 

Însă ajunsesem aproape. 

Închisoarea lui Halizak se îngusta în jurul meu. Dar, 
spre deosebire de victimele lui, eu întrezăream acum o 
uşă. Un gol în peretele celulei care mă strivea. N-aveam să 
rămânem fără casă. Eu şi Jiala n-aveam să fim nevoiţi să 
traversăm fluviul spre Micul Khaim ca să trăim alături de 
refugiații retraşi din calea ghimpaţilor. 

Aş fi putut fi erou. Recunoscut peste veacuri. Aveam să 
fiu erou. 

Mi-am umplut încă o dată balanthastul. 

Pila, ultima mea slujnică devotată, mă urmărea de lângă 
şemineu. Se transformase dintr-o tânără fată zâmbitoare 
într-o femeie matură, care mă privea cu capul lăsat pe-o 
parte şi cu o expresie gânditoare, de parcă aş fi fost deja 
nebun. Ea adusese înăuntru piesele cu care încheiasem 
asamblarea instalaţiei mele reconstruite, şi atelierul era o 
proaspătă şi dezastruoasă harababură de cuie de alamă, 
de carcase şi de pilitură de fier. Rămăşiţele inspiraţiei. 


I-am zâmbit. 

— De data asta o să meargă, am spus. g 

Duhoarea de neem ars şi de mentă umplea aerul. In 
vasul de sticlă din partea de sus a balanthastului zăceau 
câteva rămurele de mentă, alături de flori de dafin şi de 
lora şi de aşchii de lemn de neem. 

Am aprins un chibrit. Eram aproape. Atât de aproape! 
Dar Pila mai văzuse şi alte eşecuri... 

Câteva bătăi în uşă mi-au întrerupt pregătirile. 

M-am întors spre Pila, enervat. 

— Du-te să deschizi, i-am cerut. Spune că sunt ocupat. 

M-am pregătit să aprind balanthastul, dar premoniţia 
mi-a oprit mâna. În schimb, am ascultat. S-a scurs o clipă. 
Pe urmă, un țipăt ascuţit a stârnit ecouri pe coridoare. 
Suferinţă cumplită, pierdere. Am lăsat chibritul să-mi cadă 
din mână şi am alergat la uşă. 

În prag stătea Falzi, măcelarul, cu Jiala în braţele lui 
uriaşe. Ea atârna moale, cu capul în jos. y 

— Am găsit-o într-un ghimpat, a zis bărbatul. In inima 
lui. A fost nevoie de un cârlig ca s-o trag afară, se închidea 
asupra ei. 

Şi eu, şi Pila ne-am întins spre Jiala, dar Falzi a ferit-o de 
noi. 

— N-aveţi haine potrivite. 

Şi, într-adevăr, cămaşa lui din piele şi şortul erau 
acoperite de perii palizi şi fibroşi ai ghimpatului. Abia dacă 
păreau să tremure, cu reavoinţă de vierme. Erau periculoşi 
chiar şi în număr foarte mic, şi pe trupul Jialei păreau o 
blană. 

Am rămas cu ochii holbaţi, îngrozit. 

— Dar ce-a căutat acolo? 

Din ceea ce făceam eu acasă, Jiala aflase destul de multe 
despre ghimpaţi ca să se ferească de lujerii lor 
ademenitori. 

— N-ar fi trebuit să se-apropie de niciun ghimpat. 


— Copiii vagabonzi... 

Falzi şi-a ferit privirea, jenat de subînţelesul cuvintelor 
lui, dar a continuat: 

— Primarul oferă o recompensă pentru seminţele de 
ghimpat adunate din oraş. Ca să-mpiedice răspândirea. Un 
ban de aramă pentru un sac. O plată mai bună decât 
pentru prinderea şobolanilor. Unii copii... dacă sunt destul 
de flămânzi, se duc la ghimpaţii mari de pe câmp şi-i ard. 
Pe urmă, după ce explodează păstăile, adună seminţele. 

— În atelierul meu, am spus. Repede! 

Falzi căra cu uşurinţă trupul mărunt al Jialei. A pus-o pe 
lespezile de piatră de lângă foc. 

— Ce-o să faci? m-a întrebat. Otrava e deja în ea. 

Am clătinat din cap şi m-am folosit de o pensulă ca să- 
ndepărtez perii de ghimpat agăţaţi de ea. O roşeaţă îi păta 
pielea în locurile unde o atinseseră. Otravă şi somn, 
urmându-şi cursul în carnea ei. După ce i-am curăţat un 
loc de pe gât, mi-am apăsat degetele ca să-i găsesc pulsul 
şi i-am simţit ecoul inimii. 

Slab. Foarte slab. 

— Am o provizie de substanţe care ar putea ajuta, am 
răspuns. Du-te acum. Îţi mulţumesc. Dar pleacă! 

Falzi şi-a dus mâna la inimă, în semn de rămas-bun. 
Clătinând din cap, ne-a lăsat singuri. 

— Închide uşile, Pila, am spus. Şi ferestrele. 

— Dar... 

— Fă-o! Şi nu veni înăuntru. Încuie uşile! 


Mi-a trecut pentru prima dată prin cap că aş fi putut 
găsi o metodă de distrugere a ghimpaţilor când am 
observat că nu creştea niciunul în jurul minelor de aramă 
din Kesh. Chiar şi după ce a căzut Alacanul şi toţi 
proprietarii de pământuri s-au retras dincolo de hotarele 
terenului uzurpat de plante, minele de aramă au rămas 
imaculate. 


Cu timpul, fireşte că a devenit imposibil să mai ajungi 
până la ele. Ghimpaţii au înconjurat acea stranie insulă de 
imunitate şi şi-au continuat îndelungatul marş spre vest, 
pătrunzând în Alacan. O potecă plăpândă, singurul drum 
care străbătea pădurea de ghimpati ajungând la minele de 
aramă, n-a mai putut fi apărată. 

Dar, la multă vreme după ce orice altceva fusese 
înghiţit, minele au continuat să fie un loc sigur. Am 
observat fenomenul ori de câte ori m-am dus acolo, ca să- 
mi fac rost de materiale noi pentru negoţul meu. Din 
aramă keshiană se puteau face nişte urne minunate, foarte 
căutate de clienţii mei, aşa că mergeam la acele mine 
foarte des. Imi aduc aminte că înaintam cu prudenţă de-a 
lungul acelui tunel printre ghimpati, pe când lucrătorii 
încă se mai luptau ca să păstreze drumul deschis, îmi 
amintesc şi feţele lor pline de funingine şi de sudoare din 
cauza retezării şi a arderii neîncetate, sacii lor ca nişte 
băşici de piele şi arzătoarele cu duze de alamă, 
întotdeauna aprinse şi fumegând, răspândindu-şi pasta 
cuprinsă de flăcări peste plantele otrăvitoare. 

Şi apoi minele de aramă, deschizându-se în faţa mea. 
Gropile adânci şi răzuitoarele cu care se lucra, dar şi 
porţiuni acoperite de iarbă şi copaci - şi ghimpaţii uriaşi 
înălţaţi jur-împrejur, dar niciodată în interiorul acelui 
perimetru. O oază. 

Câţiva majisteri şi cărturari au remarcat, al rândul lor, 
calităţile unice ale minelor de aramă din Kesh, dar, la 
momentul respectiv, niciunul n-a încercat să descopere din 
ce cauză supravieţuiau, iar ghimpaţii au devenit tot mai 
puternici şi, în curând, nimeni n-a mai izbutit să-şi 
cioplească drum ca să facă mai multe cercetări în acel loc 
izolat, cu unelte de minerit şi bazine de sedimente. 

Dar oamenii au experimentat, desigur. 

Câţiva s-au gândit să încastreze aramă în pavajul 
drumurilor sau au fabricat cuțite de aramă pentru tăierea 


tufelor, gândindu-se că metalul era ucigaşul ghimpaţilor. 
Şi fireşte că unii chiar au început să-l numească astfel. 
Pentru o scurtă vreme, talismanele de aramă s-au vândut 
foarte bine. Recunosc că am făcut eu însumi negoţ cu 
astfel de flecuşteţe, am turnat amulete şi am forjat urne 
delicate, menite să pună stavilă invaziei. Dar toată lumea a 
descoperit, destul de repede, că ghimpaţii prindeau 
rădăcini în aramă la fel de uşor ca în terenurile cultivate 
ale fermierilor sau ca în mortarul zidurilor groase ale 
oraşului Alacan. Granitul era mai potrivit pentru 
respingerea plantei, dar şi în el îşi înfigea până la urmă 
rădăcinile. 

Chiar şi aşa stând lucrurile, minele de aramă keshiană 
mi-au rămas în minte, în aceeaşi măsură în care 
rămăseseră probabil în adâncul pădurii de ghimpaţi, un vis 
de supravieţuire, dacă izbuteam să-i aflu taina. Prin 
urmare, bazându-mă pe memorie, mă străduiam să 
reconstitui condiţiile din Kesh în atelierul meu, făcând 
experienţe cu interacţiunile naturale dintre plante şi 
minereu, în căutarea acelei formule unice care oprise 
înaintarea ghimpaţilor. 


Uşa s-a închis în urma Pilei. Am căutat din nou pulsul 
Jialei. Aproape că nu se mai simţea. Un drog făcut din 
plantă fusese întrebuințat de asasini şi de îndrăgostiţi 
cărora soarta le era potrivnică. Otrava ei provoacă un 
somn irezistibil, care-şi cedează locul unei întunecimi mai 
profunde. Apasă inima, încetinind-o atât de mult, încât 
sângele ajunge să curgă aidoma unui sirop rece, pentru a 
se opri apoi pe de-a-ntregul, îngheţat, conservând trupul, 
uneori pentru mai mulţi ani, până când izbutesc şoarecii şi 
muştele să-l sfredelească, pătrunzând în el şi mistuindu-l 
din interior. 

Iar perii otrăviţi ai ghimpatului o acopereau în momentul 
acela pe Jiala. Am luat o baghetă de aramă şi i-am plimbat- 


o peste braţe. Apoi i-am atins pielea cu mentă. Am început 
să smulg perii cu o pensetă de alamă. li puneam alături de 
mine, într-un vas de lut, ca nu cumva să-i ating din 
neatenţie eu însumi. Lucram cu toată iuţeala de care eram 
în stare. Ştiind că nu mă mişcăm destul de repede. Erau 
zeci, zeci şi alte zeci. Încă şi mai mulţi formau un strat 
deasupra hainelor, dar aceia n-aveau importanţă. Pielea 
era acoperită. De prea mulţi, şi totuşi continuam să-i 
smulg. 

Pleoapele Jialei s-au ridicat fâlfâind. S-a uitat printre 
genele grele, cu limpezimea ochilor negri tulburată de 
otrava plantei. 

— Am destule? a murmurat. 

— Destule ce, copilă? 

Am continuat să-i smulg perii din piele. 

— Destule... seminţe... ca să-mi răscumpăr patul. 

Am încercat să-i răspund, dar n-am fost în stare să scot 
nicio vorbă. Inima mi se chinuia de parcă m-aş fi aflat în 
închisoarea lui Halizak, stors de lichide şi pe moarte. 

Ochii Jialei s-au închis, a căzut în somnul etern. l-am 
căutat înnebunit ecoul inimii. O lovitură domoală în vârful 
degetului, sirop de zahăr răcindu-se. Încă una. Sirop şi mai 
rece. O pauză mai lungă, apoi... 

Nimic. 

M-am îndepărtat de fetiţa mea muribundă împleticindu- 
mă, îngreţoşat de propriile eşecuri. 

Balanthastul era în faţa mea, cu toate componentele în 
clocot, pregătite. Disperat, l-am înşfăcat şi l-am tras 
deasupra fiicei mele care trăgea să moară. I-am îndreptat 
imensul clopot de alamă către silueta ei inertă. Lacrimile 
îmi înceţoşau vederea. Am scos un chibrit şi... am rămas 
nemişcat. 

Nu ştiu ce mi s-a năzărit. După cum se spune, Cele Trei 
Chipuri ale Marei îşi fac apariţia ca să ne şoptească sfaturi 
înțelepte în clipe grele. Inspirația vine din disperarea 


neprefăcută şi misterele lumii pot fi astfel dezvăluite. Mara 
este, cu siguranţă, sămânţa vieţii şi a speranţei. 

Am îngenuncheat lângă Jiala şi am prins între degete o 
şuviţă din părul ei, o legătură cu ea, o speranţă, o... Nu 
ştiu, dar mi-am dorit brusc, cu disperare, să am ceva de-al 
ei printre obiectele din balanthast, şi să am acolo şi ceva 
dintr-un ghimpat. Totul laolaltă cu neemul şi cu menta. I- 
am pus părul în camera de combustie şi am aprins 
chibritul. Înăuntru s-a înălţat flacăra, a cuprins neemul, 
menta, bucăţile de ghimpat şi părul, le-a făcut să fumege, 
să izbucnească în vâlvătăi, să se contopească în foc. M-am 
rugat Celor Trei Chipuri ale Marei, implorându-le mila, 
apoi am răsucit butonul balanthastului. Maşinăria a supt, 
în locaşul din pântecul său, tăciunii aprinşi în care se 
transformaseră părul, lujerii contorsionaţi ai ghimpatului 
şi celelalte ingrediente. 

Pentru o clipă, nu s-a întâmplat nimic. Pe urmă din 
clopot a ţâşnit o flacără albastră, învăluind-o pe Jiala. 


Trezeşte-te, tati. 

Trezeşte-te. 

Trezeşte. 

Te. 

Cuvinte neclare, ecourile lor, ghionţi, îndemnuri. 
Trezeşte-te, tati. 

Tati? 

Tati tati tatitatitati. 


Am deschis ochii. 

Jiala era îngenuncheată deasupra mea, imagine ceţoasă 
a părului negru, a mâinilor şi a picioarelor subţiri, cafenii, 
a fustei albastre. Neclară, eterică. Infăţişându-mi-se în 
centrul unei concentrări capricioase a luminii, menținute 
în jurul ei. Un spirit din Palatul Judecăţii. Aşteptând să 
vină Judecătorul Borzai s-o ia în cele şase braţe ale sale, să 


i se uite în suflet şi s-o trimită apoi în Palatul Copiilor, 
unde viețuiesc inocenți, sub privirea protectoare a lui 
Kemaz cel cu cap de câine. 

Am încercat să mă salt în capul oaselor şi n-am reuşit. 
Spiritul a rămas locului, zgâlţâindu-mă. Atelierul arăta ca 
după un măcel, era ceţos şi se clătina de parcă ar fi stat pe 
spinările norilor. 

Atunci eram morţi cu toţii. 

— Tati? 

M-am întors către glasul ei răsunător. Am fixat-o cu 
privirea. M-am holbat din nou la atelierul devastat. Ceva 
rece şi ascuţit îmi apăsa spatele. Nu mă simţeam deloc ca 
un spirit. 

M-am tras în sus încetul cu încetul, sprijinindu-mă de 
peretele de piatră. Zăceam departe de şemineu, în capătul 
opus al încăperii. Balanthastul era lângă mine, cu cele 
două incinte sparte, cuvele sale vidate nemaifiind altceva 
decât colţi zimţaţi pe socluri sudate. Jur-împrejurul lor 
străluceau tuburi de aramă îndoite, ca petalele de flori 
împrăştiate în cinstea Marei în timpul marşului 
însămânţării. 

— Eşti teafăr, tati? 

Jiala mă fixa cu o privire foarte îngrijorată. 

— Ai capul plin de sânge. 

Am întins mâna şi i-am atins feţişoara speriată. Caldă. 
Vie. Nicidecum spirit. 

Vie şi nevătămată, cu pielea fumegându-i, plină de 
rămăşiţele gălbui ale arderii plantei, cu părul pe jumătate 
topit, în care încă se mai încâlceau perii ghimpatului, 
contorsionaţi de chinurile morţii. Uşor pârjolită, cu câteva 
arsuri şi cu băşici, dar teafără şi, în mod miraculos, vie. 

Uimit, mi-am plimbat mâna obrazul ei pârlit. 

— Tati? 

— Sunt teafăr, Jiala, am zis şi am început să râd. Mai 
mult decât teafăr. 


Am tras-o lângă mine şi am suspinat. Mulţumindu-i 
Marei pentru salvarea fiicei mele. Recunoscător pentru 
suspendarea execuţiei sufletului meu. 

Şi, dincolo de asta, un alt gând, o speranţă mai amplă. 
Pentru prima oară în cei cincisprezece ani de experimente, 
ghimpaţii muriseră cu adevărat, nelăsând în urmă nici 
măcar un rest de otravă. 

Cincisprezece ani nu înseamnă prea mult când cauţi un 
mijloc de salvare a lumii. 


Trei 


Fireşte, nimic nu e atât de simplu cum ne dorim. 

După acel prim succes furtunos, am reuşit să devin 
autorul unui şir spectaculos de eşecuri, cu punctul 
culminat în momentul în am fost cât pe ce s-arunc casa în 
aer. Şi, cu mult mai îngrijorător pentru mine, deşi Jiala îi 
supravieţuise, întâlnirea cu ghimpatul îi agravase tuşea. 
Umezeala iernii i-o stimulase şi acum tuşea zi de zi, cu 
plămânii aceia mici părând hotărâți să treacă la represalii 
împotriva ei. 

Era prea mică, nu ţinea minte cât de gravă fusese tuşea 
înainte - cât de tare mă îngrijorase. Dar, după întâmplarea 
cu ghimpaţii, sângele a început să-i păteze buzele, căci 
răul făcut de plantă trupului ei în timp ce căuta s-o 
cufunde într-un somn neîntrerupt îi stârnise plămânii, 
hărţuindu-i. 

M-am ferit să folosesc magia atât de mult cât a fost cu 
putinţă, dar tusea i s-a înrăutățit, săpându-i tot mai adânc 
în plămâni. Şi nu era decât o vrajă neînsemnată. Suficientă 
doar ca s-o ţină în viaţă. Ca să-nchidă ruptura din plămânii 
ei mici, să nu mai lase sângele să-i ajungă pe buze. Poate 
că urmarea avea să fie o mlădiţă de ghimpat încolţită pe 
ogorul unui fermier, fertilizată de puterea eliberată în aer, 


dar vraja era cu adevărat foarte măruntă şi Jiala avea prea 
multă nevoie de ea ca să trec asta cu vederea. j 

Frigul iernii îi făcea întotdeauna cel mai rău. In Khaim 
nu e ca în insulele din nord, unde gerul ucide toate 
plantele, în afară de ghimpaţi, şi aşterne pe pământ 
zăpada, în troiene reci sau în chip de statui de gheaţă, 
sculptate de vânt. Totuşi, frigul o mistuia pe Jiala. Aşa că 
m-am rupt pentru puţin timp de alchimie şi de 
perfecţionarea balanthastului ca să mă ocup de ceea ce se 
petrecea în trupul ei. 

Era secretul nostru. 

Nici măcar Pila nu ştia. Nu puteam îngădui să afle 
nimeni, nimeni, în afară de noi. 

Eu şi Jiala ne-am aşezat într-un colţ al atelierului, în 
mijlocul păturilor pe care dormea ea, lângă foc, în singura 
încăpere încălzită care ne mai rămăsese, şi am făcut vraja 
după însemnările aşternute în grabă în cartea majisterului 
Arun. 

Scrisul îi era clar, deşi el pierise cu mult timp în urmă, 
sub securea călăului. Ideile îi rămăseseră pe pergament. 
Mâna lui se întindea prin timp. Trecutul lui era adus în 
viitorul nostru prin minunile cernelii. Flori de rozmarin, de 
pkana şi rădăcină de lemn dulce şi smântână groasă, 
moale, a laptelui de capră. Zdrobite laolaltă, cu petalele 
galbene ale florii de pkana trosnind ca focul la atingerea 
laptelui. Fumul viselor înălţat în aer. 

Pe urmă, cu degetul meu care ducea de mult dorul celor 
trei inele de aur ale căsătoriei, am atins pasta de fruntea 
Jialei, în locul dintre părul des şi întunecat al sprâncenelor. 
Apoi, trăgându-i bluza în jos, o altă atingere pe stern, în 
centrul plămânilor. Semnul galben lăsat de pkana i-a 
pulsat pe piele, părând deprins să ia foc. 

Am făcut mica vrajă imaginându-mi-i pe marii majisteri 
din Jhandpara sub arcadele balcoanelor lor, de unde 
vindecau mulțimile. Se povesteşte că oamenii străbăteau 


distanţe de mulţi kilometri ca să fie lecuiţi. Pe vremea 
aceea magia se folosea din belşug. 

— Tati, nu trebuie, a şoptit Jiala. 

A cuprins-o un alt acces de tuse, făcând-o să se aplece în 
faţă cu o zvâcnire şi storcându-i plămânii cum stoarce un 
bărbat voinic o rodie, ca să-i privească sângele roşu 
scurgându-i-se printre degete. 

— Bineînţeles că trebuie, i-am răspuns. Acum taci. 

— Dar te vor prinde. Mirosul vrăjii... 

— Sssst! 

Şi apoi am citit cuvintele străvechi ale majisterului Arun, 
făcând să răsune graiul pe care nu ţi-l poţi reaminti după 
ce ai rostit vorbele. Consoanele mi-au ars limba în timp ce 
slobozeam acele cuvinte ale puterii. Puterea anticilor. Visul 
în care dăinuia Jhandpara. 

Mirosul de sulf al magiei a umplut încăperea şi acum de 
pe buze mi s-au desprins vocale rotunde, răsucindu-se ca 
moriştile, găsindu-şi ţintele în pasta galbenă a amprentelor 
mele. 

Magia şi-a sfredelit calea de pătrundere în trupul Jialei, 
apoi a dispărut. Pasta de flori de pkana a căpătat o nuanţă 
verzuie pe măsură ce era folosită, şi încăperea s-a umplut 
pe deplin cu fumul puterii dezlănţuite. O putere uimitoare, 
pretutindeni în jur, şi nu fusese nevoie decât de un mic 
efort şi de câteva cuvinte ca s-o legăm de noi. Magia. 
Puterea de a face orice. Chiar şi de a distruge imperiul. 

Am întredeschis obloanele, m-am uitat pe furiş afară, pe 
străzile întunecate, pavate cu bolovani, şi m-am grăbit să 
aerisesc încăperea, scăpând de duhoarea magiei. 

— Tati. Dacă te prind? 

— N-or să mă prindă, am zis zâmbind. Asta e o vrajă 
neînsemnată. Nu e un proiect măreț, de construire a unui 
pod. Nu e nici măcar o vrajă de fertilitate. Plămânii tăi au 
răni minuscule. Nimeni n-o să ştie, niciodată. Şi-o să 
perfecţionez în curând balanthastul. Şi pe urmă nimeni n-o 


să mai fie vreodată oprit să facă astfel de vrăji mărunte. 
Totul va fi bine. 

— Despre călău se spune că uneori devine brusc 
sălbatic, nu taie omul în două cu blândeţe. Il face în 
schimb să se zbată. Se spune şi că primarul îl plăteşte în 
plus ca să dea un exemplu cu cei care folosesc magia. 

— Nu e adevărat. 

— Am văzut unul. 

— Nu, n-ai văzut. _ 

— S-a întâmplat săptămâna trecută. In piaţa aurului. 
Chiar în mijlocul ei. Eram cu Pila. Şi mulţimea se înghesuia 
atât de tare, încât n-am putut să plecăm. Şi călăul 
ciopârţea şi ciopârţea şi ciopârţea şi ciopârţea şi omul urla 
atât de tare, şi pe urmă a încetat, dar tot n-a făcut o treabă 
bună. N-a fost o tăietură curată, aşa a spus crescătoarea 
de porci. A spus că ea se descurcă mai bine când taie un 
animal. 

Mi-am impus să zâmbesc. 

— Ei, asta nu ne priveşte pe noi. Toată lumea face câte-o 
mică vrajă. Nimeni n-o să se sinchisească de noi. Atâta 
vreme cât nu povestim nimănui. 

— Nu vreau să te văd ciopârţit şi ciopârţit şi ciopârţit. 

— Atunci ai grijă să bei ceaiul de lemn dulce făcut de 
Pila şi să te fereşti de răceală. Secretele sunt greu de ţinut. 
Dar sunt mult mai în siguranţă când nu le ştiu decât doi 
oameni, am zis şi i-am atins fruntea. Tu şi eu. 

Mi-am prins mustaţa între degete. 

— Tragi ca s-ai noroc? 

Dar n-a tras. Şi n-a părut consolată. 


O lună mai târziu, când zdrenţele noroioase ale cruntei 
zăpezii de primăvară s-au preschimbat în mirosul plăcut de 
pământ umed, din ce în ce mai cald, am făcut ultimele 
ajustări ale balanthastului şi l-am dezlănţuit împotriva 
zidului de ghimpati. 


Am ieşit din oraş în toiul nopţii, îndreptându-ne către est 
pe drumuri nămoloase, cu aparatul într-un pachet din 
spinarea mea. Eu, Jiala şi Pila. Odată ce întunericul 
îmbrăţişase totul, femeile din echipele distrugătoare de 
ghimpati plecaseră, cu tot cu focul şi cu securile lor, iar 
şirurile de copii care le călcau cu prudenţă pe urme, 
adunând semințele, părăsiseră de asemenea locul. 
Experimentul nostru avea să fie lipsit de martori. Noaptea 
era rece, neplăcută. Ne tineam torţele cât mai sus. 

Spre marea mea surprindere, n-am avut nevoie decât de 
două ore ca s-ajungem la zidul de ghimpati. 

— S-a mutat, am mormăit. 

Pila a dat din cap. 

— Vânzătoarele de cartofi spun c-au pierdut multe 
câmpuri. Pe unele înainte de a fi apucat să sape ca s-adune 
ultima recoltă. 

Ghimpaţii se înălţau deasupra noastră, în multe straturi 
încâlcite, front de atac al unei păduri impenetrabile care se 
întindea pe întreg drumul către legendara Jhandpara. În 
lumina torţelor, plantele aruncau umbre stranii, lacome, 
părând nerăbdătoare să ne cuprindă în îmbrăţişarea lor 
dătătoare de somn. Mi-am aruncat torţa printre lujerii lor 
ca nişte şerpi. Tentaculele au trosnit şi s-au curbat sub 
dogoare, şi câteva păstăi, dolofane ca lăptucile, s-au 
desfăcut explodând şi împrăştiind pe pământ seminţe noi. 

De-a lungul marginii, unde ardeau şi retezau crengi 
echipele de femei, se zăreau excrescenţe verzi plăpânde, 
însă în profunzime ghimpaţii deveniseră lemnoşi, groşi, 
impenetrabili. Ghimpi ascuţiţi, gata să-ţi verse sângele, 
străluceau în lumina torţei, dar mult mai periculoşi decât 
ei erau perii fini şi palizi ce licăreau pretutindeni, acele 
fibre veninoase care aproape c-o omorâseră pe Jiala. 

Am tras aer în piept, descurajat, împotriva voinţei mele, 
de prezenţa duşmanului nostru necruţător. 

— Ei, a spus Pila. Voiai să ne faci o demonstraţie. 


Convingerea mea a pălit. Micile experimente din atelier 
erau una. Dar sub cerul liber? În faţa fiicei mele şi a Pilei? 
M-am blestemat pentru orgoliul meu. Ar fi trebuit să-mi 
testez balanthastul fără martori. Nu aşa, nu oferind ocazia 
ca toate eşecurile să-mi fie luate în râs sau compătimite. 

— Ei? a insistat Pila. 

— Da, am spus. Da. O să-ncepem. 

Dar am continuat să amân. 

Ea m-a privit dezgustată şi a-nceput să instaleze 
trepiedul din lemn de kestrel. De-a lungul anilor, pe 
măsură ce i se redusese salariul şi i se înmulţiseră 
responsabilităţile, devenise  insolentă. Nu mai era 
nicidecum o tânără fată sfioasă, ca atunci când venise la 
noi pentru prima oară. Acum avea prea multă autoritate şi 
priviri mult prea sceptice. Uneori bănuiam că aş fi 
renunţat de mult la experienţe dacă n-ar fi existat ea, să 
mă urmărească şi să mă judece în tăcere. E uşor să te 
dezamăgeşti pe tine însuţi, dar să eşuezi în faţa altuia, a 
cuiva care te-a văzut mizând atât de mult şi cu atâta curaj 
pe un viitor incert - ei bine, ruşinea e prea mare ca s-o poţi 
suporta. 

— Da, am murmurat. Fireşte. 

Mi-am dat balanthastul jos din spate. L-am aşezat pe 
lemnul de kestrel care trebuia să-l susţină. După sălbăticia 
primului meu succes, reuşisem să temperez într-o foarte 
mare măsură reacţia explozivă a balanthastului, răcindu-l 
cu ajutorul mai multor şiruri de guri de vânt, care pufăiau 
ca nările unui dragon. Aparatul avea acum un sprijin solid, 
nu se răsturna şi suflul lui nu mai trimitea pe nimeni în 
partea opusă a încăperii, lăsându-l să zacă ametit şi plin de 
vânătăi. M-am ghemuit ca să mă conving că trepiedul era 
bine înfipt în pământul noroios. 

La drept vorbind, trepiedul acela ar fi putut fi construit 
din orice, cu siguranţă din ceva mai puţin extravagant. Dar 
eu eram îndrăgostit de lemnul de kestrel. Un lemn atât de 


tare, atât de rezistent, încât nici măcar focul nu-l putea 
distruge. Oamenii nordului din Czandia obişnuiau să facă 
din el săbii. Era mai uşor decât oţelul. Şi tot atât de solid. 
Mie, trepiedul părea să-mi spună că încă mai aveam un 
viitor, că era cu putinţă să fim din nou tari pe poziţie şi să 
sporim minunăţiile din vechime. 

Sau, dacă erai Pila, îl numeai preţiozitatea costisitoare a 
unui neghiob, deşi mă ajutase şi ea să-i fasonez baza 
robustă. 

Mi-am îndreptat spatele şi am despachetat celelalte 
componente ale balanthastului. Pila şi Jiala m-au ajutat să 
asamblez numeroasele lui piese. 

— Nu, am şoptit, apoi mi-am dat seama ce făceam şi mi- 
am dres glasul. Jiala, pune camera de vidare cu faţa 
înainte, către deschidere. Şi fii atentă, te rog. N-am cu ce 
face destul foc ca să mai suflu o dată. 

— Intotdeauna sunt atentă, tati. 

Eram în sfârşit gata, cu pântecele de alamă, ţevile de 
cupru curbate şi cuvele de sticlă lucind în lumina argintie 
a lunii şi alcătuind un întreg bizar, nepământean. 

— Pare ceva venit din Jhandpara, a spus Pila. Atât de 
multă măiestrie de mare fineţe într-un singur obiect. 

Am umplut cuva de alimentare. Neem şi dafin, floare de 
lora culeasă la apusul soarelui şi aşchii de ghimpat. La 
lumina torţei, am săpat în pământ, căutând un snop de 
rădăcini. Erau multe. Protejat de mănuşi de piele, am luat 
în pumn puţin pământ, un pumn din vasul unde creşteau 
ghimpaţii. Din pântecul fertil al Marei. Un ingredient 
necesar, care avea să ţină în frâu reacţia alchimică şi s-o 
îndrepte către ghimpaţii cu rădăcini adânci, în mare parte 
aşa cum o ataşase părul Jialei de profunzimile trupului ei. 
Salpetru, sulf şi cărbune, turnate în incinta din pântece, ca 
să trimită amestecul la destinaţie. Am închis capacul 
glisant al cuvei de ardere şi am etanşat-o răsucind 
încuietorile de alamă. 


Cu o ţintă acum aleasă, am înfipt cele trei ciocuri nou 
construite ale balanthastului în pământ, alături de el. Când 
am aprins chibritul, Jiala şi-a acoperit gura cu o mână 
minusculă. Aproape c-am zâmbit. Am potrivit flăcăruia sub 
camera de ardere şi ingredientele amestecate s-au aprins. 
Au strălucit ca un licurici în cuva lor din hârtie 
pergaminată. Flacăra s-a stins încet. Noi priveam cu 
atenţie. 'Ţinându-ne respiraţia. 

Apoi, ca şi cum cele trei feţe ale Marei ar fi inhalat totul 
dintr-odată, întregul cocoloş pregătit cu mare grijă a 
dispărut, supt în cuva din pântecele instalaţiei. 
Balanthastul încărcat s-a zdruncinat cu putere când s-au 
adunat laolaltă toate elementele. 

Reacţia s-a declanşat atât brusc, încât n-am avut timp să 
ne căutăm un sprijin. Pământul însuşi ni s-a cutremurat 
sub picioare. Deasupra noastră a tălăzuit un fum galben, 
usturător. Strident, ţipătul disperat al unui animal a 
umplut aerul, ca şi cum crescătoarea de porci ar fi intrat în 
cocina lor, rănind şi însângerând o turmă imensă, fără să 
omoare niciunul. Am reuşit să ne ţinem pe picioare şi am 
rupt-o la fugă, tuşind şi lăcrimând, împleticindu-ne prin 
făgaşele din noroi. Jiala a fost cea mai afectată. Tuşea îi 
sfâşia adâncul plămânilor, făcându-mă să mă tem că 
trebuia să folosesc din nou vraja lecuitoare înainte de 
încheierea nopţii. 

Fumul s-a împrăştiat încet, lăsând la vedere rezultatul 
acţiunii noastre. Balanthastul vibra pe trepied, fără să se 
clintească din locul unde fusese înfipt în pământ, dar 
pretutindeni în jurul lui era acum o masă clocotitoare de 
tentacule de  ghimpat, toate  contorsionându-se şi 
fumegând. Lujerii şuierau şi ardeau, şi fulgii de cenuşă 
cădeau aidoma solzilor de pe un dragon. Un alt tremur a 
străbătut pământul când rădăcinile adânci s-au zvârcolit şi 
s-au smuls, ieşind la suprafaţă - şi atunci s-au prăbuşit 
lujerii, toţi în aceeaşi clipă, preschimbându-se pe deplin în 


cenuşă şi lăsând în urma lor pământul curat. 

Ne-am apropiat cu prudenţă. Balanthastul nu nimicise 
doar tufa pe care-o alesesem, ci şi toţi ceilalţi ghimpaţi din 
jur, pe o rază de mai multe lungimi de cal. Lucrătoarelor 
le-ar fi trebuit câteva ore ca să îndepărteze atât de mulţi. 
Mi-am înălţat torţa, privind cu ochii holbaţi. Chiar şi de-a 
lungul perimetrului distrugerii săvârşite de balanthast, 
crengile ghimpaţilor atârnau moi, ca nişte zdrenţe. Am 
înaintat cu băgare de seamă. Am atins, cu degetele 
protejate de mănuşă, o plantă vătămată. Lujerii i-au 
sfârâit, pierzându-şi seva, şi s-au prăbuşit. 

M-am răsucit, fixând pământul cu privirea. 

— Voi vedeţi vreo sămânță? 

Ne-am plimbat torţele pe deasupra solului, încordându- 
ne privirea ca să descoperim orice păstaie care ar fi trebuit 
să ţâşnească şi să se deschidă explodând sub revărsarea 
de căldură a focului. 

Jiala s-a aşezat pe pământul rece şi umed, întorcându-l şi 
lăsându-l să treacă printre micile ei degete înmănuşate. 

— Ei? E ceva? 

Şi-a ridicat privirea, uluită. 

— Nu, tati. 

— Pila? am şoptit. Vezi vreuna? 

— Nu, a răspuns şi în voce i se simţea uimirea. Nu e 
niciuna. Nici măcar una. 

Ne-am continuat căutările împreună. Nimic. Nici măcar 
o singură sămânță, ieşită dintr-o singură păstaie. 
Ghimpaţii pieriseră şi nu lăsaseră nimic din ei înşişi ca să 
ne chinuie în viitor. 

— Asta e magie, a şoptit Pila. Magie adevărată. 

Am râs auzind-o. 

— E ceva mai bun decât magia. Alchimie! 


Patru 


Deşi ne culcaserăm noaptea târziu, în dimineaţa 
următoare ne-am trezit cu toţii la primul cântat al 
cocoşilor. Am râs când le-am găsit pe Pila şi Jiala deja una 
lângă alta în atelier, de unde se uitau încordate dincolo de 
obloane, aşteptând ca lumina zilei să capete destulă putere 
ca să ne dezvăluie rezultatul final. 

Imediat ce soarele a spart linia orizontului, am fost din 
nou pe câmp, traversând făgaşele noroioase în drum spre 
zidul de ghimpaţi. Purtând şorţuri de piele ca să se 
ferească de ghimpii dătători de somn, primele echipe erau 
deja la lucru, cu securi şi cu lungile lor cuțite de retezat. 
Fumul ghimpaţilor arşi se înălța în aer conturând şerpi 
încolăciţi, negri şi uleioşi. Copii murdari mergeau pe câmp 
în şiruri ce înaintau prudente, cu lopeţi şi sape, 
dezrădăcinând şi distrugând noii invadatori. In lumina 
zorilor, cu toată acea muncă de zăgăzuire de-a lungul 
zidului, scena părea a unei bătălii încheiate de curând. 
Fumul, feţele deznădăjduite. Dar, când ne-am apropiat de 
locul unde trăsesem cu balanthastul, un mic grup de 
muncitori se strângea laolaltă. 

Ne-am strecurat mai aproape. 

— Aţi venit să vedeţi? ne-au întrebat. 

— Ce să vedem? a zis Pila. 

— În ghimpaţi e o gaură, a răspuns o femeie a arătat cu 
degetul. Uitaţi-vă cât de-adânc pătrunde. 

Mai mulţi copii se ghemuiseră la pământ. Unul şi-a 
ridicat privirea. 

— E curat, mamă. Nicio sămânță. Ca şi cum ghimpaţii n- 
ar fi venit deloc. 

Abia puteam să-mi rețin bucuria. Pila a trebuit să mă 
tragă deoparte ca să nu mă ia gura pe dinainte şi să divulg 
care fusese rolul meu. Ne-am grăbit să ne-ntoarcem la 
Khaim, râzând şi ţopăind tot timpul. 

Când ne-am văzut din nou acasă, Pila şi Jiala mi-au adus 


hainele mele cele mai bune. Pila m-a ajutat să-mi închei 
cele două şiruri de nasturi ai celei mai frumoase jiletci, 
ţuguindu-şi buzele când a văzut cât de mult slăbisem de 
cât o purtasem ultima oară, în zilele bunăstării mele. 

Am râs de neliniştea ei. 

— O să mă-ngraş din nou în curând, iar tu o să ai 
servitori şi-o să fim bogaţi şi oraşul o să fie salvat. 

A zâmbit. Ingrijorarea i-a dispărut de pe chip, pentru 
prima oară în mai mulţi ani. Arăta din nou tânără şi am 
fost izbit de amintirea frumuseţii ei din tinereţe şi de faptul 
că acum, în ciuda grijilor şi a anilor, era încă în picioare, 
negârbovită şi câtuşi de puţin zdrobită de numeroasele 
responsabilităţi pe care şi le asumase. Rămăsese loială 
casei noastre, deşi mijloacele noastre de trai erau acum 
precare, iar alte familii, mai bogate, îi oferiseră o viaţă mai 
frumoasă, mai confortabilă. 

— La urma urmelor, e bine că nu eşti nebun, a spus. 

Eu am râs. 

— Eşti foarte sigură că nu sunt? 

A ridicat din umeri. 

— Cel puţin, nu în privinţa ghimpaţilor. 


Drumul către Casa Primarului ocoleşte dealul Malvia, 
trece prin piaţa de lut şi apoi urmează cursul fluviului 
Sulong, care desparte Khaimul de Micul Khaim. 

De-a lungul fluviului, piaţa de mirodenii dă în piaţa de 
cartofi, care dă în cea de cupru. Aerul e sufocant din 
pricina prafului de condimente şi plin de strigătele 
vânzătorilor cu mustăţi negre, lungi, pe care şi le uleiază şi 
şi le lungesc odată cu venirea pe lume a fiecărui alt copil. 
Mâinile le sunt înroşite de ardeii iuți şi îngălbenite de 
turmeric, şi răsuflarea le miroase a cuişoare şi a şovârf. 
Stau de-a lungul malului, sub arcadele lor, ţinându-şi în 
faţă marfa în pungi de cânepă şi avându-şi în spate uşile 
depozitelor, unde mormanele de mirodenii sunt cât casele 


cu două caturi. Pe urmă sunt femeile din piaţa de cartofi, 
care mai înainte nu vindeau nimic altceva, dar acum vând 
o grămadă de tuberculi, şi apoi familiile de arămari, care 
pot îndrepta cu lovituri de ciocan un ceaun sau o ţeavă şi 
pot face din alamă sfeşnice pentru bogaţi şi oale pentru 
săraci. 

Când eram tânăr, nu exista decât un Khaim. Pe vremea 
aceea, încă mai exista o bucăţică din vechiul imperiu. 
Marile minuni ale estului şi măreaţa capitală Jhandpara 
dispăruseră, dar rămăseseră Alacan şi Turids şi Mimastiva. 
Khaimul era pe atunci o aşezare mai puţin importantă, 
apreciată fiindcă se întindea de-a lungul fluviului, dar se 
afla la prea mare depărtare de Jhandpara, locul unde îşi 
folosiseră cândva puterile marii majisteri, purtând pe 
mâneci câte trei diamante. Însă, pe măsura încetei năvăliri 
a ghimpaţilor, Khaimul a crescut. lar pe malul celălalt, 
Micul Khaim a crescut încă şi mai iute. 

Când eram copil, mă uitam dincolo de fluviu şi nu 
vedeam decât lămâi şi tufe de casro, cu crengile grele de 
abundența fructelor. Acolo se stabileau acum refugiații, 
fără să ceară voie, construindu-şi colibe de lut. Alacaniţii, 
care îşi distruseseră casele şi care se străduiau acum să 
distrugă şi Khaimul. Din Turis nu mai rămăsese, fireşte, 
decât cenuşa. Dar nu din vina locuitorilor săi. Năvălitorii 
cuceriseră Turisul, însă alacaniţii nu se puteau învinui 
decât pe ei înşişi. 

Jiala înainta grăbită de-a lungul fluviului alături de mine, 
cu mâna într-a mea. Mică. Atât de mică. Dar acum avea un 
viitor. Nu doar o şansă la viaţă şi la bogăţie, ci şi şansa de 
a nu fi nevoită să fugă ca alacaniţii, abandonându-şi 
căminul în timp ce ghimpaţii îi înghiţeau copilăria şi 
istoria. 

Pe Sulong, ambarcaţiuni mici traversau apa într-un sens 
şi într-altul, aducând muncitorii din Micul Khaim în oraşul 
principal. Însă, în momentul acela, altceva urâţea 


priveliştea. 

Un pod nou atârna în aer, construit numai pe jumătate. 
Plutea acolo, tras în jos de parâme, ca să nu zboare de 
capul lui. Magie. Puternică, uluitoare, intrând în scenă. 
Opera majisterului Scacz, singurul om din oraş care făcea 
vrăji cu acordul primarului, aşa că nu trebuia să se teamă 
de securea călăului. 

M-am oprit, uitându-mă dincolo de apă, la podul plutitor. 
O astfel de vrajă nu se mai văzuse de la căderea 
Jhandparei. Prezenţa lui acolo, înălțându-se, mă umplea de 
o teamă superstiţioasă. Atât de multă magie într-un singur 
loc. Nici măcar balanthastul nu putea să ne apere de atât 
de multă magie. 

Un vânzător de mirodenii a strigat la mine. 

— Vrei să cumperi? Sau stai aici ca să-mi împiedici 
negoţul? 

Mi-am scos pălăria de catifea în faţa lui. 

— Mii de scuze, negustorule. Priveam podul. 

Omul a scuipat. S-a uitat la construcţia plutitoare. 

— În ăla e o grămadă de magie. 

A scuipat din nou. Tutun şi rădăcină de khem laolaltă. 
Narcotic. 

— Am auzit că pe malul celălalt deja retează la ghimpati, 
în vest aproape că nu vedeai nici urmă de ghimpat, iar 
acum creşte în făgaşele săpate de roţile căruţelor. Nu mai 
urmează decât s-o păţim ca Alacanul. Să fim înghiţiţi de 
ghimpati, fiindcă primarul nostru vesel vrea să unească 
partea asta cu aia. E destul de rău că alacaniţii, veneticii 
ăştia, îşi fac micile lor vrăji. Acum avem şi magie colosală. 
Scacz şi primarul pretind c-ar trebui să facem din Khaim o 
nouă  Jhandpara, cu majisteri, diamante şi castele 
plutitoare. 

A scuipat din nou amestecul de rădăcină de khem şi 
tutun şi s-a uitat la pod. 

— Călăul o să fie foarte ocupat de-acum înainte. O s- 


avem capete proaspete în ţăruşii de la porţile oraşului, e la 
fel de sigur ca înaintarea ghimpaţilor. Prea multă magie 
importantă ca să poţi lăsa micile vrăji de capul lor. 

— Poate că nu, am început eu, dar Jiala m-a ciupit de 
mână, şi am tăcut. 

Negustorul de mirodenii s-a uitat la mine ca la un nebun. 

— Azi a trebuit să ard un sac întreg de cuişoare. Un sac 
întreg pe care n-am putut să-l vând. Plin de seminţe şi de 
lăstari de ghimpat. Cineva îşi face micile vrăji şi-mi 
distruge negoţul. 

Voiam să-i spun că pachetul din spatele meu avea să- 
ncline balanţa în partea opusă, dar măcar Jiala avea minte, 
aşa că mi-am păstrat cuvintele pentru mine. Magia atrage 
ghimpaţii. Un proiect cum era podul avea un cost 
inevitabil. 

Mi-am ridicat sacul cu instrumente şi ne-am văzut de 
drum, ocolind colţul dealului şi urcând apoi pe versant, 
către locul de unde privea Casa Primarului în jos, către 
întregul Khaim. 


Am fost conduşi în galeria primarului, fără nicio 
obiecţie. În jur ni se întindeau podele şi arcade de 
marmură. Hainele mele păreau sărăcăcioase, ca şi ale 
Jialei. Până şi cele mai bune ni se învechiseră şi ni se 
uzaseră. 

În răceala neaşteptată a galeriei, ea a început să 
tuşească. O tuse uscată, sfredelitoare, amenințând să se 
agraveze. Am îngenuncheat şi i-am dat o înghiţitură de 
apă. 

— Te simţi bine? 

— Da, tati, a zis şi m-a privit solemnă şi încrezătoare. N- 
o să mai tuşesc. 

Şi pe urmă tuşea uscată a reînceput. A stârnit ecouri, 
anunţându-le tuturor celorlalți  petiţionari prezența 
noastră. 


Am stat în galerie, aşteptând laolaltă cu femeile care 
voiau să schimbe dările plătite pentru gospodăriile lor şi cu 
bărbaţii care voiau să fie scutiţi de munca de pe chei. După 
o oră, secretarul primarului a venit la noi, purtând pe piept 
lucirea aurie a medalionului care-i simboliza funcţia, căci 
înfăţişa, încrucişate, cele două puteri întrebuințate în 
folosul oraşului: securea călăului şi bastonul de primar. 
Secretarul ne-a condus de-a lungul altei galerii de 
marmură şi apoi în birourile primarului, şi uşa s-a închis în 
urma noastră. 

Primarul era înveşmântat în catifea roşie şi îşi purta la 
gât propriul medalion, mult mai mare, agăţat de un lanţ de 
aur. Degete lui îl atingeau din când în când, cu un gest 
lacom. Şi alături de el stătea majisterul Scacz. Mi-am 
simţit pielea furnicându-mă la vederea omului care-şi făcea 
din folosirea magiei un obicei zilnic, cu consecinţe 
suportate de echipele de distrugători ai ghimpaţilor şi de 
copiii oraşului, care dezgropau şi ardeau cele mai mici 
fărâme de plantă strecurată între mortar şi pietrele de 
construcţie. 

— Da? a întrebat primarul. Cine eşti? 

— Jeoz, alchimistul, a anunţat secretarul. 

— Şi duhneşte a magie, a murmurat majisterul Scacz. 

Mi-am impus să zâmbesc. 

— E mirosul instrumentului meu. 

Sprâncenele primarului s-au înălţat, omizi cărunte, 
scămoşate, arcuindu-i-se deasupra obrajilor rumeni. Avea 
mustaţa scurtă, iar în povestea vieţii lui nu exista niciun 
copil. O cicatrice veche îi strâmba un obraz, ridicându-i 
colţul gurii într-un zâmbet abia schiţat. 

— Practici magia? m-a întrebat cu voce tăioasă. Eşti 
nebun? 

Am răspuns cu un gest împăciuitor. 

— N-o practic, Excelenţă. Nu. Nicidecum, am zis şi 
printre buze mi-a scăpat un râs nervos. Practic alchimia. 


Asta nu atrage ghimpaţii. N-am nimic în comun cu 
blestemul Jhandparei. 

Devenisem incredibil de nervos. 

— Aici nu e nevoie de călău. Nicidecum. 

Mi-am desfăcut sacul şi am început să scot piesele 
balanthastului. 

— Vedeţi... 

Am înşurubat unul dintre capetele de aramă ale incintei 
principale. Am despachetat cuva de ardere, răsuflând 
uşurat fiindcă îi supravieţuise călătoriei. 

— Vedeţi..., am repetat, am creat ceva, ceva pe care 
cred că Excelenţa Voastră o să-l aprecieze. 

Lângă mine, Jiala a tuşit. N-aş fi putut spune dacă din 
cauza bolii sau de prea multă nervozitate. Ochii lui Scacz 
s-au îndreptat spre ea. Privirea lui a rămas asupra ei. Nu 
mi-a plăcut cum o fixa. Nu mi-a plăcut expresia lui 
gânditoare. Am continuat cu hotărâre. 

— E un balanthast. 

Primarul a studiat obiectul. 

— Seamănă mai degrabă a archebuză. 

Mi-am impus să zâmbesc. Ș 

— Nicidecum. Deşi foloseşte focul ca reactant. Insă 
calităţile aparatului meu sunt extraordinare. 

Îmi tremurau mâinile. Am găsit menta. Coaja de neem. 
Floarea de lora. Le-am pus în cuvă. 

Scacz mă urmărea cu atenţie. 

— Asist la o vrăjitorie, domnule. Chiar sub nasul meu? 
Nepedepsită? 

— N... nu. 

M-am cutremurat sub privirile lui cercetătoare. Am 
încercat să-ncarc balanthastul. 

Jiala a luat amestecul. 

— Poftim, tati. 

— D... da. Bun. Mulţumesc, copilă. 

Am tras aerul adânc în piept. 


— Înţelegeţi, un balanthast distruge ghimpaţii. Şi nu 
doar într-o mică măsură. Ajunge la rădăcinile lor şi le 
otrăveşte pe de-a-ntregul. Plasaţi-l la un metru sau doi de o 
rădăcină centrală şi o să nimicească mai mult decât o 
întreagă echipă într-o jumătate de zi. 

Primarul s-a aplecat către mine. 

— Poţi dovedi? 

— Da. Fireşte. Imi cer scuze. 

Am scos din sac un vas mic de lut înfăşurat în pânză 
foarte groasă şi mi-am pus mănuşile înainte de a-l 
despacheta. 

— Ghimpat, am explicat. 

Şi-au înghiţit amândoi răsuflarea la vederea plantei în 
ghiveci. Mi-am ridicat privirea către feţele lor consternate. 

— Folosim mănuşi. 

— Aduci ghimpaţi în oraş? a întrebat primarul. Cu bună 
ştiinţă? 

Am ezitat. 

— A fost necesar, am răspuns în cele din urmă. Pentru 
teste. Ştiinţa alchimiei înseamnă multe încercări şi multe 
greşeli. 

Privirile lor erau grele de dezaprobare. Am aprins 
chibritul şi l-am atins de cuva de sticlă. Pe care am închis- 
O. 

— Ţine-ţi răsuflarea, Jiala. 

M-am uitat la primar cu ochi care cereau scuze. 

— Fumul e destul de usturător. 

Primarul şi  majisterul şi-au ținut  respiraţiile. 
Balanthastul s-a cutremurat şi şi-a eliberat energia. In 
pământul din vas a pătruns o pulsaţie a morţii. Ghiveciul a 
pocnit în timp ce ghimpatul se zgârcea, murind. 

— Magie! a strigat Scacz, întinzându-se spre mine. Ce 
fel de vrajă e asta? 

— Nu, majistere, e alchimie. Magia n-a reuşit niciodată 
să le facă ghimpaţilor vreun rău. Nu scoate otrava plantei, 


nu-i omoară seminţele, nu-i arde crengile. Aparatul ăsta e 
ceva nou. 

Scacz a întins mâna către balanthast. 

— Trebuie să mă uit la el. 

— Nu e magie, am zis şi am retras balanthastul, 
temându-mă că, în graba lui, l-ar fi putut distruge. 
Foloseşte proprietăţile naturale ale neemului, am explicat. 
Da, e o plantă specială, îndrăgită de majisteri, dar aici e 
vorba de o simplă aplicare a principiilor naturii. Vaporizăm 
neemul şi alte câteva ingrediente, îl silim să pătrundă în 
tub şi, cu ajutorul sulfului, al salpetrului şi al cărbunilor îi 
trimitem esenţa în pământ. Până şi o cantitate mică face 
minuni. Esenţa de neem se leagă de rădăcina ghimpatului. 
O ucide, după cum vedeţi. E atrasă de ea ca musca de 
miere. 

— Şi din ce cauză caută neemul ghimpaţi? 

Am ridicat din umeri. 

— E greu de spus. Poate e vorba de vreun reziduu magic 
sau de aura plantei. Înainte de neem, am încercat cu mii 
de alte substanţe. Numai scoarţa de neem dă rezultate atât 
de bune. 

— Crezi că neemul e atras de magie? 

— Ei, am ocolit eu răspunsul. E cu siguranţă atras de 
ghimpati. Uleiul şi apa nu se amestecă niciodată. Cu 
neemul şi ghimpatul pare să fie exact invers. Ceea ce 
provoacă această afinitate... 

Mă simţeam începând să transpir sub privirile lor unite 
şi nu-mi plăcea că Scacz era obsedat de magie. 

— Nu pot spune fără şovăire că magia e aceea pe care-o 
găseşte neemul atât de atrăgătoare... 

— Nu faci altceva decât să ocoleşti miezul problemei, a 
zis Scacz. Mai rău decât o preoteasă din Ruiz. 

— Iertaţi-mă, m-am bâlbâit. Nu vreau să credeţi că am 
făcut cercetări lipsite de prudenţă. 

— Se teme c-o să-l dăm pe mâna călăului, a comentat 


primarul. 

I-am adresat un zâmbet pierit. 

— Aşa e. Ghimpatul e o plantă fără seamăn. Are însuşiri 
pe care le-am putea considera magice - înmulţirea lui 
uluitoare, rezistenţa, modul în care pare să-l fertilizeze 
magia, făcându-l să se răspândească -, dar cine poate 
spune care din toate aceste caracteristici unice face esenţa 
de neem să i se ataşeze? Răspunsul mă depăşeşte. Eu fac 
experienţe, îmi notez rezultatele, apoi experimentez din 
nou. Reacţia alchimică produsă de neem e nimicirea 
ghimpaţilor. Nu pot spune ce o provoacă, dacă de vorba de 
vreun reziduu magic care se prelinge din rădăcina 
ghimpatului şi atrage neemul sau de o altă însuşire. Dar dă 
rezultate. Şi încă rezultate foarte bune. În zidul de 
ghimpati există un petec de pământ curăţat de mine. Cât 
aţi bate de trei ori din palme, am curăţat o întindere mai 
mare decât a acestui birou. 

La auzul veştii, atât primarul, cât şi majisterul şi-au tras 
umerii înapoi. 

— Atât de repede? a întrebat cel dintâi. 

Am încuviinţat cu un gest energic. 

— Nici măcar azi nu dă vreun semn că ar reîncepe să 
crească. N-au rămas seminţe, înţelegeţi? Nici măcar una. 
Putem înarma oamenii cu aparatul meu ca să recuperăm 
fermele. Putem împinge ghimpaţii înapoi. Putem salva 
Khaimul. 

— Extraordinar! a zis Scacz. N-o să-mpingem doar 
ghimpaţii înapoi. Poate vom recâştiga chiar şi inima 
imperiului. Ne vom întoarce la Jhandpara. 

— Întocmai. 

N-am putut să nu mă simt uşurat când am văzut 
scepticismul dispărând de pe chipurile lor. 

Primarul începuse să zâmbească larg. S-a ridicat în 
picioare. 

— Pe Cele Trei chipuri ale Marei, omule, ai făcut ceva 


deosebit! 

Ne-a chemat cu un semn, pe Jiala şi pe mine. 

— Veniţi! Voi doi trebuie să beţi câte un pahar de vin. 
Descoperirea asta merită să fie sărbătorită. 

A râs şi a glumit cu noi în timp ce ne conducea către o 
încăpere cu ferestre mari, de unde se vedea întregul oraş. 
Khaimul era o învălmăşeală aşternută sub noi, în josul 
dealului. Soarele se scufunda încet sub orizont. Razele lui 
roşii pătrundeau prin fumul din Micul Khaim şi printre 
licăririle focurilor aprinse pentru pregătirea cinei. Podul 
pe jumătate construit se arcuia deasupra fluviului ca o 
pisică în plin salt, ţinut pe loc de frânghii groase de cânepă 
ca să nu se îndepărteze în timp ce se lucra la extinderea 
scheletului său. 

— Aparatul tău n-ar fi putut s-apară într-un moment mai 
potrivit, a spus primarul. Uită-te acolo, alchimistule. Micul 
Khaim creşte pe zi ce trece. Şi nu numai datorită 
refugiaților din Turis şi Alacan. Mai sunt şi alţii, mici 
proprietari de pământuri cotropite de ghimpati. Şi îşi aduc 
vrăjile cu ei. Până la venirea lor, eram aproape în 
echilibru. Incă puteam tăia destui ghimpaţi ca să 
compensăm vrăjile mărunte. Până şi podul ar fi fost 
acceptabil. Însă alacaniţii fac risipă de magie şi ghimpaţii 
se năpustesc acum în forţă asupra noastră. Obiceiurile lor 
ne strivesc. Toată lumea face câte-o mică vrajă pe care-o 
crede justificată. Şi, când în grinzile acoperişului vecinului 
prinde rădăcini un ghimpat mititel, cum s-ar putea spune 
cine-a provocat asta? 

S-a întors spre mine. 

— Ştii că acolo mi se spune Primarul Vesel? Râd de mine 
din cauza cicatricei şi a lipsei de umor. 

S-a încruntat. 

— Bineînţeles că n-am simţul umorului. Ne luptăm cu 
ghimpaţii în fiecare zi şi suntem înfrânți în fiecare zi. Dac-o 
să continue aşa, peste de trei ori câte şase ani vom fi 


nevoiţi să fugim de-aici. 

Cuvintele lui m-au făcut să tresar. 

— Cu siguranţă nu e chiar atât de rău. 

A înălţat din sprâncenele lui ca două omizi. 

— Oh, ba da, a răspuns şi a dat din cap, arătând către 
Jiala. Fiica ta o să facă parte dintr-un fluviu de refugiaţi de 
două ori mai mare decât cel pe care l-am primit noi din 
Alacan. 

S-a întors să se uite din nou spre vest. 

— Şi unde se vor duce? La Mpaias? La Loz? Turisul a 
căzut în mâinile tâlharilor, a zis şi s-a încruntat din nou. 
Micul Khaim e la fel de vulnerabil. La ultimul atac, am 
reuşit cu greu să respingem jefuitorii. Fără pod, nu putem 
spera să apăram celălalt mal al fluviului. Aşa că folosim 
magia acolo unde am prefera să n-o facem şi ne înmulţim 
problemele. Suntem cu siguranţă captivi în închisoarea lui 
Halizak. 

Valetul lui a sosit cu vinul şi cu pocalele. M-am uitat la 
paharele cu picior plin de curiozitate, întrebându-mă dacă 
eu fusesem cel care le suflase cu mult timp în urmă, 
dându-le formă, însă apoi am recunoscut însemnul Saarei 
Solso. În timpul scurs de când fusesem în competiţie cu ea, 
devenise mult mai pricepută. Încă un fapt care îmi aducea 
aminte cât de mult lucrasem la proiectul meu. 

Valetul s-a oprit când era pe punctul să destupe sticla. 

— Sunteţi sigur că vreţi s-o fac, Excelenţă? a întrebat. 

Primarul a râs şi a arătat spre mine. 

— Omul ăsta vine să ne salveze şi tu-ţi faci griji pentru o 
sticlă de vin vechi? 

Valetul n-a părut convins, dar a scos oricum dopul. Un 
parfum înveselitor a umplut încăperea. Primarul m-a privit 
cu ochii scânteind. 

— Îl recunoşti? m-a întrebat. Încântătorul buchet al 
istoriei. 

Eram atras de parfum ca un copil de pişcoturile 


siropate. Uluit şi îmbătat, cu ochii mari. 

— Ce este? 

— Vin de pe coastele Muntelui Sena, podgoria de vară a 
vechiului imperiu, a răspuns majisterul Scacz. O raritate, 
acum, când pantele alea sunt acoperite de ghimpaţi. Poate 
că mai există încă vreo douăzeci de sticle, dintre care 
Primarul nostru Vesel mai posedă acum două. 

— Nu-mi spune aşa. 

Scacz a făcut o plecăciune. 

— Numele vi se potriveşte azi, Excelenţă. 

— Numai de data asta, a încuviinţat primarul zâmbind. 

Valetul a turnat vinul în bolurile de hârtie pergaminată. 

— Coacăze, scorţişoară şi bucurie, a zis Scacz şi s-a uitat 
la mine. Eşti pe punctul să savurezi una dintre cele mai 
fine plăceri din imperiu. Servită la însămânţarea de 
primăvară, la sărbătoarea recoltei şi la ceremoniile de la 
vârsta înfloririi. Negustorii bogaţi aveau fântâni cu aşa 
ceva în castelele lor plutitoare, dacă-ţi vine să crezi una ca 
asta. Magie, n-o lua drept altceva. Geniul podgoreanului 
contopit cu meşteşugul majisterului. 

A surprins-o pe Jiala cu ochii strălucind, încântată de 
aromă. 

— Haide, fetiţo. Gustă istoria noastră pierdută. A turnat 
un strop într-un pahar. Eşti prea mică, nu poţi decât să 
guşti, dar îţi promit că n-o să uiţi asta niciodată. 

Primarul şi-a înălţat pocalul rubiniu şi negru în lumina 
amurgului. 

— Atunci să toastăm, domnilor. Pentru viitorul nostru, 
redescoperit. 

Am băut şi sângele vechiului imperiu ne-a curs prin 
vene, ameţindu-ne. Am examinat din nou instrumentul 
meu, cu majisterul şi primarul exclamând încântați de 
măiestria mea, de metodele prin care îmbinasem arama cu 
sticla, de procedeele metalurgice prin care făurisem o 
cameră de ardere imposibil de fisurat ca urmare a puterii 


flăcărilor dezlănţuite. Am discutat despre dificultatea 
fabricării mai multor balanthaste şi am făcut speculaţii, 
socotind câţi kilometri din terenul agricol din jur am fi 
putut curăța. 

— E nevoie de un mare efort ca să fabrici unul, a 
remarcat Scacz. 

— Oh, da, am răspuns, cu dragoste în glas, bătând uşor 
cu palma în tuburile de ventilaţie care se întindeau pe 
toată suprafaţa exterioară, colectând gazele apărute în 
timpul arderii neemului. 

— Câte crezi că poţi face? 

— Pentru început? 

Am ridicat din umeri. 

— Probabil c-o să-mi ia o lună ca să mai fac încă unul. 

Atât primarul cât şi Scacz şi-au arătat consternarea şi m- 
am grăbit să continui. 

— Dar pot instrui alţi prelucrători de metale, alţi 
suflători de sticlă. Nu e nevoie să fac eu toate piesele. Cu 
alţii lucrând după indicaţiile mele şi cu un atelier mai 
mare, s-ar putea face mult mai multe. 

— I-am putea învăţa pe meşteşugarii care fabrică noile 
archebuze, a zis Scacz. Munca lor e evident lipsită de sens. 
O armă care nu poate trage decât o singură dată şi e atât 
de capricioasă, n-are nici măcar forţa unei arbalete 
decente şi e şi mai lentă pe deasupra. Dar aparatul ăsta? 

Primarul dădea din cap. i 

— Ai dreptate. Ăsta merită eforturile noastre. În 
comparaţie cu el, armele alea prosteşti n-au nicio valoare. 

Scacz a sorbit iarăşi din vin, plimbându-şi mâna pe 
deasupra balanthastului. O dezmierdare leneşă. 

— Potenţialul de aici... e uimitor, a zis, apoi şi-a ridicat 
către mine privirea întrebătoare. Cred că mi-ar plăcea să-l 
testez pentru o scurtă vreme. Să văd cum merge. 

— Majistre? 

M-a bătut pe spate. 


— Nu-ţi face griji. O să umblăm cu foarte mare atenţie. 
Dar trebuie să-l examinez puţin. Să mă asigur că într- 
adevăr nu foloseşte niciun fel de magie care să se-ntoarcă 
să ne bântuie, a spus şi m-a privit cu subînţeles. Prea 
multe soluţii de distrugere a ghimpaţilor au căutat pur şi 
simplu să utilizeze magia într-un mod indirect. De pildă, la 
aprinderea unui foc, iar pe urmă, după arderea plantelor, 
se dovedeşte că magia a fost întrebuințată într-o atât de 
mare măsură pentru focul ăla, încât ghimpaţii se reîntorc, 
de două ori mai puternici. 

— Dar balanthastul nu foloseşte magia, am protestat. 

Scacz s-a uitat la mine. 

— De unde ştii, eşti majister? Ignoranţa îi face uneori pe 
oamenii să creadă că nu întrebuinţează principiile magiei. 
Ai recunoscut singur că, în cazul acestui aparat, se petrece 
ceva unic. 

A ridicat balanthastul. 

— E doar pentru scurt timp, alchimistule. Doar ca să fiu 
sigur. 

Primarul mă privea cu atenţie. 

— Nu te îngrijora, alchimistule. N-o să nesocotim 
recompensa care ţi se cuvine. Dar, pentru noi, miza e 
foarte mare. Dacă ne investim autoritatea în ceva care 
aduce osânda lui Takaz în loc de izbăvirea dăruită de 
Mara... Sunt sigur că înţelegi. 

Mi-am chinuit mintea, încercând să găsesc un motiv ca 
să le resping argumentele, dar propria mea voce m-a 
dezamăgit şi, în momentul acela, Jiala a început să 
tuşească. Am privit-o cu nelinişte. Scotea un sunet 
profund, de cuțite de ghilotină. 

Scacz a început să strângă aparatul. 

— Haide, mi-a spus, ocupă-te de sănătatea fiicei tale. Se 
vede că-i obosită. O să trimitem foarte curând după tine. 

Tuşea Jialei s-a înrăutățit. Cei mai puternici oameni din 
oraş şi-au coborât privirile către ea. 


— Sărăcuţa, a murmurat primarul. Pare să fie tuşea 
mistuitoare. 

M-am grăbit să-l contrazic. 

— Nu. E altceva. Frigul e de vină. Îi stârneşte tuşea şi e 
foarte greu să i-o opreşti. 

Scacz a luat balanthastul de lângă mine. 

— Atunci du-te. Ia-ți fiica acasă şi încălzeşte-o. O să 
trimitem curând după tine. 


Jiala a tuşit pe tot drumul spre casă. Accese puternice, 
profunde, devastatoare, care-i îndoiau trupul micuţ. Când 
am ajuns în pragul uşii, tuşea fără oprire. Pila i-a aruncat o 
privire, apoi s-a uitat la mine cu furie uimitoare. 

— Biata copilă e istovită. De ce-a durat atât? 

Am clătinat din cap. 

— Le-a plăcut aparatul. Şi pe urmă au vrut să stăm de 
vorbă. Apoi să toastăm. Şi iar să mai stăm de vorbă. 

— Şi n-ai putut s-o aduci pe sărmana fetiţă înapoi? 

— Ce-ar fi trebuit să fac? Vă mulţumesc tare mult, 
primarule şi majisterule, dar trebuie să plec şi nu, nu mă 
interesează vinurile din podgoriile pentru totdeauna 
pierdute ale Jhandparei. Spuneţi un preţ şi vă trimit 
planurile balanthastului, la revedere? 

Jiala a-nceput să tuşească mai tare. Pila mi-a aruncat o 
privire întunecată şi a condus-o de-a lungul coridorului. 

— Vino în atelier, copilă. Am făcut deja focul. 

Le-am privit îndepărtându-se, neajutorat şi frustrat. 
Ceea ce ar fi trebuit să fie un triumf devenise altceva. Nu- 
mi plăcea cum se purtase Scacz la sfârşit. Tot ce spusese 
era perfect rezonabil, totuşi stilul lui mă deranjase cumva. 
Şi felul în care vorbise primarul. Toate cuvintele sale 
fuseseră adevărate. Mai mult decât adevărate. Şi totuşi mă 
umpluseră de nelinişte. 

Am urcat scările către camerele mele, unde acum nu 
mai erau decât mormane de pături şi un cufăr cu haine. 


Deveneam paranoic? Mă transformam într-un soi de 
nebun, care căuta în spatele spuselor oricui altcuiva 
intenţii întunecate? Cândva, în tinereţe, cunoscusem o 
femeie care înnebunise astfel. O suflătoare de sticlă care 
făurea bijuterii, pandantive fantastice, scânteind în 
propriul lor foc, părând să ardă din interior. Un geniu al 
luminii. Cu toate acestea, în mintea ei era ceva care-o 
făcea bănuitoare. Işi suspectase bărbatul şi apoi copiii că 
puneau la cale un soi de complot împotriva ei şi în final se 
aruncase în fluviu, scăpând de demonii din Cele Trei Sute 
Treizeci şi Trei de Palate, pe care numai ea putea să-i 
vadă. 

Oare eram plin de aceleaşi suspiciuni? Aveam s-o 
pornesc pe calea ei? 

Primarul şi majisterul rostiseră amândoi cuvinte sincere. 
Mi-am descheiat jiletca, uimit fiindcă se uzase atât de tare. 
Broderiile roşii şi albastre erau vechi şi nu se mai purtau. 
Ce jerpelită era! Aşa cum era totul, în afară de balanthast. 
Cel puţin el strălucise. Imi pusesem atât de multe speranţe 
în ideea asta, îmi cheltuisem atât de mulţi ani... 

S-a auzit o bătaie în uşă. 

— Da? 

Pila s-a aplecat prin deschidere. 

— E Jiala. Tuşea nu vrea să i se oprească Are nevoie de 
tine. 

— Da. Fireşte. Vin imediat. 

Pila a şovăit. 

— Cred că trebuie să vii în clipa asta. E foarte rău. E 
sânge. Dacă nu-ți foloseşti repede vrăjile, n-o să reziste. 

Am încremenit în timp ce-mi încheiam nasturii. M-a 
străbătut un fior de spaimă. 

— Ştii? 

Ea mi-a adresat un zâmbet subţire. 

— Am trăit prea mult în aceeaşi casă cu tine ca să nu 
ghicesc. 


Mi-a făcut semn să ies. 

— Nu-ţi face griji pentru eleganța hainelor. Fiicei tale 
nu-i pasă cum te-mbraci. 

M-am grăbit să cobor scările şi să intru în atelier. Am 
găsit-o pe Jiala lângă foc, încovrigată pe dalele de piatră, 
chinuită de tuse. Trupul i s-a contorsionat, pradă unei alte 
crize. Sângele băltea pe podea, roşu ca trandafirii, mai 
strălucitor decât rubinele. 

— Tati..., a şoptit. 

M-am răsucit şi am dat cu ochii de Pila, stând alături de 
mine, cu cartea de vrăji a majisterului Arun în mâini. 

— Îmi cunoşti toate secretele? am întrebat-o. 

M-a privit cu tristeţe. 

— Numai pe cele importante. 

Mi-a întins restul ingredientelor necesare pentru vrajă şi 
a fugit să-nchidă obloanele, pentru ca niciun semn al 
magiei să nu fie vizibil, să nu poată fi denunţat de cineva 
din afară. 

Am luat totul, am făcut amestecul şi am pus pasta pe 
fruntea Jialei, i-am dezgolit pieptul costeliv. Răsuflarea îi 
suna ca nişte foaie, chinuită şi zgomotoasă, bogată în 
sânge şi părând trosnet de frunze sub tălpi. Mâinile îmi 
tremurau când am terminat pregătirile şi am ridicat cartea 
majisterului Arun. 

Am rostit cuvintele şi magia a curs din mine, pătrunzând 
în copila mea. 

Respirația ei s-a liniştit încetul cu încetul. Faţa a pierdut 
strălucirea febrei. Ochii au redevenit ai ei, hârâitul şi 
scrâşnetul respirației s-au domolit pe măsură ce se 
închideau fisurile însângerate. 

S-a terminat. Criza s-a încheiat la fel de brusc şi de 
brutal cum începuse, nelăsând în urmă, în încăpere, nimic 
altceva decât duhoarea de sulf a magiei. 

Pila se holba la mine, uluită. 

— Ştiam, a şoptit. Dar nu văzusem. 


Am şters fruntea Jialei. 

— Îmi pare rău c-a trebuit să te-amestec în asta. 

Respirația Jialei continua să se liniştească. Pila a 
îngenuncheat lângă mine, veghind asupra fiicei mele. Care 
se odihnea acum, obosită după tot ce consumase trupul ei 
ca să se vindece. 

— Nu trebuie să fii prins, tati, a şoptit. 

— N-o să mai dureze mult. Cât de curând, o să putem 
folosi magia aşa cum o făceau străbunii, n-o să mai fie 
câtuşi de puţin nevoie să ne-ascundem. 

— O s-avem un castel plutitor? 

Am zâmbit cu blândeţe. 

— Nu văd de ce nu. Mai întâi o să-mpingem ghimpaţii 
înapoi. Pe urmă o s-avem un castel plutitor şi-o să plantăm 
chiar şi vii pe pantele Muntelui Sena, am zis şi i-am ciufulit 
părul. Dar acum vreau să te odihneşti, să dormi şi să laşi 
magia să-şi facă treaba. 

Jiala m-a privit cu ochii întunecaţi ai mamei ei. 

— Pot să visez castele din nori? 

— Numai dacă dormi, i-am răspuns. 

Jiala a închis ochii şi ultima urmă de încordare s-a scurs 
din micul ei trup. 

— Deschide ferestrele, i-am spus Pilei, dar foarte puţin. 
Lasă magia să iasă încetul cu încetul, ca să nu se facă 
simţit mirosul şi să nu trezească bănuielile nimănui. Dacă 
eşti prinsă aici, o să-nfrunţi securea călăului alături de 
mine. 

Pila s-a dus să deschidă un geam şi a-nceput să 
aerisească atelierul, în timp ce eu o înveleam pe Jiala cu 
pături. Ne-am regăsit din nou în capătul opus al atelierului. 

Cândva avusesem scaune în încăperea aceea, pentru 
discuţii şi pentru meditaţie, dar dispăruseră demult. Ne- 
am aşezat pe podea, unul lângă altul. 

— Şi acum faci parte din mica mea conspirație, am spus, 
cu tristeţe. 


Mi-a răspuns cu un zâmbet blând. 

— Am ghicit cu mult timp în urmă. Jiala are fără nicio 
îndoială tusea mistuitoare, dar nu e mistuită. Cei mai mulţi 
copii ar fi fost morţi până acum. Însă Jiala aleargă pe străzi 
şi se-ntoarce acasă fără să tuşească săptămâni în şir. Sau 
cel puţin aşa a fost până când a căzut sub ghimpaţi. Tusea 
părea s-o ocolească într-un mod nefiresc. 

— De ce nu te-ai dus să chemi străjile? am întrebat-o. 
Pentru oameni ca mine se primeşte o recompensă 
excelentă. Ai fi trăit foarte bine vânzând ceea ce ştii despre 
neghiobia mea. 

— Nu foloseşti magia asta în scopuri egoiste. 

— Şi ce dacă? Atrage blestemul asupra oraşului. Cel 
puţin în privinţa asta, primarul are dreptate. Ajutorul pe 
care i-l dau Jialei înseamnă o suferinţă abătută asupra 
Khaimului. Un vecin de-al nostru s-ar putea trezi cu un 
ghimpat crescând din podea. O cultivatoare cartofi ar 
putea găsi în pământ o nouă rădăcină de ghimpat, atrasă 
de vrăjile mele lecuitoare. Zidul de ghimpati se apropie din 
ce în ce mai mult şi puţin îi pasă cu ce intenţii folosesc eu 
magia. Pentru ei nu contează decât existenţa unei magii 
care să-i hrănească. 

M-am ridicat, ţeapăn, m-am dus lângă foc, m-am 
ghemuit şi am rostogolit un buştean, făcându-l să 
trosnească şi să scoată scântei. Pila se uita la mine, îi 
simţeam privirea. M-am uitat şi eu la ea. 

— Îmi ajut copilul şi aduc năpasta asupra vecinului. E 
purul adevăr. 

— Şi mulţi vecini de-ai tăi fac acelaşi lucru, a răspuns 
Pila. E purul adevăr. Acum vino şi stai jos. 

M-am întors lângă ea şi ne-am uitat amândoi la foc şi la 
fiica mea adormită. 

— Mă tem că n-o pot salva, am spus într-un târziu. Ca să 
scape definitiv de tuse o să fie nevoie de o vrajă puternică. 
Moartea ei e scrisă pe cupola Sălii de Judecată şi mă tem 


că n-o pot salva fără o vrajă de mare forţă. Fără o magie ca 
aceea folosită de cineva ca Scacz. Şi el n-o s-o facă de 
dragul unei singure fetiţe. 

— Aşa c-o să continui să lucrezi la balanthast. 

Am ridicat din umeri. 

— Dacă opresc ghimpaţii, nu mai avem de ce să nu 
folosim magia puternică. Putem fi salvaţi cu toţii. 

Am fixat flăcările cu privirea. Lemnele de foc se 
scumpiseră de când începuseră ghimpaţii să crească în 
pădurea din apropiere. M-am strâmbat. 

— Suntem captivi în închisoarea lui Halizak. Fiecare 
mişcare pe care-o facem strânge zidurile în jurul nostru. 

— Dar balanthastul funcţionează, mi-a reamintit Pila. Ai 
găsit o soluţie. 

M-am uitat la ea. 

— N-am încredere în ei. 

— În primar? 

— Nici în el, nici în majister. Şi acum au balanthastul 
meu. O altă cutie a lui Halizak. N-am încredere în ei, dar 
sunt singurii care ne pot salva. 

Pila m-a atins pe umăr. 

— Te urmăresc de mai bine de cincisprezece ani. O să 
găseşti o cale. 

Am oftat. 

— Când socotesc anii, mi se face rău. Am fost sigur c-o 
să perfecţionez balanthastul într-un an sau doi. În cinci. În 
zece, cu siguranţă. La timp ca s-o salvez pe Merali. 

M-am uitat la fiica mea adormită. 

— lar acum nu pot să nu mă-ntreb dacă nu cumva e prea 
târziu ca s-o salvez măcar pe Jiala. 

Pila a zâmbit. 

— Cred că de data asta o să reuşeşti. N-am mai văzut 
niciodată ceva ca balanthastul. Nimeni n-a mai văzut. Ai 
înfăptuit un miracol. Ce mai înseamnă încă unul, salvarea 
Jialei? 


Şi-a dat părul negru pe spate, privindu-mă cu ochi 
adânci, căprui. Am dat să răspund, dar mi-am pierdut 
glasul, izbit deodată de faptul că se afla atât de aproape. 

Pila... 

Prins cu munca mea, n-avusesem niciodată timp s-o 
privesc cu adevărat. Uitându-mă în ochii ei, văzându-i 
zâmbetul uşor de pe buze, am simţit că mă înălţăm la 
suprafaţă dintr-un bazin adânc, începând brusc să respir. 
Văzând-o pe Pila pentru prima oară. Văzând lumea pentru 
prima oară. 

Cât timp trecuse? Cât timp nu-i dădusem atenţie fiicei 
mele care creştea sau grijii pe care ne-o purta Pila? În 
lumina focului din atelier, ea era frumoasă. 

— De ce-ai rămas? am întrebat-o. Ai fi putut să pleci într- 
o altă gospodărie. Ai fi putut să-ţi faci o familie a ta. Te 
plătesc mai puţin decât pe vremea când nu făceai mare 
lucru în afară de spălat şi de curăţenie şi acum conduci 
toată casa. De ce nu te muţi? Nu ţi-aş purta pică. Alte 
familii te-ar primi cu braţele deschise. [i-aş da 
recomandare. 

— Vrei să scapi de mine tocmai când eşti în pragul 
izbânzii? 

— Nu..., am început să răspund, dar m-am împiedicat de 
propriile mele cuvinte. N-am vrut să spun că..., am 
adăugat, bâjbâind în continuare. Adică, alţii plătesc mai 
mult. 

A pufnit. 

— Cu mult mai mult, având în vedere că n-am mai fost 
plătită de mai bine de un an. 

Am privit-o uluit. 

— Ce vrei să spui? 

Mi-a adresat un zâmbet trist. 

— A fost o economie necesară ca să putem mânca în 
continuare. 

— De ce cerului n-ai plecat? 


— Voiai să plec? 

— Nu! 

Toate cuvintele mele păreau să fie greşite. 

— Îţi sunt îndatorat. Îţi datorez luna. Dar rabzi de foame 
aici - nu trebuie să crezi că nu apreciez. Doar că e lipsit de 
sens... 

— Sărman neghiob. Într-adevăr, nu eşti în stare să vezi 
mai departe de clopotul balanthastului tău. 

S-a aplecat spre mine şi buzele ei le-au şters pe ale 
mele. 

Când şi-a îndreptat spatele, în adâncul ochilor ei 
întunecaţi erau făgăduieli şi înţelegere. 

— Mi-am ales locul cu mult în urmă, a spus. Te-am privit 
alături de Merali. Când era sănătoasă şi când s-a 
îmbolnăvit. Şi te-am privit alături de Jiala. N-aş părăsi 
nicidecum pe cineva ca tine, care nu-i abandonează 
niciodată pe alţii, nici măcar când i-ar fi uşor s-o facă. Pe 
tine te cunosc. 

— Îmi cunoşti toate secretele, am şoptit. 

— Numai pe cele importante. 


Cinci 


A doua zi, primarul m-a invitat din nou în casa lui mare 
de pe deal, să demonstrez funcţionarea balanthastului. 

Pila m-a ajutat din nou să mă îmbrac cu hainele cele mai 
bune, dar acum s-a aplecat către mine zâmbind, cu obrajii 
aproape atingându-ni-se şi cu mustaţa tremurându-mi la 
apropierea ei, a femeii care ieşise brusc la vedere. 

Era ca şi cum aş fi privit până atunci printr-o sticlă 
murdară, pe care izbutisem în sfârşit s-o lustruiesc, 
transformând-o într-o lentilă transparentă. Degetele ni s-au 
întâlnit pe nasturii vestei mele şi am râs împreună, 
îmbătaţi de recunoaştere, şi Jiala ne-a privit pe amândoi cu 


zâmbetul ei tainic de copil, cel care-i atingea chipul ori de 
câte ori se gândea c-a aflat pe furiş ceva, ceva care se 
citea însă pe faţă tot atât de clar cum se zăreau, pe 
fundalul stelelor,  legendarele flori zburătoare din 
Jhandpara. 

În pragul uşii, mi-am luat rămas-bun de la fetiţa mea 
îmbrăţişând-o, apoi m-am întors spre Pila. Am făcut un pas 
în direcţia ei, apoi m-am oprit, jenat de propria mea 
obrăznicie, prins între vechile noastre vieţi şi noua situaţie. 
Pila a zâmbit văzându-mi nehotărârea, apoi a râs şi a venit 
la mine, clătinând din cap. Ne-am strâns în braţe cu 
stângăcie. Un nou ritual. O recunoaştere a faptului că între 
noi totul se schimbase şi că peste vechile deprinderi aveau 
să se înscrie obiceiuri noi. 

Am strâns-o cu putere pe Pila şi am simţit cum cădeau 
de pe mine anii, îndepărtându-se. Şi pe urmă Jiala s-a 
înghesuit în noi, îmbrăţişându-ne pe amândoi. Râzând şi 
strecurându-se între noi. Familie. În sfârşit, din nou 
familie. După mult prea mult timp în care îmi lipsise. Cele 
Trei Chipuri ale Marei, noi trei, cu toţii ceva mai întregi, cu 
toţii recunoscători. 

— Cred că-i suntem pe plac aşa, a murmurat Pila. 

— Să nu mă părăseşti niciodată. 

— Niciodată. 

Am plecat din casa mea goală simţindu-mă mai plin de 
viaţă decât mă simţisem ani de-a rândul. Gândindu-mă la 
nunţi. La Pila ca mireasă. Un dar pe care nu sperasem 
niciodată să-l regăsesc. Greutatea singurătăţii ridicată de 
pe umerii mei. Nici măcar echipele care tăiau ghimpaţi n- 
au reuşit să mă deprime. Bărbaţi şi femei retezând bucăţi 
de plantă apărute printre pietrele pavajului. Cutreierând 
oraşul ca să se-asigure că lujerii nu se înmulţeau prea tare. 
În schimb, le-am zâmbit. Cu balanthastul, oamenii aveau 
să se afle în sfârşit în siguranţă. Aveau să-şi poată în sfârşit 
trăi vieţile aşa cum socoteau de cuviinţă. 


În străvechea Jhandpara, majisterii impregnau covoarele 
cu magie, ca să poate ajunge cu mare repeziciune dintr-un 
loc într-altul, străbătând văzduhul ca săgețile. Covoare 
mari, cât o cameră întreagă, cu servicii de ceai argintii şi 
cu narghilele de sticlă, pregătite pentru prietenii lor. 
Traversau imperiul cât ai clipi. Zburau într-o parte şi-ntr- 
alta, pornind din castelele lor plutitoare şi din insulele 
răcoroase din nord, ca s-ajungă pe țărmurile cu climă 
blândă din sud. Şi copiii nu se-mbolnăveau şi nu mureau, 
nu exista tusea mistuitoare. Toate lucrurile erau posibile, 
numai că magia a creat ghimpaţii, iar ghimpaţii au dat jos 
din cer covoarele zburătoare. 

Însă eu aveam acum soluţia, şi aveam dragostea Pilei, şi 
o puteam avea pe Jiala pentru totdeauna, sau cel puţin atât 
cât poate spera un părinte să aibă un copil. 

Nu era nicidecum un blestem, ci o binecuvântare. 

Pe fluviul Sulong, se lucra la podul plutitor. Nu m-am 
putut împiedica să-mi imaginez cum ar fi fost să avem nu 
doar unul, ci poate trei astfel de poduri. Iarna ne-am fi 
putut încălzi casele cu flăcări verzi, maiestoase. Am fi 
putut traversa ţinutul cu iuţeală. Am fi recâştigat 
Jhandpara. În aerul limpede al primăverii, am izbucnit în 
râs. Totul era cu putinţă. 


Valetul mi-a ieşit în întâmpinare şi m-a recunoscut 
imediat ce am intrat în Casa Primarului, aşa că am început 
să mă simt mult mai în largul meu. Temerile din seara 
trecută îmi fuseseră alungate de somn, de influenţa Pilei şi 
de soarele cald, de primăvară. 

Valetul m-a condus în galeria audienţelor. Am fost 
surprins de numărul mare de notabilităţi prezente acolo, 
încărcate de aur şi de podoabe; magistrați de la 
judecătorie, negustori de cuişoare şi de diamante, generali 
şi nobili de viţă veche, care-şi puteau urmări obârşia până 
în Jhandpara. Erau chiar şi cei trei majisteri bătrâni din 


dispărutul Alacan. Încă şi mai mulţi oameni priveau cu 
mare atenţie de sub arcadele susţinute de coloane din 
jurul pardoselii de marmură şi bazalt a galeriei. O atât de 
mare parte a societăţii înalte şi influente din Khaim, 
adunată laolaltă. 

M-am oprit, surprins. 

— Ce-i asta? 

Majisterul Scacz s-a apropiat de mine cu paşi mari, 
întâmpinându-mă cu un zâmbet. 

— Ne-am gândit că e nevoie de o demonstraţie. 

M-a condus către un obiect drapat din centrul sălii. 
După formă, am ghicit că era balanthastul meu. 

— Acela e instrumentul meu? am întrebat, cu 
îngrijorare. 

Primarul ni s-a alăturat. 

— Bineînţeles. Linişteşte-te, alchimistule. 

— E un aparat delicat. 

Primarul a dat din cap, cu seriozitate. 

— Iar noi l-am tratat cu cel mai mare respect. 

Scacz m-a bătut pe spate, încercând să mă calmeze. 

— Dacă vrem să-nfiinţăm noul nostru atelier de fabricare 
a balanthastelor, avem nevoie de ajutorul tuturor celor de 
faţă. Ca să-ncepem construcţia trebuie să mărim dările şi - 
s-a întrerupt, cu delicateţe - o parte dintre nobilii de viţă 
veche ar putea fi interesaţi să ne sprijine, în schimbul 
returnării fostelor proprietăţi luate în stăpânire de 
ghimpati. Te asigur că e o treabă foarte bună. E mai uşor 
să obţii sprijinul oamenilor când miros că va exista un 
profit, decât atunci când au senzaţia că li se pun biruri fără 
niciun scop. 

A arătat către balanthast. 

— Te rog, linişteşte-te. Totul va fi bine. Ocazia e 
favorabilă pentru toată lumea. 

Un servitor a adus un ghiveci imens, cu un butaş de 
ghimpat înalt de peste doi metri. Întreaga creatură părea 


să vibreze în vasul său, căutând cu răutate un nou loc în 
care să-şi întindă rădăcinile. Probabil o plantaseră cu o 
seară înainte, imediat după plecarea mea, fiindcă 
altminteri n-ar fi avut când să crească atât de mult. Din ea 
încolţiseră mai multe crengi, ca nişte tentacule imense, 
păroase. 

Demnitarii adunaţi au icnit la vederea celui mai mare 
duşman al omenirii, instalat în centrul galeriei. În lumina 
zilei, cu tentaculele lui păroase şi cu păstăile ca nişte 
lăptuci legănându-i-se, sugera o ameninţare supranaturală. 
Până şi ghiveciul era înspăimântător, pe el fiind sculptate 
cele trei feţe ale lui Takaz, prinţul Demon, cu capetele sale 
de şarpe făcând propuneri de scăpare ce n-ar fi fost 
niciodată onorate. 

Primarul şi-a ridicat mâinile, adresându-se adunării. 

— Nu vă temeţi! Nu e nimic altceva decât o 
demonstraţie.  Necesară ca  să-nţelegeţi semnificația 
descoperirii alchimistului. 

Şi-a fluturat mâna către servitori, care au îndepărtat 
draperia de pe instrumentul meu. 

— lată! a spus apoi către mulţime. Balanthastul! 

Se pricepea să organizeze spectacole, trebuie să 
recunosc. Instrumentul fusese lustruit şi, în momentul 
acela, sub razele de soare revărsate din partea de sus a 
galeriei, strălucea în totalitate. Cuvele lui de sticlă 
refractau lumina, radiind curcubee. Clopotele de aramă de 
la gurile de evacuare şi pântecul camerei de ardere 
reflectau oamenii cu o splendoare stranie, distorsionată. 

Mulțimea a icnit cu uimire. 

— A umblat cineva la el? am întrebat. 

— Sigur că nu, a răspuns Scacz. A fost doar lustruit. 
Atâta tot. I-am examinat componentele, dar n-am demontat 
nimic. 

S-a întrerupt, îngrijorat. 

— S-a stricat? 


— Nu, am răspuns, continuând totuşi să-l studiez. Şi aţi 
fost satisfăcut? Aţi constatat că nu foloseşte magia? Că nu 
e un aparat de-al majisterilor, într-o nouă formă? 

La asta, Scacz aproape că a zâmbit cu gura până la 
urechi. 

— Îmi cer din abundență scuze pentru bănuielile mele, 
alchimistule. Pare să funcţioneze pe de-a-ntregul în baza 
proprietăţilor naturale. O realizare cu adevărat deosebită. 
Istoria nu poate decât să se plece în faţa geniului tău unic. 

A arătat cu o înclinare a capului către mulţimea 
adunată. 

— Şi acum, vrei să faci demonstraţia pentru distinşii 
noştri oaspeţi? 

În timp ce începeam să amestec ingredientele, un 
general din public a întrebat: 

— Ce e acest instrument al tău, Scacz? 

— Izbăvirea, domn al războiului. 

Un negustor gras din cartierul diamantelor, cu mustăţi 
groase datorită numeroşilor săi copii, a întrebat: 

— Şi la ce foloseşte? 

Primarul a zâmbit. 

— Dacă v-am spune, am strica uluitoarea noastră 
surpriză. Trebuie să-l vedeţi aşa cum l-am văzut prima 
oară eu şi majisterul. Fără niciun preambul. 

Am armat balanthastul, însă ca să-l trag până ce a ajuns 
alături de imensul ghimpat din ghiveci am fost nevoit să 
cer ajutorul servitorilor. Sub privirile întregii adunări, 
târârea trepiedului pe dalele podelei a părut să dureze o 
veşnicie. În ciuda marii încrederi în propriul meu aparat, 
inima îmi bătea cu putere. Mi-am pus o mănuşă de piele şi 
am luat un pic din pământul din vas. L-am adăugat în 
camera de ardere. Am afundat vârfurile tuburilor de 
evacuare în pământ. În final, am aprins chibritul. 

Pentru o clipă, am privit cu toţii în tăcere. Ingredientele 
adunate laolaltă au luat foc, fiind apoi absorbite în camera 


de ardere. O pauză. Mi-am ţinut răsuflarea, gândindu-mă 
că, în ignoranţa lor, Scacz şi primarul stricaseră cumva 
balanthastul. Pe urmă aparatul s-a cutremurat şi ţăndările 
chipurilor de şarpe ale prinţului Demon s-au împrăştiat cu 
putere, făcând pământul să se reverse odată cu spargerea 
vasului. Ghimpatul s-a răsturnat, izbindu-se de marmură. 
Mulțimea a icnit. 

Din crengile ghimpatului s-a înălţat un fum galben. 
Planta s-a  zvârcolit, fumegând,  contorsionându-se, 
clocotind. Seva a fiert, înspumându-se, şi a scos un sunet 
strident, urletul de moarte al străvechii ameninţări pe 
care-o reprezenta. 

În timpul zvârcolelilor ghimpatului, toată lumea şi-a 
astupat urechile. Din lujeri s-a înălţat mai mult fum. După 
un minut, planta zăcea nemişcată, lăsându-şi cenuşa şi 
minusculii peri înnegriţi să plutească în lumina soarelui. 
Fumul galben tălăzuia alene deasupra adunării, stârnind 
tuşea oamenilor şi îngreunându-le respiraţia, dar, când s- 
au împrăştiat vălătucii şi imensul ghimpat pârjolit, acum 
mort, a rămas la vedere, din mulţime s-a înălţat un 
murmur puternic. 

— Cercetaţi-l! a strigat Scacz. Veniţi să vedeţi! Trebuie 
să vedeţi ca să credeţi! 

Nu s-au ostenit prea mulţi să se apropie, dar generalul a 
făcut-o. A înaintat fără nicio teamă şi a îngenuncheat. S-a 
holbat, înmărmurit. 

— Nu sunt seminţe. A făcut ochii mari şi privirea i-a 
căzut asupra mea. Ar fi trebuit să fie seminţe. 

Mulțimea i-a purtat cuvintele din gură-n gură. Nu sunt 
seminţe. Nu sunt seminţe. Lovitura de trăsnet a unui 
miracol. 

Primarul a râs, iar servitorii au adus pahare de vin, 
pentru sărbătorire. Scacz m-a bătut pe spate, iar bărbaţii 
şi femeile din marile familii de negustori au venit să se 
holbeze la pământul curat din faţa lor. Pe urmă Scacz a 


strigat din nou: 

— Încă o demonstraţie? 

Toată lumea a aplaudat şi a bătut din picioare. Am 
umplut din nou balanthastul, nerăbdător să etalez minunea 
salvării noastre. M-am uitat în jur, după un alt ghiveci cu 
un ghimpat, dar nu se vedea niciunul. 

— Cum o să fac demonstraţia? am întrebat. 

— Nu contează, a răspuns Scacz. Lasă-l să se-aprindă în 
aer. 

Am ezitat. 

— Nu te sfii să dai un mic spectacol, a zis primarul. 
Lasă-i să vadă splendoarea. 

— Dar nu poate fi aprins pur şi simplu. Trebuie să-i 
ataşez ceva. Măcar un bulgăre de pământ. 

— Poftim, a făcut Scacz şi a scos ceva din mânecă. Am 
alt obiect cu care-ai putea proba aparatul. 

A murmurat câteva cuvinte cu voce scăzută şi am simţit 
dintr-odată mirosul magiei. Diferit de al vrăjii lecuitoare pe 
care-o aruncasem asupra Jialei cu o seară înainte. Era ceva 
special. Strălucitor ca zambilele sub soarele verii, lipicios 
ca mierea. Majisterul mi-a apăsat în palmă o bucăţică de 
pergament împăturită. 

— Pune-o în cuva balanthastului, a spus. Ar trebui să 
ardă bine. 

Mirosul de magie cu zambile şi miere se ţinea de hârtie. 

Nu voiam s-o fac. Nu ştiam ce punea la cale. Însă 
primarul dădea din cap şi eram înconjurat de toţi acei 
invitaţi cu nume mari şi din familii puternice, care mă 
priveau, şi primarul mi-a făcut din nou semn să continui. 

— Dă-i drumul, alchimistule. Arată-ne geniul tău. 
Mulțimea te adoră. Lasă-ne să vedem cum trage obiectul 
ăsta în aer. 

Şi, spre eternul meu regret, l-am ascultat. 

Am sprijinit gurile tuburilor de evacuare astfel încât să 
se deschidă în aer şi am aprins chibritul. Pergamentul 


vrăjit, neemul şi toate celelalte ingrediente au dispărut în 
pântecul balanthastului şi aparatul a slobozit un tunet. 

Prin gurile sale a erupt o flacără albastră, un lung şir de 
foc scăpărător. Odată cu el, s-a revărsat fumul gros, 
galben. Plus altceva: răsuflarea lipicioasă a pergamentului 
condimentat cu magie pe care mi-l dăduse Scacz. 
Strălucirea florilor, volatilizată în camera de ardere a 
balanthastului şi eliberată sub formă de fum. 

Alături de mine, trupul majisterului a început să 
strălucească, înconjurat de o aură nepământeană, albastră, 
clar şi precis conturată. Dar nu strălucea numai el. Şi 
primarul. Şi valetul lui. M-am holbat la mâinile mele. Chiar 
şi eu. 

Aburul din balanthastul abia întrebuințat a tălăzuit prin 
încăpere şi alţii au început să strălucească la rândul lor. 
Generalul. Grăsanul negustor de diamante. Soţia lui. Mai 
multe femei, în fustele lor. Bărbaţii în jiletci cu broderii 
fine. Însă trăsăturile zugrăvite în albastru ale lui Scacz 
străluceau cel mai tare. 

— Ai avut dreptate, a murmurat primarul. Uită-te la noi 
toţi. 

Icnind uimită de minunea nepământenei lor frumuseți, 
toată lumea se uita la aceia, foarte mulţi la număr, care 
străluceau pătrunşi de spiritul focului. 

Scacz mi-a zâmbit. 

— Nu te-ai înşelat, alchimistule. Neemul adoră magia. 
Se agaţă de amintirea ei ca un copil de fustele mamei. 

— Ce-ai făcut? am întrebat. 

— Ce-am făcut? a zis Scacz şi s-a uitat amuzat în jur. Ei, 
i-am adăugat esenței tale de neem un strop de iluminare. O 
combinaţie între alchimia ta excelentă şi vraja mea simplă. 
Un efect încântător, nu crezi? 

În toată sala s-au auzit bufnituri de cizme şi zăngănit de 
oţel. Gărzile au apărut din spatele coloanelor albe şi de sub 
arcade. Bărbaţi în armuri solzoase şi tropăitul mai multor 


cizme în spatele lor. 

— Puneti mâna pe ei! a strigat Scacz. Pe toţi cei care ard 
fiindc-au folosit magia. Pe toţi! Dacă nu fac parte dintre 
oamenii primarului, sunt trădători. 

S-a înălţat un murmur de protest. Invitaţii care nu 
străluceau se îndepărtau deja de ceilalţi. 

Generalul şi-a tras sabia din teacă. 

— Trădare? a întrebat. De-asta ne-ai chemat aici? 

Alţi câţiva şi-au scos oţelul lamelor la lumină, odată cu 
el. 

— E trist, domn al războiului, a zis primarul, că nici 
măcar tu nu eşti imun în faţa legii. Ai folosit magia când a 
fost clar interzisă. Dacă ai vreo scuză, judecătorul o să te 
asculte... 

S-a întrerupt. 

— Oh, cerule, se pare că şi judecătorul e vinovat! Şi-a 
fluturat mâna către gărzi. Luaţi-i atunci pe toţi. 

Generalul a scos un urlet. Şi-a înălţat sabia şi s-a repezit 
la primar. Oştenii din gardă s-au îngrămădit asupra lui ca 
lupii. Oţelul s-a lovit de oţel. Un bărbat a căzut pe spate. 
Generalul s-a împleticit, ieşind de sub încâlceala armelor. 
Sângele îi şiroia din rănile cauzate de loviturile de sabie. 
Pentru o clipă, am crezut c-avea s-ajungă la noi, dar s-a 
prăbuşit, lăţindu-se pe marmură. Şi a continuat să-ncerce 
s-ajungă la primar. În patru labe, ca un gândac, lăsând în 
urmă o dâră maronie. 

Primarul îi privea eforturile cu dezgust. 

— Dacă mă gândesc mai bine, omorâţi-i pe toţi acum. 
Ştim cu ce se îndeletniceau. 

Gărzile au urlat şi toţi nobilii cu strălucire albastră s-au 
retras din faţa lor. Prea puţini erau înarmaţi. S-au 
împrăştiat, rupând-o la fugă ca oile, au alergat în jurul 
galeriei în timp ce oştenii îi vânau, amuţindu-le 
implorările. În cele din urmă, nu s-a mai auzit niciun țipăt. 

Eu stăteam în mijlocul masacrului, strângându-mi 


balanthastul la piept. 

Primarul le-a făcut semn gărzilor. 

— Trageţi leşurile afară. Pe urmă mergeţi să le luaţi în 
stăpânire proprietăţile. 

Cu voce mai puternică, a anunţat: 

— Pentru cei încă în picioare, averea trădătorilor se va 
vinde la licitaţie, aşa cum e obiceiul. Aţi dovedit că sunteţi 
demni de încredere şi veţi fi răsplătiți. 

L-a bătut pe Scacz pe spate. 

— Bine lucrat, majistre. A fost chiar o mişcare inspirată. 

Ochii i-au căzut pe silueta mea cu strălucire albastră. 

— Ei, mare păcat. S-ar părea că majisterul a avut 
dreptate în toate privinţele. Mi-a spus c-a simţit miros de 
magie la prima noastră întâlnire şi eu nu l-am crezut. Dar 
iată-te aici, strălucind ca o lampă. 

M-am tras înapoi, cu balanthastul în braţe. 

— Eşti Prinţul Demon în persoană. 

— Nu fi absurd. Takaz nu s-ar sinchisi să pună stavilă 
ghimpaţilor. 

Gărzile înşfăcau cadavrele şi le târau, stivuindu-le în 
grămezi şi lăsând în urmă dâre de sânge. 

Primarul s-a uitat la pete. 

— Aduceţi pe cineva să spele dalele astea! Nu lăsaţi 
sângele aici! Unde-a dispărut valetul meu? 

Scacz şi-a dres glasul. 

— Mă tem c-a fost prins în măcelul general. 

— Ah, a exclamat primarul şi s-a încruntat. Supărător. 

Şi-a reîndreptat atenţia către mine. 

— Bine, atunci. Să luăm aparatul, a zis şi a întins 
mâinile. 

— Niciodată n-aş fi.... 

— Dă-l încoace. 

M-am holbat la el, îngrozit de tot ce făcuse. De faptele la 
care fusesem complice. Cu o mişcare grăbită, am ridicat 
balanthastul deasupra capului. 


— Nu! 

Scacz s-a întins către mine. 

Dar era prea târziu. Am aruncat aparatul. Cuvele vidate 
din sticlă s-au spart. Bucăţi de diamant au alunecat pe 
marmură. Componente delicate, din aramă şi alamă, s-au 
îndoit şi au pocnit. Am înhăţat cea mai mare bucată din 
balanthast şi am azvârlit-o departe de mine, am făcut-o să 
alunece, spărgându-se în părţi mai mici, înainte de a 
ajunge să se odihnească în sângele victimelor sale. 

— Neghiobule! 

Scacz m-a înşfăcat. Mâna i s-a închis în jurul gâtului meu 
şi m-a silit să mă las pe podea. Strălucirea albastră din 
jurul lui s-a întețit, o revărsare a magiei. Beregata a- 
nceput să mi se închidă, strânsă cu ura şi forţa lui. 

— Alătură-te celorlalţi trădători, a spus. 

Gâtlejul mi s-a închis. Nu puteam să respir. Nu puteam 
nici măcar să tip. Printre buze nu-mi trecea niciun strop de 
aer. Majisterul era puternic. Pentru o vrajă atât de rea, 
nici măcar n-avea nevoie de vreo pagină cu vorbe de 
cerneală. 

Întuneric. 

Apoi, brusc, lumina soarelui. 

Puteam să respir. Zăceam pe dale şi sorbeam aer prin 
gâtlejul  dintr-odată eliberat.  Majisterul Scacz era 
îngenuncheat deasupra mea. 

Mâna i se odihnea, uşoară, pe pieptul meu. Şi totuşi îi 
simţeam, în acelaşi timp, fiecare dintre cele cinci degete 
sub coaste. Strângându-mi inima. Am lovit fără vlagă mâna 
lui, încercând să i-o împing. Degetele i s-au strâns mai 
tare, împiedicându-mi pulsaţiile sângelui. Am cedat. 

Mi-am dat seama că primarul stătea deasupra noastră, a 
amândurora, privindu-ne. 

— Primarul mi-a atras atenţia că eşti mult prea talentat 
ca să fii distrus, a zis Scacz. Mi-a strâns din nou inima. 
Sper că această credinţă a lui se va dovedi întemeiată. 


Strânsoarea lui a dispărut brusc. S-a ridicat şi le-a făcut 
semn gărzilor. 

— Duceţi-l pe prietenul nostru în temniţă, până-i 
pregătim un atelier potrivit. 

Ochii i s-au îndreptat spre balanthastul făcut zob. 

— Îl aşteaptă multe ore de muncă. 

Mi-am regăsit vocea. Am murmurat, cu voce răguşită: 

— Nu. Nu baia asta de sânge. Nu voi fi părtaş. 

Scacz a ridicat din umeri. 

— Eşti deja. Şi bineînţeles c-o să mai fii. 


Sase 


Ar trebui să vă spun că m-am împotrivit? Că nu m-am 
lăsat înfrânt? Că le-am rezistat şi torturilor şi linguşirilor şi 
n-am avut niciun rol în epurarea care a urmat? Că nu mi- 
am pătat mâinile de sângele revărsat în josul străzilor din 
Khaim şi scurs în Sulong? Ar trebui să vă spun că am fost 
nobil, în timp ce alții au cedat? Că n-am făcut parte din 
teroare? 

Adevărul e că am refuzat o dată. 

Pe urmă, Scacz le-a adus pe Jiala şi Pila să mă viziteze. 
Am stat împreună în răcoarea din celula mea, strânşi unul 
într-altul sub picăturile de apă căzute de pe pietre, 
inhalând mirosul dulce al putreziciunii jilave a paielor şi 
ascultând suflul umed, de foaie, al plămânilor Jialei, al 
patrulea participant la conversaţia noastră ceremonioasă. 

Scacz n-a scos nicio vorbă. Ne-a lăsat pur şi simplu să 
stăm împreună. A adus taburete de lemn şi a pus un paznic 
să ne facă rost de căni cu ceai de mentă, şi la început m- 
am simţit uşurat văzându-le pe Jiala şi Pila nevătămate, dar 
pe urmă s-a pornit tusea copilei mele, şi n-a vrut să se mai 
oprească, şi sângele i-a mânjit buzele şi ea a început să 
plângă, iar eu am chemat paznicul să le scoată de-acolo. 


Şi, cu toate că omul s-a grăbit să-şi facă apariţia, a venit 
totuşi prea încet. 

Când am văzut-o ultima oară, Jiala era o siluetă măruntă 
purtată în braţe de Pila, în timp ce pietrele reci trimiteau 
ecoul tusei ei nimicitoare. 

Pe urmă Scacz a venit din nou jos, să-mi facă o vizită. S- 
a rezemat de perete, studiindu-mi printre gratii înfăţişarea 
neîngrijită. 

— Frigul din temniţă nu e potrivit pentru plămânii ei, a 
remarcat. 


Repararea primului balanthast a fost preţul sănătăţii şi 
bunăstării Jialei şi Pilei, dar Scacz şi Primarul nostru Vesel 
nu terminaseră cu mine. Găsiseră în Jiala pârghia ideală. 
În schimbul magiei şi al vindecării pe care nu i le putea 
oferi decât Scacz, am creat uneltele şi instrumentele pe 
care le doreau. Aparatele mele cumpărau viaţa mea şi a 
familiei mele şi aduceau moartea oricui altcuiva. 

Sângele curgea pe străzi. Zvonurile ajunse în 
închisoarea mea spuneau că sălile de primire ale 
primarului erau mai roşii decât asfinţitul. Că trupurile erau 
arse pe grămezi de ghimpaţi, că grăsimea scursă când se 
coceau era perechea fumului galben al plantei şi umpleau 
împreună văzduhul, înălțându-se de pe rugurile funerare. 
Că, în unele zile, călăul era atât de ocupat, încât era nevoie 
să fie chemat un al doilea sau chiar un al treilea, ca să 
preia eforturile mânuitorului securii, extenuat de munca 
sa. În unele zile, nici măcar nu se mai osteneau să facă din 
execuţii un spectacol public. 

Scacz râdea de toate astea. 

— Când nu-i puteau descoperi pe toţi cei care-şi aruncă 
micile vrăji pe furiş, frica era necesară ca să ţinem magia 
sub control, spunea. Acum, când îi putem vâna, e mai bine 
să-i lăsăm să-şi practice magia pentru scurt timp şi să le 
confiscăm apoi totul. 


Atâta timp cât le furnizam uneltele dorite, nu mi se făcea 
niciun rău. Scacz şi primarul îmi găseau atât de multe 
întrebuinţări. Eram un şoim de vânătoare apreciat. Destul 
de liber, cu anumite restricţii. Dinamica relaţiei noastre 
era la fel de încordată precum corzile unei viori. Fiecare le 
ciupea, străduindu-se să profite, testa limitele celuilalt, 
punea la încercare sunetul notei respective şi problema 
reprezentată de acordul din care făcea parte. Capacităţile 
şi creaţiile minţii mele trăgeau într-un sens, iar valoarea 
bunului trai al Jialei şi al Pilei în celălalt. Şi, astfel, fiecare 
dintre noi trăgea şi smucea de acea coardă din catgut. 

Nu eram un prizonier în adevăratul sens al cuvântului. 
Mai degrabă un cărturar, care lucra zi şi noapte într-un loc 
închis, construind balanthaste tot mai bune, tot mai 
portabile. Construind aparate tot mai fin acordate pentru 
adulmecarea magiei. Uneori dădeam uitării situaţia în care 
mă găseam. Când munca mergea bine, eram la fel de 
concentrat cum fusesem întotdeauna în atelierul meu. 

Îmi e ruşine să recunosc că existau chiar şi momente 
când savuram posibilitatea de concentrare totală oferită de 
celula mea. Cât n-ai de făcut nimic altceva decât să 
munceşti, poţi munci temeinic. 


— Haide. Am adus dulciuri. Îţi plac, m-a îndemnat Pila. 

Era dincolo de gratiile atelierului meu, făcându-şi oferta. 

Eu stăteam pe un scaun, holbându-mă la ea. 

— Nu mai mi-e foame. 

— Văd. Ai început să slăbeşti. 

— Eram slab şi înainte. 

Pila mă privea cu tristeţe. 

— Te rog. Dacă nu mănânci pentru tine, mănâncă măcar 
de dragul meu. De dragul Jialei. 

M-am ridicat împotriva voinţei mele şi mi-am târşâit 
picioarele către ea. 

— Pari bolnav, a spus. 


Am ridicat din umeri. În ultima vreme, începusem să am 
coşmaruri. Visam adesea un fluviu alcătuit din victimele 
mele. Le visam scurgându-se de-a lungul străzilor, către 
locurile unde le aştepta călăul, măcelar cu faţa ascunsă de 
o glugă, retezând gâturile pe măsură ce curgeau pe lângă 
el, cu securea legănându-i-se ca o coasă, cu capetele 
răsucindu-se când cădeau în toate direcţiile. Eu stăteam la 
izvorul fluviului, trimițând fiecare persoană pe cursul lui. 
Le învăluiam în foc albastru înainte de a le azvârli în 
curentul puternic, împingându-le de-a rostogolul către 
ultima cataractă, cataracta securii. 

Pila şi-a întins mâna printre gratii şi m-a strâns de 
degetele reci. Pe piele i se vedeau riduri şi palmele îi erau 
surprinzător de uscate. M-am gândit că poate mâinile 
acelea fuseseră cândva catifelate, că fusese cândva tânără, 
dar abia dacă-mi mai puteam aduce aminte. Mi-a strâns 
mâna şi, în ciuda promisiunilor pe care mi le făcusem mie 
însumi, m-am prăbuşit, sprijinit de bare, apăsându-i 
degetele pe obrazul meu. 

Eram însetat de căldura ei şi asta mi se părea aproape 
imposibil de suportat. Majisterul Scacz ne oferise 
„alinare”, cum o numea el, dar cu o asemenea privire 
pofticioasă, încât, după ce se întâmplase prima dată, nu 
mă mai simţisem în stare s-o fac şi îl scuipasem în faţă 
când venise din nou cu ideea. Ceea ce îl înfuriase atât de 
tare, încât îi interzisese Pilei să mă viziteze vreme de 
aproape şase luni. Numai după ce-l ameninţasem c-o să-mi 
tai singur gâtul cu o cuvă de sticlă, se înduplecase şi îi 
îngăduise să mă viziteze din nou, dar rămânând dincolo de 
gratii. Am sărutat degetele Pilei, însetat de bunătatea şi de 
omenia ei, într-un loc care se dovedise brutal şi sângeros. 

La câţiva paşi distanţă stătea un paznic, ostentativ întors 
pe jumătate cu spatele la noi, oferindu-ne ceva care 
aducea a intimitate. Cel din ziua aceea se numea Jaiska. 
Avea familie şi mustăţi lungi, pentru cei trei fii ai săi, 


dintre care unul îi călcase pe urme, intrând în rândul 
gărzilor. Un om mulţumitor de decent, dispus să ne ofere 
un strop de intimitate în timp ce vorbeam în şoaptă printre 
gratii. 

Nu era ca lzaac, căruia îi plăcea să mă desfete 
povestindu-mi despre execuțiile văzute cu ochii lui, 
mulţumită invențiilor mele. Izaac spunea că, pe o rază de 
optzeci de kilometri de la Khaim, nicio casă nu scăpase de 
verificarea cu balanthastul. Capetele nu mai împodobeau 
doar porţile oraşului, ci şi podul lat care făcea saltul peste 
Sulong, legând acum Khaimul de ruda lui mai mică. Erau 
atât de multe, încât primarul să săturase să-şi tot urce 
trofeele la vedere şi poruncea pur şi simplu să fie aruncate 
cadavrele în fluviu, pe apele căruia pluteau către mare. 

— Ce face Jiala? am întrebat. j 

— Mai bine decât tine, a răspuns Pila. Infloreşte. Şi 
creşte. Scacz încă nu vrea să mă lase s-o aduc aici, dar e 
bine. Poţi să fii sigur. Scacz e rău, dar e încântat de munca 
ta, aşa că ne poartă de grijă. 

— Capetele altora, ca să le putem păstra pe ale noastre, 
am zis şi mi-am fixat atelierul cu privirea. Câţi am ucis 
până acum? Cât sânge e pe mâinile mele? 

— N-are rost să gândeşti aşa. Foloseau magia, care-a 
fost întotdeauna interzisă. Nu sunt oameni nevinovaţi, 
ajunşi sub securea călăului. 

— Nu uita că şi noi ne-am numărat printre ei. Ne 
numărăm, datorită lui Scacz. 

— Nu ţi-e de niciun folos să te gândeşti la asta. N-o să 
reuşeşti decât să-ţi pierzi minţile. 

Am privit-o cu amărăciune. 

— Sunt deja aici de doi ani şi, dacă încă nu mi-am găsit 
refugiu în nebunie, mă-ndoiesc c-o s-o fac. 

Ea a oftat. 

— Oricum, lucrurile încep să se liniştească. Cei care pun 
la încercare puterea de detecție a primarului sunt tot mai 


puţini. 

S-a aplecat spre mine. 

— Unii spun că acum descoperă magia numai la oameni 
prea bogaţi şi prea puternici. Pe ăştia îi nimiceşte şi le 
confiscă bunurile familiei şi proprietăţile. 

— Şi nu se-mpotriveşte nimeni? 

— Foarte puţini. Dar are susţinători. Fermierii de lângă 
zidul de ghimpaţi spun că înaintarea lujerilor e mai 
înceată. Pe alocuri reuşesc chiar să-i taie, recuperând 
teren. După mai multe generaţii, se-ntâmplă pentru prima 
oară să recupereze teren. 

M-am încruntat. 

— Am fi putut recupera kilometri întregi dacă primarul 
ar fi folosit pur şi simplu balanthastul pentru ce-a fost 
menit. 

— N-are rost să te gândeşti la asta, a zis şi a împins 
printre gratii pâinea înfăşurată în pânză. Poftim. Te rog, 
mănâncă puţin. 

Am clătinat din cap şi m-am îndepărtat de ofranda ei. 
Gestul meu era lipsit însemnătate. Am ştiut-o chiar în timp 
ce-l făceam. Dar n-aveam pe nimeni altcineva împotriva 
căruia să mă dezlănţui. O revoltă neînsemnată în locul 
celei reale, pentru care-mi lipsea curajul. 

Pila a oftat. Am auzit un foşnet, apoi cuvintele pe carei 
le adresa lui Jaiska. 

— Dă-i astea când se răzgândeşte. O parte sunt pentru 
tine. Nu-l lăsa să se-nfometeze. 

Pe urmă a plecat, lăsându-mă cu atelierul meu şi cu 
aparatele mele ucigătoare. 

— N-o trata cu dispreţ, a zis Jaiska. Stă alături de tine şi 
de fiica ta, când i-ar fi foarte uşor să plece. Bătrânului 
Scacz îi place s-o sâcâie. Vine s-o sâcâie. 

M-am întors spre el. 

— Ce vrei să spui? 

A ridicat din umeri. 


— O sâcâie. 

— Ea nu spune asta. 

— Nu-ţi spune ţie. Nu vrea să faci vreo prostie. 

Am oftat, simțind că mă purtasem copilăreşte. 

— N-o merit. 

Jaiska a râs. 

— Nimeni nu merită pe nimeni. Pe ceilalți îi câştigi şi 
speri că poţi rămâne agăţat de ei. 

Mi-a întins pâinea. 

— Ai putea s-o mănânci cât e proaspătă. 

Am luat-o şi am tăiat o felie pe masa mea de lucru. l-am 
tăiat şi lui una. Miros de miere şi rozmarin, alături de 
duhoarea de neem, mentă şi cărbuni arşi din creuzetul 
meu de sticlă. 

— Lumea asta, în care trăim, e stranie, am spus, arătând 
spre masa mea de lucru cu o fluturare a mâinii. Atâta timp 
petrecut ca să descopere magia şi acum Scacz cere dintr- 
odată balanthaste pentru nimicirea ghimpaţilor. Poate se 
va hotărî în sfârşit să reteze zidul. 

Jaiska a pufnit. 

— Ei, într-un fel. 

A muşcat din nou din pâine şi a vorbit cu gura plină. 

— Taie din zidul de ghimpaţi pământuri noi, pentru 
prietenii lui şi ai primarului. Pentru oamenii care-i 
informează. Pentru soldaţii din gardă pe care-i preferă. 

— O să primeşti pământuri noi? 

A ridicat din umeri. 

— Eu nu sunt decât o sabie. Nu ies în evidenţă. Nu 
folosesc magia când sunt vânătorii în oraş. Sper că toţi fiii 
mei învaţă să-şi mânuiască săbiile aşa cum trebuie. N-am 
nevoie de pământuri. N-am nevoie de onoruri. Nu fac 
negoţ cu primarul. 

M-am strâmbat. 

— Asta-i înţelepciune. Eu, pe de altă parte, credeam c-o 
să fiu salvatorul ținutului nostru. 


— Ghimpaţii aproape că s-au oprit. În afară de Scacz, 
aproape că nu mai foloseşte nimeni magia. Nu în 
adevăratul sens al cuvântului. Nu-mi aduc aminte când am 
văzut ultima oară un ghimpat încolţind în oraş. Suntem 
salvaţi. Într-un fel. 

— Nu în felul în care speram. 

Asta a stârnit râsul lui Jaiska. 

— Pentru cineva atât de ingenios când e vorba de 
aparate, eşti cam greu de cap. 

— Pila mi-a spus cândva ceva similar. 

— Fiindcă e adevărat, alchimistule. 

La auzul noii voci, Jaiska a sărit în picioare. 

— Iertaţi-mi îndrăzneala. 

Scacz a apărut la vedere. 

— Du-te să-ţi cauţi ceva de făcut, paznicule. 

— Înălţimea voastră. 

Jaiska şi-a atins fruntea şi a plecat în grabă. 

Scacz s-a aşezat pe taburetul eliberat de el. Privirea i s-a 
oprit pe darul Pilei. 

— Ţi-aş cere o felie din pâinea asta minunată, dar mă 
tem că mi-ai pune peri de ghimpat în ea. 

Am clătinat din cap. 

— Perii de ghimpat ar fi prea buni pentru o creatură ca 
tine. 

— Ah. Da. O creatură. Într-adevăr, a zis zâmbind. De 
fapt, o creatură puternică. Mulțumită ţie. Acum cel mai 
puternic majister din ţinut. Majisterii din Alacan îşi au, cu 
toţii, capetele bine înfipte în pari. 

A oftat. 

— E cu adevărat ceva care dă dependenţă. Senzaţia 
puterii curgând prin tine... nimeni nu înţelege. Cântec de 
sirenă pentru aceia dintre noi care s-au deprins cu ea. Dar, 
pe de altă parte, tu ştiai deja. 

— Nu-mi lipseşte, am răspuns. 

— Poate, a pufnit Scacz. Dar ispita e cu siguranţă 


prezentă. Pentru mulţi. Pentru cei mai mulţi. Nu le-am 
putut niciodată  îngădui oamenilor să creadă că 
balanthastul tău e într-adevăr o soluţie. Ar fi fost o falsă 
alinare. Imediat ce-ar fi sorbit un strop de magie din 
rezervor, ar fi cerut să bea mai mult. Şi apoi - şi-a însoţit 
vorbele cu o mişcare a mâinilor -, vrând-nevrând, toată 
lumea ar fi făcut vrăji ici şi colo, descântece şi vrăji şi 
covoare zburătoare, şi ar fi fost încântător. Până când ne- 
ar fi copleşit ghimpaţii. 

— Nu ne-ar fi copleşit, l-am contrazis. Nu suntem proşti. 

El a râs. 

— Nu se poate spune că oamenii din Jhandpara - din tot 
imperiul vechi - nu cunoşteau efectele nefaste ale magiei. 
După cum se vede din manuscrisele istorice, s-au străduit 
din răsputeri să-şi reţină impulsurile primare. Dar erau 
totuşi însetaţi de magie. Şi de putere, unii dintre ei. De 
emoţiile puternice. De comoditate. De mântuire. De 
minunatul lux. 

A schiţat o mişcare şi deasupra mâinii i-a apărut un 
castel, strălucind. Plutea în nori, cu dragoni de toate 
culorile zburându-i în jur. 

— Cum ar fi putut cineva să renunţe la asta? a întrebat. 
Oamenilor din Jhandpara le lipsea disciplina. Nici măcar 
cei care-şi doreau să se controleze n-aveau voinţa 
necesară. Şi aşa s-a prăbuşit imperiul nostru. 

În palma lui Scacz, castelul a căzut din nori, zdrobindu- 
se de pădurea deasă de ghimpati de dedesubt. Ghimpaţii s- 
au răspândit, acoperind palate boltite, amfiteatre, temple 
ale Celor Trei Chipuri ale Marei, au crescut înalţi, 
înspăimântători. Praful şi norii de moloz au ascuns 
imaginea când din văzduh au căzut mai multe castele. 

Scacz şi-a şters mâinile una de alta, distrugând scena şi 
scuturându-şi ploaia de praf care-i ajunsese pe robă. 

— Magia aduce ghimpaţii, a spus. Şi chiar şi tu, 
alchimistule, erai însetat s-o foloseşti. 


— Numai puţin. Ca să-mi salvez fiica. 

— Fiecare făuritor de vrăji are o scuză rezonabilă. 
Cruţând individul, comitem o sinucidere colectivă. O 
dilemă frumoasă pentru cineva cu concepţii morale înalte, 
ca tine. 

— Atunci crezi că noi doi suntem la fel? 

— Magia e magie. Ghimpaţii sunt ghimpati. Nici că mi-ar 
putea păsa mai puţin ce fire despică în patru un filosof. 
Acum adorm în fiecare noapte ştiind că ghimpaţii nu vor 
mai năvăli asupra noastră. Aşa că dorm într-adevăr foarte 
bine. 

S-a ridicat. A arătat către noul meu balanthast cu o 
înclinare a capului. 

— Grăbeşte-te cu noul aparat, alchimistule. Ca 
întotdeauna, binele fiicei tale depinde de asta. 

— De ce nu mă laşi să plec? 

— De ce aş face aşa ceva? Pe urmă ne-ai putea părăsi, ai 
duce în alt oraş toate cunoştinţele despre balanthaste. 
Poate le-ai crea altora iluzia că disciplina nu mai e 
necesară. Nu, a zis clătinând din cap. N-am să fac 
nicidecum asta. 

— Khaimul e casa mea. Nu-mi doresc câtuşi de puţin să 
plec. Aş putea construi balanthaste. Spui că acum vrei să 
retezi ghimpaţii, să recuperezi terenuri. Ţelurile noastre 
coincid în sfârşit. 

— Au coincis întotdeauna, alchimistule. 

Scacz mi-a întors spatele. 

— Grăbeşte-te cu instrumentele tale. Am câmpuri pe 
care vreau să le valorific. 

— Şi dacă refuz? 

S-a întors din nou spre mine. 

— Atunci încetez pur şi simplu să mă mai ocup de fiica ta 
când tuşeşte vărsându-şi râul de sânge. Alegerea îţi 
aparţine. Ţi-a aparţinut întotdeauna. 

— N-o să mă laşi niciodată să plec. 


— Nu-mi trece prin cap de ce aş face-o, a răspuns 
râzând. Eşti mult prea util. 


În noaptea aceea, întins pe pat şi înconjurat de 
mirosurile din temniţa care-mi era atelier, tot atât de bizar 
de liniştitoare ca susurul apei prelinse pe pereţi, am 
răsucit în minte, pe toate părţile, problema majisterului. 
Nu puteam negocia cu mintea de dragon a lui Scacz. Şi, în 
ciuda spuselor lui, bănuiam că timpul meu era pe sfârşite. 

Construirea aparatelor pentru crearea unor feude 
printre ghimpati nu era iarba fragedă a unui nou început, 
ci fumul înălţat ca vestitor al unui sfârşit crud. Divizia de 
balanthaste odată pregătită, eu n-aş mai fi fost necesar. 

Stăteam întins, ascultând sforăiturile paznicului şi 
începând să-mi fac un plan. Asamblarea pieselor, a tuturor 
componentelor, într-un întreg mai amplu. Nu un plan pe 
deplin închegat, ci totuşi... o maşinaţie. O încâlceală de 
îndrumări greşite şi, la capătul drumului său şerpuitor, o 
potecă, poate, către ieşirea din acea cutie halizakiană în 
care mă aflam. Am luat în considerare toate căile şi toate 
unghiurile, căutând fisurile din armura logicii mele. 

Dacă priveam ansamblul cu sinceritate, erau multe. 

Însă eu, Pila şi Jiala trăiserăm deja prea mult în inima 
vârtejului sângeros din Khaim. Furtuna avea să ne rupă 
până la urmă în bucăţi şi pe noi. Poate că Scacz o fi fost un 
om de cuvânt, dar nu era un suflet milos. El şi primarul 
priveau totul în termenii unui negoţ şi, când n-avea să-mi 
mai rămână nimic de oferit, urmau să se descotorosească 
de mine. 

În dimineaţa următoare, eram în picioare şi începeam 
să-mi construiesc planul. 

— Jaiska, am spus. Du-te să-l cauţi pe  Scacz. 
Înştiinţează-l că am o idee. 

Când a apărut majisterul, i-am făcut propunerea. 

— Dacă mă laşi să ies din când în când, o să-ți 


construiesc detectoare mai puternice. Cred că le pot mări 
considerabil raza de acţiune. Şi le pot construi astfel încât 
nici măcar să nu mai fie nevoie de un om care să le 
manevreze. Ar putea funcţiona fără întrerupere, în pieţe, 
pe toată lungimea drumurilor principale, la porţile 
oraşului. 

M-a privit bănuitor. 

— De ce-ai devenit brusc atât de docil? 

— Vreau să trăiesc bine. Vreau să văd soarele şi cerul şi 
sunt dispus să negociez. 

— Te bate gândul să evadezi. 

— Din mâinile unui mare majister, cum eşti tu? Nu-mi 
fac iluzii, am zis clătinând din cap. Dar nu pot trăi o 
veşnicie fără aer curat. Uită-te la mine, am continuat şi am 
ridicat un braţ. Uită-te cum arăt. Mă ofilesc. Uită-te ce 
palid am ajuns. Încătuşează-mă cum vrei, dar lasă-mă să 
respir aer proaspăt. 

— Cum o să-ţi îmbunătăţeşti proiectul? 

— Uite. 

Am derulat un pergament şi mi-am înmuiat condeiul. Am 
schiţat scheletul unui proiect. 

— O să semene într-o oarecare măsură cu o torţă 
aşezată în picioare. Ca o santinelă. O să emită, lent, fum 
din cuva de fierbere. Oricine o să treacă prin apropiere o 
să fie verificat. 

Mi-am împins schiţa grosolană printre gratii. 

— Ai ţinut asta de rezervă. 

I-am întâlnit privirea. 

— Ar trebui să-ţi dai seama că ai de câştigat dacă mă 
păstrezi viu şi fericit. 

Asta l-a făcut să râdă, încântat de târgul pe care credea 
că-l încheiem. 

— ȚŢi se pare că eşti ţinut în viaţă de un fir prea subţire, 
alchimistule? 

— Vreau garanţii, Scacz. Şi o viaţă. Una mai bună decât 


asta. N 

— Oh? Iți mai doreşti şi altceva? 

— Vreau să mă viziteze din nou Pila. 

În ochi i s-a citit pofta, apoi a clătinat din cap. 

— Nu. Cred că nu. 

— Atunci n-o să-ţi îmbunătăţesc detectoarele. 

— Aş putea să te torturez. 

L-am privit printre gratii. 

— Toată puterea e în mâinile tale, majistre. Îţi cer o 
favoare şi îmi răspunzi cu ameninţări. Ce altceva îţi mai 
pot oferi? Şi un balanthast mai bun? Care să acţioneze mai 
repede şi mai bine decât ceea ce ai acum? Pot crea unele 
uşoare, portabile. Ar putea să curețe câmpuri întregi în 
câteva zile. Imaginează-ţi ce vrăji ai putea face dacă 
ghimpaţii n-ar mai reprezenta o ameninţare. 

Şi momeala a fost aruncată. La urma urmelor, la ce bun 
să fii cel mai priceput majister din tot ţinutul, dacă nu poţi 
să-ţi faci cele mai subtile şi cele mai impresionante vrăji? 
Setea cu care dorea să-şi folosească puterile se lovea de 
limitele din natură, impuse de ghimpati. 

Şi aşa am început lucrul la nou conceputele mele 
balanthaste şi detectoare. Atelierul mi s-a umplut de 
provizii, de rulouri de aramă, de foaie şi de cleşti, de alamă 
şi de cuie, de cuve de sticlă şi de tuburi vidate, iar Scacz 
mă vizita în fiecare zi, nerăbdător să vadă îmbunătățirile 
promise. 

Şi Pila venea în vizită. 

Ne-am lipit unul de altul în întuneric şi i-am vorbit în 
şoaptă, la ureche. 

— Asta n-are cum să meargă, a şoptit ea. 

— Dacă nu merge, trebuie să plecaţi fară mine, am spus. 

— N-o s-o fac. N-o să fie de niciun folos. 

— O iubeşti pe Jiala? 

— Sigur că da. 

— Atunci trebuie să ai încredere în mine. Tot atât de 


multă cât ai avut când am muncit atât de mulţi ani ca să 
ne-aduc pe toţi în încurcătura asta. 

— E o nebunie. 

— Am creat o nebunie. Şi trebuie să-i pun capăt. Dacă 
nu pot, trebuie să fugiţi. Ia cu tine vraja pentru vindecarea 
Jialei şi plecaţi. Fugiţi cât de departe puteţi. Fiindcă, dacă 
dau greş, Scacz o să vă urmărească până la capătul 
pământului. 

În dimineaţa următoare, Pila a plecat cu un sărut şi cu 
un simbol de aramă al dragostei mele legat în jurul 
încheieturii mâinii, o mică fărâmă din atelier care s-a 
îndepărtat împreună cu ea. 

Am lucrat cu înfrigurare săptămâni de-a rândul. Iar 
noaptea mă întâlneam cu Pila şi îi şopteam la ureche 
formule, îi descriam procedee. Mă asculta cu atenţie, cu 
părul lung şi negru gâdilându-mi buzele ca nişte pene, cu 
şuviţele lui lucioase învăluindu-ne în vreme ce simulam o 
legătură intimă şi lucram la salvarea noastră. 

Detectoarele mele au ajuns în oraş, emanând un fum 
urât mirositor şi acoperind totul cu reactanţii lor, iar 
sângele a curs din nou pe străzi. Scacz era extrem de 
mulţumit. Mi-a oferit privilegiul unei ieşiri din cuşcă. 

Eram într-o formă atât de proastă, încât mi s-a tăiat 
răsuflarea la simpla urcare a scărilor către ieşirea din 
temniţă. Şi mi-am pierdut-o din nou când am ajuns la 
suprafaţa pământului şi mi-am plimbat privirea pe 
deasupra oraşului. 

Flăcările detectoarelor străluceau ici şi colo, licurici 
albaştri, împrăştiind un fum aromat, care se agăța de tot 
ce ţinea în vreun fel de vreo vrajă. Podul către Micul 
Khaim răspândea o lumină strălucitoare, un far al magiei 
în întunericul ce se îndesea. 

— Ai făurit ceva minunat, a spus Scacz. De acum înainte, 
Khaimul va fi cunoscut drept Oraşul Albastru. Şi, tot de 
acum înainte, va creşte. 


A arătat către cer, şi am văzut începuturile unui castel 
lipite de rotocoalele de nori care se adunau. 

Am scos un icnet de uimire. 

— E cumplit de greu să chemi şi să aduni laolaltă norii, a 
zis Scacz. Dar o să fie foarte frumos când va fi gata. 

M-am simţit ca şi cum m-aş fi uitat la fabuloasa 
Jhandpara. Aproape că puteam s-aud muzica şi să gust 
plăcerea oferită de vinul de pe Muntele Sena, din care 
sorbisem cu atât de mult timp în urmă. 

Când mi-am recăpătat graiul, am rostit: 

— Trebuie să-mi aduci balanthastele vechi, să le ajustez. 
E necesar să le schimb camerele de ardere, ca să facă faţă 
forţei pe care-o vor dezlănţui acum. 

Scacz a zâmbit şi şi-a frecat mâinile. 

— Şi apoi o să pot începe să lucrez cu adevărat la 
castelul meu. N-o să mai fie nevoie să-mi ţin puterile sub 
control. 

— Majisterul Oraşului Albastru, am spus. 

— Într-adevăr. 

— Mi-ar plăcea foarte mult să-l văd când o să fie gata. 

M-a privit dus pe gânduri. 

— Alchimistule, dacă balanthastele astea lucrează aşa 
cum spui, cel mai mărunt lucru pe care-l pot face pentru 
tine va fi să-ţi ofer o locuinţă deasupra pământului. 

— O închisoare în aer? 

— Mai bună decât una în pământ. O să ai o privelişte 
uluitoare. 

La asta am râs. 

— N-o să te contrazic. De fapt, o să grăbesc sosirea 
acestui moment. 

M-am întors să plec, însă m-am oprit, amintindu-mi ceva: 

— Când sosesc balanthastele, o să am nevoie şi de mai 
multe ghivece cu ghimpati. Ca să fac probe, să mă asigur 
că proiectele mele sunt corecte. 

Scacz a dat din cap, distrat, încă holbându-se la victoria 


întrupată în castelul lui. 

— Ce anume? 

— Ghimpati, am repetat, cu răbdare. Pentru probe. 

Şi-a fluturat mâna, în semn că era de acord, şi gărzile m- 
au condus înapoi, în temniţa mea. 


Câteva zile mai târziu, i-am cerut lui Jaiska să-l cheme 
pe Scacz pentru demonstraţia finală. 

Aliniasem mai multe ghivece cu plante. 

— Ar fi mers mai bine dacă ne-am fi aflat la zidul de 
ghimpati, am mormăit, dar asta o să fie de-ajuns. 

De-a lungul unui perete înşiruisem toate balanthastele 
din oraş. Toate fuseseră modificate de curând, forma 
tuburilor de evacuare şi a cuvelor fusese schimbată, ţinând 
cont de superioritatea scopului lor. Am scos din rând unul 
dintre instrumentele strălucitoare şi i-am afundat vârful 
într-un ghiveci. Crengile ghimpatului au fremătat, ostile, 
ca şi cum ar fi înţeles ce rău voiam să-i fac. Păstăile uscate 
au pârâit când s-a mişcat vasul. 

Am scăpărat chibritul şi l-am îndesat în noua cuvă de 
ardere. Aprinderea se făcea acum mult mai uşor şi mai 
repede. 

O mică explozie. După o scurtă zvârcolire, planta a 
dispărut într-o trâmbă de fum usturător. Pur şi simplu, n-a 
mai rămas nimic din ea. 

Am râs, încântat. 

— Vedeţi? 

Scacz şi Jaiska s-au holbat, uluiţi. Am făcut-o din nou, 
râzând, iar de data asta au râs şi ei. 

— Bine lucrat, alchimistule! Bine lucrat! 

— Şi pregătirile se fac mult mai repede acum, am spus. 
Cuvele de deasupra amestecă ingredientele, aşa că sunt 
întotdeauna pregătite. Se deschide supapa asta şi... 

Am aprins încă un chibrit. Explozie. Fum slobozit. 
Ghimpatul din ghiveci a absorbit otrava din balanthast şi a 


dispărut într-un țipăt al sevei aprinse şi într-o zvârcolire de 
fum. 

Am zâmbit larg. Şi am făcut-o iarăşi şi iarăşi, punând la 
lucru, în atelierul meu, ceva mai grandios decât magia. 
Jaiska bătea din picioare şi fluiera. Surâsul lui Scacz s-a 
lărgit într-un zâmbet lacom, plin de uimire. Şi apoi eu, 
râzând şi în nebunia mea, îmbătat de propriul succes, am 
înşfăcat un ghimpat cu mâinile goale. 

Un gest prostesc, nesăbuit. O clipă de neatenţie şi tot 
geniul meu a fost distrus. 

Mi-am retras mâinile cu o smucitură, de parcă planta ar 
fi fost în flăcări, dar perii ei subţiri, fibroşi, mi se agăţaseră 
deja de pielea neprotejată. Toxina dătătoare de somn mi-a 
amorţit mâinile, răspândindu-se ca focul. Am căzut în 
genunchi. Am încercat să mă ridic. M-am împleticit şi am 
căzut peste balanthast, răsturnându-l şi lovindu-l cu 
piciorul, făcându-l fărâme. 

— Neghiobule! a strigat Scacz. 

Am încercat iarăşi să mă ridic, dar am căzut în schimb 
pe spate, încâlcindu-mă din nou în ghimpat. Spinii lui m-au 
înţepat, perii mi s-au prins de piele, otrăvindu-mă, 
strângându-mă, setoşi de mine. Sfredelindu-mă ca să-mi 
strecoare somnul în inimă, strivindu-mi plămânii. 

Mi s-a  înnegurat vederea. Totul se petrecea 
înspăimântător de repede. M-am îndepărtat târându-mă, 
prostit de toxine, mi-am întins braţele printre gratii. Scacz 
şi Jaiska s-au ferit de mâinile mele pline de peri. 

— Te rog, am şoptit. Foloseşte-ţi magia. Salvează-mă. 

Scacz a clătinat din cap, rămânând la o bună distanţă de 
degetele mele. 

— Împotriva somnului de ghimpat nu există nicio vrajă. 

— Te rog, am spus, cu voce răguşită. Jiala. Te rog. Ai 
grijă să-i fie bine. 

El m-a privit cu dispreţ. 

— Acum chiar nu mai are niciun rost, nu-i aşa? 


Braţele şi picioarele au părut să mi se preschimbe în 
apă. 

Am căzut pe dale, încă întinzându-mi mâinile printre 
gratii în timp ce Scacz devenea tot mai neclar, 
îndepărtându-se treptat. 

Majisterul s-a uitat la mine cu o figură năucită. 

— Probabil că e mai bine aşa, alchimistule. Până la urmă 
tot ar fi trebuit să punem să ţi se reteze capul. 

S-a întors spre Jiaska. 

— Imediat ce nu se mai zvârcoleşte, aduni balanthastele. 
Şi nu fi la fel de idiot cum a fost el. 

— Dar trupul lui? Să i-l duc soţiei? 

— Nu. Aruncă-l în fluviu, cu celelalte. 

Eram prea departe ca să intru în panică. Ghimpatul îmi 
încetinea inima. 


Şapte 


Arderea cărnii cu o flacără albastră nu e metoda mea 
preferată de trezire, dar, faţă de moarte, reprezintă o 
îmbunătăţire colosală. O altă rafală de foc a trecut peste 
mine. Mi-a pătruns arzând în sânge, a săpat ca să-mi 
ajungă în inimă şi m-a tras înapoi, către viaţă. M-am 
zvârcolit în dogoare, străduindu-mă să respir. O altă 
răbufnire de foc. 

Şi, dintr-odată, m-am pomenit tuşind şi gâfâind. Pielea 
îmi ardea, dar respiram. 

— Opreşte-te, am hârâit, fluturându-mi fără vlagă mâna 
într-un gest care cerea îndurare, implorând să nu mai fiu 
curăţat astfel. 

Am deschis ochii. 

Pila era ghemuită asupra mea, cu un balanthast 
fantastic de plin de nestemate în mâini. Jiala stătea alături, 
în picioare, îngrijorată, ţinând-o strâns de fustă. 


— Eşti viu, tati? a întrebat. 

M-am împins în sus, scuturându-mi firele de ghimpat. 
Pila m-a studiat, măturându-mă cu o mână înmănuşată. 

— E îndeajuns de viu, copilă. Acum grăbeşte-te să-ţi 
aduci lucrurile. E timpul să fugim. 

Jiala a dat din cap, ascultătoare, şi a ieşit din atelierul 
meu în fugă. M-am holbat în urma ei, uimit. Ce mult 
crescuse! Nu mai era o fetiţă, era înaltă, plină de viaţă. Se 
schimbase atât de mult în cei doi ani scurşi de când 
fusesem închis. Pila continua să îndepărteze perii de 
ghimpat pârliţi. Am tresărit de durere la atingerea ei. 

— Nu te plânge. Dacă ai băşici, înseamnă că eşti viu. 

M-am ferit de o nouă scuturare. 

— Se pare că mi-ai găsit trupul. 

— A fost pe muchie de cuţit. Aşteptam să sosească un 
sicriu. Dacă Jaiska nu s-ar fi dovedit destul de cumsecade 
ca să-mi trimită vorbă unde te aruncaseră... 

Ridică din umeri. 

— N-a lipsit mult ca să cazi în apă, împreună cu restul 
cadavrelor, înainte să te găsesc. 

— Ajută-mă să mă ridic. 

Cu sprijinul ei, am reuşit să mă ţin pe picioare. Vechiul 
meu atelier fusese modificat de Pila. 

— A trebuit să-nlocuiesc o mare parte a echipamentului, 
mi-a explicat ea. Chiar şi cu instrucţiunile tale, totul era 
nesigur. 

— Totuşi trăiesc. 

I-am privit balanthastul. Proiectul îmi aparţinea, dar ea 
îl construise, şi am remarcat modificările. Îl susţinea o 
curea de piele, agăţată de umăr. 

— Aşa e cu adevărat portabil, am spus admirativ. 

— Dacă vrem să fugim, e timpul. 

— Mai mult decât timpul. 

În hol, ultimele noastre lucruri erau înghesuite în coşuri 
de nuiele cu hamuri, ca să ni le putem fixa în spate. Un 


morman minuscul de lucruri esenţiale. Atât de puţin din 
vechea mea viaţă. Câteva pături de lână, mâncare şi 
ulcioare cu apă. Şi, totodată, Pila şi Jiala. Mai mult decât 
are orice bărbat dreptul să ceară. Ne-am atârnat coşurile 
de umeri şi am gemut sub greutatea celui pe care-l 
purtam. 

— Viaţa nu-i uşoară, a comentat Pila. Jiala ar putea să 
care mai mult decât tine. 

— Sper că nu e chiar atât de rău. Oricum, nimic nu 
poate rezolva asta mai bine decât un drum lung. 

Am străbătut grăbiţi oraşul, şerpuind pe străduţe 
înguste. Am fugit cât ne ţineau puterile către porţile 
Khaimului, îndreptându-ne spre câmpurile deschise. Am 
simţit râsul şi uşurarea clocotind în mine. Aveam pielea 
arsă, părul încâlcit şi topit, dar eram viu, poate pentru 
prima oară în aproape douăzeci de ani. 

Pe urmă, vântul a adus către noi un nor de fum albastru. 
Unul dintre detectoarele mele infernale, de strajă pe 
fiecare stradă. 

Jiala s-a luminat ca o lampă cu ulei. 

Pila a icnit. 

— A fost tratată ieri. Magia e încă vizibilă. De obicei o 
ţin în casă după ce-şi foloseşte Scacz vrăjile pentru 
vindecarea ei. 

Cu iuţeala unei pisici, a aruncat o mantie peste Jiala, 
ascunzând licărirea albastră. Care se mai strecura totuşi în 
afară. Chipul fetei strălucea într-o nuanţă nepământeană. 
Am ridicat-o în braţe şi i-am îngropat faţa la pieptul meu. 
Era grea. 

— Nu lăsa să ţi se vadă pielea, copilă. 

Ne-am strecurat prin oraş şi apoi afară, pe câmp, în 
vreme ce se lăsa întunericul. Am mers pe drumul noroios, 
încercând să ascundem culoarea fatală a fiicei mele. Dar 
era zadarnic. Fermierii de pe drum au văzut, au icnit şi s- 
au îndepărtat în goană, şi, chiar în timp ce înaintam, 


grăbiţi, am auzit strigăte în urmă. Oameni care se gândeau 
să profite denunţând un utilizator al magiei. 

— N-o să reuşim, a zis Pila. 

— Atunci să fugim! 

Şi am făcut-o, alergând şi împleticindu-ne. Am început 
să  gâfâi din cauza acelui exerciţiu de care mă 
dezobişnuisem. Nu eram în stare să alerg. Nu după anii 
din închisoare. Un minut mai târziu, mi s-a tăiat răsuflarea. 
Peste încă unul, în faţa ochilor îmi dansau pete şi mă 
clătinam. Şi totuşi fugeam, cu Jiala acum pe propriile 
picioare, trăgând de mine, târându-mă înainte. Mult mai 
sănătoasă decât eram eu. 

În spatele nostru, strigătele oştenilor din gardă stârneau 
ecouri. Câştigau teren. 

În faţă ni se înălța întunecimea ghimpaţilor negri. 

— Opriţi-vă! În numele Khaimului şi al primarului! 

Din fugă, Pila şi-a încărcat balanthastul. I-a aprins 
încărcătura. S-a pregătit să-l înfigă în pământ, la rădăcina 
plantei. 

— Nu! am gâfâit eu. Nu aşa. 

Am înălţat aparatul, îndreptându-l către mijlocul 
desişului. 

— Nu vătăma rădăcinile. Doar crengile. 

M-a privit nedumerită, apoi a dat scurt din cap. 
Balanthastul a bubuit. Din vârf i-a ţâşnit o flacără albastră, 
aprinzând crengile. Ghimpaţii s-au răsucit şi s-au 
vaporizat, deschizând un coridor adânc şi îngust de lujeri 
fumegători, contorsionaţi. Ne-am afundat în deschidere. 
Din urmă s-a auzit un alt strigăt. 

— Opriţi-vă! 

O săgeată s-a izbit cu zgomot surd de o creangă de 
ghimpat. O alta mi-a şters urechea. Am înşfăcat-o pe Jiala 
şi am silit-o să se lase în jos, în vreme de Pila îşi pregătea 
din nou balanthastul. 

În urma noastră, oştenii din gardă traversau 


împleticindu-se câmpul arat, împroşcând apa de şanţurile 
de irigare. Săbiile le scânteiau în lumina lunii. 

Flacăra albastră a străpuns din nou noaptea şi înainte ni 
s-a deschis o potecă printre ghimpaţii contorsionaţi. 

Am scos cartea de vrăji a majisterului Arun. 

— Un chibrit, fiica mea. 

L-am aprins şi i l-am întins Jialei. În lumina lui 
pâlpâitoare, şovăielnică, am citit un text scris de mâna 
acelui majister mort de multă vreme. O vrajă pentru 
măturat. 

Printre ghimpaţi s-a format o mică trombă de vânt, 
răsucindu-se. Mi-am fluturat mâna şi am trimis-o să se 
rotească de-a lungul potecii înguste din urma noastră. O 
vrajă simplă, un strop de magie gospodărească, pentru un 
servitor sau pentru un copil. O nimica toată, în comparaţie 
cu măreţele lucrări din Jhandpara. 

Dar, pentru toţi ghimpaţii din jur, acea vrajă măruntă 
era aidoma cărnii azvârlite în faţa unui tigru. Lujerii s-au 
înfiorat simțind mirosul magiei şi s-au întins după tromba 
mea măturătoare. Am aruncat mai multe vrăji mărunte, în 
vreme ce Pila ne deschidea drumul înainte. Ghimpaţii s-au 
închis în urma noastră, flămânzi de vrăjile pe care le 
aruncam ca pe nişte firimituri de pâine, dorindu-şi cu nesaţ 
aromele hrănitoare ale magiei împrăştiate atât de aproape 
de rădăcinile lor. Din pământ au erupt lujeri, umplând 
poteca şi închizându-ne în pântecul pădurii de ghimpati. 

În spatele nostru, strigătele gărzilor au devenit tot mai 
slabe, nedesluşite. Alte câteva săgeți s-au afundat printre 
crengi, ricoşând şi păcănind, dar lujerii erau deja groşi şi 
încâlciţi. Ca şi cum ne-am fi aflat dincolo de un perete din 
stejar. 

Pila a tras din nou cu balanthastul, şi am pătruns mai 
adânc în pădurea răuvoitoare. 

— N-avem mult timp până când ne vor călca pe urme, a 
zis ea. 


Am clătinat din cap. 

— Ba da. Avem timp. Balanthastele lui Scacz nu vor 
funcţiona. Le-am stricat înainte de plecare, când el a 
crezut că le îmbunătăţeam. Numai cel pe care l-am folosit 
pentru demonstraţie funcţiona şi am avut grijă să-l distrug. 

— Unde mergem, tati? m-a întrebat Jiala. 

Am tras-o mai aproape de mine în timp ce murmuram o 
altă vrajă pentru praf şi pentru curăţenie. Micul vârtej s-a 
repezit în întuneric, ispitind ghimpaţii şi închizând poteca 
în urma noastră. Când am terminat, i-am zâmbit fiicei mele 
şi am mângâiat-o uşor sub bărbie. 

— 'Ţi-am povestit vreodată despre minele de aramă din 
Kesh? 

— Nu, tati. 

— Sunt cu adevărat miraculoase. Acolo nu găseşti nici 
măcar o fărâmă de ghimpat, indiferent câtă magie ai folosi. 
O insulă într-o mare de ghimpati. 

Flacăra albastră a balanthastului Pilei a luminat din nou 
noaptea, azvârlind departe de noi plantele contorsionate şi 
deschizând un coridor pentru fugă. Am luat-o în braţe pe 
Jiala, uimit că devenise atât de grea în anii absenței mele, 
dar nedorind s-o las să se îndepărteze de mine nici măcar 
o clipă şi primindu-i cu bucurie realitatea prezenţei şi 
greutatea trupului. Am intrat în culoarul deschis de Pila. 

Fiica mea a tuşit uşor şi şi-a şters buzele cu mâneca. 

— Adevărat? Există un loc unde poţi folosi magia? Chiar 
şi pentru tusea mea? 

— E tot atât de adevărat ca balanthastele, i-am spus, şi 
am strâns-o la piept cu putere. Nu trebuie decât s-ajungem 
acolo. 

O altă răbufnire de foc albastru a luminat noaptea şi ne- 
am continuat drumul cu hotărâre. 
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Imensele cupole ale oraşului Gyree sclipiră albastre şi 
roşii când soarele străluci printre nori şi, preţ de o clipă, 
Cer Cemreet avu impresia că zăreşte ceva din măreţia 
despre care vorbeau unchii lui în poveştile din serile târzii 
ale Greetei de odinioară. Însă, văzută de aproape, capitala 
nu se înfăţişa deloc sclipitoare, îşi aminti el cu amărăciune. 
Pe străzi alergau acum câini, în ruinele palatului vieţuiau 
şobolani, iar regele Greetei locuia în Noul Gyree, din 
munţii îndepărtați dinspre nord, unde oştirile duşmanului 
nu puteau ajunge. Deocamdată. 

Soarele se retrase în spatele unui nor şi oraşul se 
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întunecă din nou. O patrulă a nefyrilor gonea călare pe 
drumul Hetterwee, departe spre nord. Cer îşi întoarse 
privirea către iarba deasă de pe dealul pe care se afla. 
Norii însemnau ploaie, dar probabil nu aici, gândi el. 
Intotdeauna se gândea la altceva când vedea o patrulă a 
nefyrilor. Da, în Hrickan era prea devreme ca să plouă. 
Ploaia avea să cadă în nord, probabil în ţinutul regelui 
Munţilor Înalţi, sau peste vasta câmpie Westwold, unde 
caii, se spunea, alergau liberi, dar se lăsau călăriţi de 
oricine, la nevoie. Însă în Greet nu avea să cadă strop de 
ploaie până la Doonse, peste trei săptămâni. Până atunci, 
tot grâul va fi în hambare, iar fânul avea să fie adunat în 
snopi înalţi cât dealul pe care şedea Cer. 

Se spunea că pe vremuri, cât era Doonse de lung, 
imensele căruţe din Westwold veneau şi purtau fânul, să le 
ajungă pentru tot anotimpul zăpezilor. Dar nu acum, îşi 
aminti Cer. Anul acesta, anul trecut şi cu un an în urmă, 
căruțele veniseră de la sud şi est, căruţe cu două roţi şi 
căruţaşi care nu vorbeau westila cultă, ci barbara limbă 
fyrd. Fyrd sau firt, gândi Cer şi râse, căci firt era un cuvânt 
pe care nu-l putea rosti în faţa părinţilor săi. Căruţaşii 
vorbeau limba firt. 

Cer privi din nou peste câmpie. Patrula nefyrilor 
părăsise drumul principal şi se îndrepta spre dealuri. 

Drumul spre dealuri. Cer săltă în picioare şi o luă la 
goană pe cărarea ce ducea către casă. O patrulă 
îndreptându-se spre dealuri nu putea însemna decât 
necazuri. 

Se opri să se odihnească o singură dată, când durerea în 
coastă deveni insuportabilă. Dar patrula avea cai şi Cer 
ajunse acasă tocmai când caii nefyrilor se adunau la poarta 
tatălui său. 

Unde sunt unchii? se întrebă Cer. Trebuie să vină unchii. 

Dar unchii nu erau acolo şi Cer auzi un țipăt înfiorător 
dintre zidurile grădinii. N-o mai auzise până atunci pe 


mama lui ţipând, dar cumva ştiu că era mama lui şi alergă 
la poartă. Un soldat nefyr îl înhăţă şi strigă, cu un puternic 
accent de westilă cultă, ca părinţii lui Cer să-l poată 
înţelege: 

— Băiatul e-aici! 

Mama lui Cer ţipă din nou şi acum băiatul văzu de ce. 

Tatăl lui fusese dezbrăcat până la piele şi doi nefyri 
înalţi îl ţineau de mâini şi de picioare. Căpitanul nefyr îşi 
ținea sabia scurtă, ameninţător de curbată, cu vârful în 
sus, apăsând pe stomacul musculos al tatălui lui Cer. Sub 
privirile băiatului şi ale mamei sale, sabia tăie şi căpitanul 
o vâri adânc, până la mâner, după care o ridică spre 
coaste. Sângele ţâşni. Căpitanul avusese grijă să nu atingă 
inima, iar acum nefyrii vârâră în rana imensă o suliță pe 
care o înălţară, cu tatăl lui Cer atârnat în capăt. Fixară 
sulița de stâlpul porţii, iar sângele şi intestinele mânjiră 
poarta şi zidurile. 

Vreme de încă cinci minute tatăl lui Cer rămase în viaţă, 
cu pieptul săltând de răsuflarea agonizantă. Era posibil să 
fi murit de durere, dar Cer nu credea, căci tatăl lui nu era 
omul care să cedeze în faţa durerii. Era posibil să fi murit 
sufocat, căci nu mai avea un plămân şi fiecare răsuflare 
era un supliciu, dar Cer nu credea, căci tatăl lui a 
continuat să respire până la sfârşit. A murit fiindcă a 
pierdut sânge, hotări Cer, săptămâni mai târziu. Când 
trupul i-a secat, când venele au plesnit, atunci a murit tatăl 
lui. 

N-a scos niciun sunet. N-ar fi îngăduit niciodată unui 
nefyr să-l audă scăpând măcar un oftat de durere. 

Mama lui Cer a ţipat şi a ţipat până când i-a ţâşnit sânge 
pe gură şi a leşinat. 

Cer a stat în tăcere până când tatăl lui s-a stins. Apoi, 
când căpitanul, cu un rânjet superior, s-a apropiat de Cer 
şi l-a privit în faţă, băiatul i-a tras un şut între picioare. 

I-au tăiat degetele mari de la picioare, dar, asemenea 


tatălui său, Cer n-a scos niciun sunet. 

Apoi nefyrii au plecat şi au venit unchii. 

Unchiul Forwin a vomitat. Unchiul Erwin a plâns. 
Unchiul Crune l-a cuprins pe Cer pe după umăr, în timp ce 
servitorii îi bandajau picioarele mutilate, şi a spus: 

— Tatăl tău a fost un om mare şi curajos. A ucis mulţi 
nefyri şi a pârjolit multe căruţe. Dar nefyrii sunt puternici. 
Tatăl tău era mai puternic, a adăugat unchiul şi l-a strâns 
de umăr. Dar el era singur şi ei erau mulţi. 

Cer şi-a întors privirea. 

— Nu vrei să te uiţi la unchiul tău? a întrebat unchiul 
Crune. 

— Tata, a spus Cer, credea că nu e singur. 

Unchiul Crune s-a ridicat şi a plecat. De atunci, Cer nu 
şi-a mai văzut unchii. 

El şi mama lui fură nevoiţi să-şi abandoneze casa şi 
câmpurile, căci un fermier nefyr primise pământul, spre a 
fi cultivat pentru regele Nefyrydului. Fără bani, fură 
nevoiţi să se mute în sud, dincolo de râul Greebeck, în 
ţinutul secetos din apropierea deşertului, pe unde nu 
curgea niciun râu şi de aceea doar plantele cele mai 
viguroase supravieţuiau. Rezistară peste iarnă din mila 
celor disperat de săraci. Vara, odată cu căldura, veni şi 
Ciuma Săracilor, care mătură ţinutul secetos. Leacul erau 
fructele proaspete, dar fructele proaspete veneau din 
Yffyrd şi Suffyrd şi doar cei bogaţi le puteau cumpăra, 
astfel că săracii muriră cu miile. Mama lui Cer se numără 
printre ei. 

O duseră pe nisip, să-i ardă trupul şi să-i elibereze 
spiritul. În timp ce-i ungeau trupul cu smoală (smoala, cel 
puţin, nu costa nimic, dacă aveai o găleată), cinci călăreţi 
veniră la marginea unei dune să-i privească. La început, 
Cer îi crezu nefyri, dar nu erau. Săracii ridicară privirea şi- 
i salutară pe străini, gest pe care oamenii Greetei nu-l fac 
niciodată în faţa duşmanilor. Aceştia, aşadar, erau oameni 


ai deşertului, nomazii abadapnur, care prădau fermele 
bogate din Greet în timpul anilor secetoşi, dar care nu 
făceau niciodată vreun rău săracilor. 

Îi uram pe când eram bogaţi, gândi Cer. Dar acum 
suntem săraci şi sunt prietenii noştri. 

Mama lui arse în asfinţitul soarelui. 

Cer rămase privind până când flăcările se stinseră. Luna 
era sus pe cer pentru a doua oară în noaptea aceea. Cer 
rosti o rugăciune către Doamna Lună, deasupra 
osemintelor şi cenuşii mamei sale, după care se întoarse şi 
plecă. 

Se opri la coliba lor şi adună puţina mâncare pe care o 
aveau, îşi puse inelul de tinichea al tatălui său, pe care 
nefyrii îl consideraseră lipsit de valoare, dar despre care 
Cer ştia că era semnul autorităţii familiei Cemreet de-o 
veşnicie. 

Apoi porni spre nord. 

Îşi duse traiul omorând şobolani prin grajduri şi gătindu- 
i. Îşi duse traiul cerşind la uşile fermierilor săraci, căci 
fermierii bogaţi aveau servitori care să alunge cerşetorii. 
Asta, cel puţin, tatăl său nu făcuse niciodată, îşi amintea 
Cer. Cerşetorii avuseseră întotdeauna parte de o masă în 
casa tatălui său. 

Îşi mai duse traiul şi furând, când nu putea vâna ori 
cerşi pentru mâncare. Fura mâini întregi de grâu crud. 
Fura morcovi din grădini. Fura apă din fântâni, lucru 
pentru care ar fi putut să-şi piardă viaţa în anotimpurile 
secetoase. Fură, o dată, un fruct, din căruţa cu alimente a 
unui bogătaş. 

Fructul îi arse gura, atât era de rece şi acidulat. Zeama i 
se prelinse pe bărbie. Ca om sărac şi ca hoţ, Cer gândi: 
mănânc acum ceva atât de scump, încât nici măcar tatăl 
meu, care era considerat un om bogat, nu şi-a permis să-l 
cumpere vreodată. 

Şi, în cele din urmă, zări munţii la nord. Îşi continuă 


drumul şi, într-o săptămână, munţii erau stânci uriaşe şi 
versanţi abrupți de şisturi argiloase. Mitherkame, unde 
domnea regele Munţilor Înalţi. Şi Cer începu să urce. 

Urcă toată ziua şi dormi în crăpătura unei stânci. Inainta 
încet, căci în sandale urcuşul era anevoios, iar fără 
degetele mari, nu putea urca desculţ. A doua zi dimineaţă, 
îşi continuă urcuşul. O dată fu cât pe ce să cadă - ar fi 
însemnat să se prăbuşească aproape doi kilometri, până în 
câmpia îndepărtată -, însă ajunse, în cele din urmă, pe 
vârful ca un cuţit al Muntelui Mitherkame şi în rai. 

Căci dintr-o dată piatra cedă locul pământului. Nu 
pământul pal, nisipos, al ținuturilor secetoase, nici cel roşu 
al Greetei, ci pământul negru din vechile cântece din Nord, 
pământul care nu putea fi lăsat neatins nici măcar o zi, 
căci altfel din el încolţeau plante care într-o săptămână 
deveneau pădure. 

Şi era o pădure, iar pământul era acoperit de o iarbă 
deasă. Cer mai văzuse doar vreo trei pomi la viaţa lui, iar 
aceştia fuseseră măslini, scunzi şi cioturoşi, şi sicomori, de 
trei ori cât un stat de om. Cei de aici erau de douăzeci de 
ori mai înalţi decât un om şi măsurau trei metri de jur 
împrejur, iar copacii tineri ţâşneau drepţi şi înalţi, astfel că 
nu găseai pomişor scund cât Cer, care nu era considerat 
mic pentru cei doisprezece ani ai săi. 

Pentru el, care nu cunoscuse decât grâu şi fân şi livezi 
de măslini, pădurea era mai măreaţă decât muntele sau 
oraşul sau râul sau luna. g 

Dormi sub un copac uriaş. li fu foarte frig în noaptea 
aceea. lar dimineaţa îşi dădu seama că în pădure nu avea 
să găsească ferme, iar acolo unde nu erau ferme nu era de 
mâncare. Se ridică şi pătrunse mai adânc în pădure. In 
Munţii Înalţi trăiau oameni, altminteri n-ar fi existat niciun 
rege, şi Cer voia să-i găsească. Dacă nu-i găsea, avea să 
moară. Dar cel puţin nu avea să moară în ţinuturile 
nefyrilor. 


Trecu pe lângă multe tufişuri cu poame comestibile, dar 
el nu ştia că puteau fi mâncate, aşa că nu mâncă. Trecu pe 
lângă multe pâraie cu peşti leneşi şi proşti pe care i-ar fi 
putut prinde, dar în Greet nu se mâncau peşti niciodată, 
căci erau purtători de boli, aşa că băiatul nu prinse 
niciunul. 

Iar în a treia zi, când începu să se simtă atât de vlăguit 
de foame, încât nu mai putea umbla, întâlni magul pomilor. 

Îl întâlni pentru că era cea mai rece noapte de până 
atunci şi în cele din urmă smulse câteva crengi dintr-un 
pom, ca să facă un foc. Dar lemnul nu se aprinse şi, când 
Cer ridică privirea, văzu că pomii se mişcaseră. Se 
apropiau, împresurându-l. Îi privi şi aceştia rămaseră 
neclintiţi sub privirea lui, însă atunci când se întoarse 
pomii la care nu se uitase erau şi mai aproape. Încercă să 
fugă, dar crengile joase făcură un gard strâns prin care nu 
putea să treacă. Nu putea nici să se caţere, pentru că toate 
crengile îşi îndreptau vârfurile ascuţite în jos. Sângerând 
din pricina ramurilor în care se zgâriase, se întoarse în 
locul său de popas şi privi cum copacii sfârşiră prin a face 
un zid solid în jurul lui. 

Şi aşteptă. Ce altceva putea să facă în această 
închisoare de lemn? 

Dimineaţa, auzi un om cântând şi strigă după ajutor. 

— Aha! auzi el un glas cu un accent ciudat. Aha, un om 
care taie copaci şi aprinde focuri, un om care ucide ramuri 
şi urăşte pădurea. 

— Nu sunt deloc aşa, protestă Cer. Mi-era frig şi am 
încercat să aprind un foc doar ca să mă încălzesc. 

— Un foc, un foc, zise vocea. În această mică parte a 
lumii nu există focuri aprinse cu lemn. Dar glasul ce-l aud 
e tânăr şi mă îndoiesc că există o barbă în spatele 
vorbelor. 

— N-am nicio barbă, răspunse Cer. N-am nicio armă, cu 
excepţia unui cuţit prea mic ca să te rănească. 


— Un cuţit? Un cuţit care face să ţâşnească seva din 
crengile vii, zice Sequoia. Un cuţit care taie rămurele ca 
nişte degete delicate de om, zice Ulmul. Un cuţit care 
spintecă scoarţa până sângerează, zice Dulcele Plop 
Tremurător. Rupe-ţi cuțitul, spuse vocea de dincolo de 
copaci, şi am să-ţi deschid închisoarea. 

— Dar e singurul meu cuţit, protestă Cer, şi am nevoie 
de el. 

— Ai nevoie de el aici aşa cum ai nevoie de ceaţă într-o 
noapte întunecoasă. Rupe-l sau vei muri înainte ca aceşti 
copaci să se clintească. 

Cer îşi rupse cuțitul. 

În spatele lui auzi un sunet şi, când se întoarse, văzu un 
bătrân gras stând în spaţiul deschis dintre copaci. Cu o 
clipă mai devreme nu existase niciun spaţiu deschis. 

— Un copil, spuse bărbatul. 

— Un bătrân gras, zise Cer, furios să fie considerat de 
vârsta pe care-o avea. 

— Un copil prost crescut, pe deasupra, remarcă 
bărbatul. Dar poate că atât îl duce mintea, căci, judecând 
după accentul cu care vorbeşte, aş spune că vine din Ţara 
Greetei, iar după îmbrăcăminte aş spune că a fost sărac, şi 
e un lucru binecunoscut în Mitherwee că în Greet nu există 
maniere. 

Cer înhăţă lama cuţitului său şi se repezi spre bărbat. 
Multe crengi ascuţite îi stăteau, cumva, în cale şi se lovi cu 
mâna o creangă tare, scăpând cuțitul la pământ. 

— O, copile, zise omul cu blândeţe. Porţi moarte în 
inimă. 

Crengile dispăruseră şi bărbatul întinse mâna şi îi atinse 
faţa. Băiatul se smuci. 

— lar atingerea unui om îţi aduce durere, adăugă 
bărbatul şi suspină. Cât de întoarsă pe dos trebuie să fie 
lumea ta! 

Cer îl privi cu răceală. Putea suporta sarcasmul. Dar nu 


cumva în ochii bătrânului era bunătate? 

— Pari înfometat, zise bătrânul. 

Cer nu spuse nimic. 

— Poţi să mă urmezi, dacă vrei. Am mâncare pentru 
tine, dacă doreşti. 

Cer îl urmă. 

Merseră prin pădure şi băiatul observă că bătrânul se 
oprea să atingă mulţi dintre copaci. lar pe câţiva îi ignoră 
ostentativ, întorcându-le spatele sau ocolindu-i. O dată se 
opri şi îi vorbi unui copac care pierduse o creangă mare - 
şi asta recent, gândi Cer, pentru că smoala de pe ciot era 
încă moale. 

— Curând n-o să te mai doară deloc, îi spuse bătrânul 
copacului. 

Apoi oftă din nou: 

— Ah, da, ştiu. Şi vor fi multe nuci în anotimpul toamnei. 

Apoi ajunseră la o casă. Dacă putea fi numită casă, gândi 
Cer. Zidurile erau din pietre, lucru destul de obişnuit în 
Greet, dar acoperişul era din lemn viu - crengile groase a 
nouă copaci înalţi, întreţesute şi încărcate de frunze. Cer 
era convins că niciun strop de ploaie nu putea străbate. 

— Îmi admiri acoperişul? întrebă bătrânul. E atât de des, 
încât zăpada nu poate intra nici iarna, când nu mai sunt 
frunze. Dar noi putem, spuse el, conducându-l pe uşă, în 
singura încăpere. 

Bătrânul sporovăi necontenit în timp ce prepară micul 
dejun: fructe de pădure cu smântână, ghinde înăbuşite şi 
bucăţi groase din pâine de mălai. Bătrânul îi prezentă 
fiecare fel de mâncare, fiindcă lui Cer, în afară de 
smântână, toate îi erau străine. Dar mâncarea era bună şi 
îl sătură. 

— Ghindă din stejari, zise bătrânul. Nuci din pomii cu 
acelaşi nume. Şi fructe de pădure din tufişuri şi aproape 
pomi. Porumbul, desigur, provine de la un nepom, o plantă 
firavă lipsită de lemn, care moare în fiecare an. 


— Aşadar, pomii nu mor în fiecare an, chiar dacă ninge? 
întrebă Cer, fiindcă auzise despre zăpadă. 

— Frunzele lor capătă culori vii şi apoi cad, şi probabil 
că asta e un fel de moarte, răspunse bătrânul. Dar în 
Eanan zăpada se topeşte şi la Blowan sunt frunze iarăşi în 
toţi pomii. 

Cer nu-l crezu, dar nici nu refuză în întregime să-l 
creadă. Pomii erau lucruri ciudate. 

— N-am ştiut că pomii din Munţii Înalţi se pot mişca. 

— Ha-ha, râse bătrânul. Nici nu pot, decât aici şi în alte 
păduri îngrijite de un mag al copacilor. 

— Un mag al copacilor? Aşadar, există magie? 

— Magie! Ha-ha, râse iarăşi bătrânul. A, da, magie, 
multe magii, iar a mea este magia copacilor. 

Cer îl cercetă atent. Bărbatul nu arăta ca un om cu 
puteri şi totuşi copacii împrejmuiseră un intrus. 

— Tu stăpâneşti copacii de aici? 

— Să-i stăpânesc? întrebă surprins bătrânul. Ce idee! 
Nici pomeneală. Îi slujesc. Îi protejez. Le dau puterea din 
mine şi ei îmi dau puterea lor, iar asta ne face pe toţi cu 
mult mai puternici. Dar să-i stăpânesc? Asta, pur şi simplu, 
nu face parte din magie. Ce idee! 

Apoi bătrânul trăncăni despre isprăvile de anul acesta 
ale veveriţelor prostuţe, iar când Cer termină de mâncat, îi 
dădu o găleată şi-şi petrecură dimineaţa culegând fructe 
de pădure. 

— Lasă în tufă câte un fruct pentru fiecare pe care-l 
culegi, îi explică bătrânul. Sunt pentru păsări, toamna, şi 
pentru sol, în Kamesun, când cresc tufişuri noi. 

Şi astfel, dintr-o simplă întâmplare, Cer îşi începu traiul 
alături de magul copacilor, cea mai fericită perioadă din 
viaţa lui, în afară de vremea copilăriei, când mama îi cânta 
şi de perioada când tatăl său îl ducea la vânătoare de cerbi 
pe dealurile Wetfellului. 

lar după ce trecu toamna, când Cer se minună de 


culorile frunzelor, şi după ce trecu iarna, când cutreieră 
prin zăpadă cu magul copacilor, să îngrijească crengile 
despicate de gheaţă, şi după ce trecu primăvara, când rări 
plantele noi, ca să nu năpădească pădurea, magul 
copacilor începu să creadă că locurile întunecate din inima 
lui Cer erau scăldate acum de lumină sau cel puţin bine 
ascunse, unde nu puteau fi găsite. 

Se înşela. 

Căci în timp ce aduna frunze pentru focurile iernii, Cer 
visa că adună oasele duşmanilor săi. lar când tropăia prin 
zăpadă, visa că mărşăluieşte în bătălie, să reverse moarte 
asupra nefyrilor. Şi în timp ce rărea lăstarii, visa că-i 
omoară pe fiecare dintre unchii săi în felul în care fusese 
ucis tatăl său, pentru că niciunul dintre ei nu-i stătuse 
alături la nevoie. 

Visa la răzbunare şi inima lui se întuneca în timp ce 
pădurea se umplea de lumina strălucitoare a soarelui verii. 

Intr-o zi, îi spuse magului copacilor: 

— Vreau să învăţ magie. 

Magul copacilor zâmbi cuprins de speranţă. 

— Asta şi faci, şi te voi învăţa bucuros mai multe. 

— Vreau să învăţ să am putere. 

— Ah! făcu dezamăgit magul. Ah, atunci nu poţi învăţa 
magia. 

— Tu ai putere. O vreau şi eu. 

— O, desigur. Am puterea a două picioare şi două braţe, 
puterea de a încălzi smoala deasupra unui foc de turbă, 
pentru a opri seva să curgă din ramurile rupte, puterea de 
a tăia crengile bolnave ca să salvez copacul, puterea de a 
învăţa pomii cum şi când să se apere. Tot restul e puterea 
copacilor şi nimic din aceasta nu îmi aparţine. 

— Dar îţi ascultă porunca, insistă Cer. 

— Pentru că şi eu le-o ascult pe-a lor, răspunse magul 
copacilor, furios dintr-o dată. Crezi că în această pădure 
există sclavie? Crezi că eu sunt rege? Doar oamenii 


îngăduie oamenilor să-i stăpânească. Aici, în această 
pădure, nu există decât iubire. Din această iubire şi prin 
această iubire, copacii şi cu mine detinem magia pădurii. 

Cer plecă ochii, dezamăgit. Magul copacilor interpretă 
greşit gestul băiatului, crezând că se căieşte. 

— O, băiete. Văd că n-ai învăţat. Rădăcina magiei este 
iubirea, iar trunchiul este slujirea. Magii copacilor iubesc 
copacii şi îi slujesc şi împărtăşesc magia cu ei. Magii 
luminii iubesc soarele şi aprind focuri noaptea, iar focurile 
îi slujesc aşa cum ei slujesc focul. Magii cailor iubesc şi 
slujesc caii şi călăresc liberi oriunde vor datorită magiei 
din herghelie. Există magia câmpiei şi magia câmpului, 
magia pietrelor şi a metalelor, a cântecelor şi a dansurilor, 
magia vânturilor şi a fenomenelor naturii. Toate clădite pe 
iubire, toate crescând prin slujire. 

— Trebuie să am magie, spuse Cer. 

— Oare? întrebă magul copacilor. Oare chiar trebuie să 
ai magie? Există feluri de magie, atunci, pe care ai putea 
să le ai. Dar eu nu te pot iniţia în acestea. 

— Ce sunt ele? 

— Nu, zise magul copacilor şi refuză să mai vorbească. 

Cer cugetă şi cugetă. Ce magie putea fi cerută împotriva 
voinţei cuiva? 

Şi, în cele din urmă, după ce îi sâcâit şi-l pisălogi pe 
magul copacilor săptămâni la rând, acesta cedă furios: 

— Zici că vrei să ştii? se răsti bătrânul. Am să-ţi spun. 
Există magia mării, unde marinarii ticăloşi slujesc monştrii 
adâncurilor hrănindu-i cu peşti vii. Ai face asta? 

Însă Cer nu făcu decât să aştepte continuarea. 

— Aşadar, îţi surâde, constată magul copacilor. Atunci 
vei fi încântat de magia deşertului. 

Cer văzu în aceasta o magie care i-ar fi putut fi de folos. 

— Cum se face? 

— Eu nu ştiu, răspunse glacial magul copacilor. Este cea 
mai neagră dintre magii pentru oamenii de felul meu, dar 


poate că inima ta neagră ar putea să tresalte în faţa ei. 
Există o singură magie mai întunecată. 

— Care anume? întrebă Cer. 

— Ce nesăbuit am fost să te primesc. Nu vrei ca rănile 
din inima ta să se vindece; îţi place să le sâcâi şi să le laşi 
să supureze. 

— Care este cea mai neagră magie? insistă băiatul. 

— Cea mai neagră magie, răspunse magul copacilor, 
este una pe care, slavă lunii, n-o vei putea practica 
niciodată. Căci trebuie să iubeşti oamenii, ca s-o faci, şi să- 
i iubeşti mai mult decât propria-ţi viaţă. lar dragostea este 
la fel de departe de tine precum munţii de mare şi cerul de 
pământ. 

— Cerul atinge pământul, spuse Cer. 

— İl atinge, dar nu-l întâlneşte niciodată, răspunse 
magul copacilor. 

Apoi îi dădu lui Cer un coş, pe care tocmai îl umpluse cu 
pâine şi fructe şi o carafă cu apă de izvor. 

— Acum pleacă! 

— Să plec? întrebă Cer. 

— Am sperat să te vindec, dar tu refuzi vindecarea. Te 
agăţi de suferinţa ta prea mult ca să fii tămăduit. 

Cer întinse un picior către magul copacilor, cu cicatricile 
aspre încă roşii, acolo unde îi fusese degetul mare. 

— Ai putea la fel de bine să încerci să-mi refaci piciorul. 

— Să-l refac? zise magul copacilor. Eu nu refac nimic. 
Dar pansez şi vindec şi ajut copacii să-şi uite crengile 
pierdute. Căci dacă insistă să trimită sevă către creangă, 
ca şi cum încă s-ar afla acolo, îşi pierd seva: se usucă, se 
ofilesc, mor. 

Cer luă coşul. N 

— Îţi mulțumesc pentru bunătate. Imi pare rău că nu 
înţelegi. Dar după cum copacul nu poate uita niciodată 
securea sau flacăra, pentru mine rămân cei care trebuie să 
moară înainte să pot trăi din nou cu adevărat. 


— leşi din pădurea mea. O asemenea întunecime nu are 
ce căuta aici. 

Şi Cer plecă. În trei zile ajunse în vârful Muntelui 
Mitherkame, în două zile ajunse la poalele stâncilor, iar în 
câteva săptămâni ajunse la deşert. Căci voia să înveţe 
magia deşertului. Avea să slujească nisipul, iar nisipul avea 
să-l slujească pe el. 

Pe drum fu oprit şi percheziţionat de soldaţii din 
Nefyryd. Acum toate fermele erau lucrate de nefyri, 
oameni ai sudului care până atunci nu mai avuseseră 
pământ. Îl alungară, temându-se că ar putea să fure. 
Aşadar, Cer se furişă în noapte şi din cămara tatălui său 
fură carne, iar din şopronul tatălui său fură o găină. 

Traversă râul Greebeck către ţinuturile secetoase şi 
dădu carnea şi găina oamenilor săraci de acolo. Locui cu ei 
câteva zile. După care merse în deşert. 

Hoinări prin deşert o săptămână înainte să rămână fără 
mâncare şi apă. Încercă orice ca să-l găsească pe magul 
deşertului. Vorbi cu nisipul fierbinte şi cu pietrele încinse 
aşa cum magul copacilor vorbise cu pomii. Dar nisipul nu 
era rănit niciodată şi nu avea nevoie de o atingere 
tămăduitoare, iar pietrele nu puteau păţi nimic, aşa că nu 
aveau nevoie de apărare. Când Cer vorbea, nu venea 
niciun răspuns, doar vântul care îi arunca nisip în ochi. Şi, 
în cele din urmă, băiatul zăcu pe moarte în nisip, cu pielea 
scorţoasă, iritată şi arsă, cu hainele de mult zdrenţuite 
până la dispariţie, cu carafa încinsă şi plină cu nisip, cu 
ochii orbi de albul deşertului. 

Nu putea nici să iubească, nici să slujească deşertul, 
căci deşertul nu avea nevoie de nimic de la el. Şi nu exista 
nici frumuseţe nici bunătate pe care să le iubească. 

Dar Cer refuza să moară fără să se răzbune. Refuz să 
moară vreme atât de îndelungată, încât era încă viu atunci 
când îl găsiră oamenii tribului Abadapnu. Îi dădură apă şi-l 
oblojiră până când se vindecă. Asta dură săptămâni şi 


oamenii fură nevoiţi să-l care după ei pe o sanie, de lao 
băltoacă la alta. 

Şi, în timp ce călătoreau cu hergheliile lor, abadapnurii 
îl duseră pe Cer mai departe şi mai departe, dincolo de 
Nefyryd şi de ţinutul Greetei. 

Cer îşi venea în simţiri încet şi învăţa limba abadapnu şi 
mai încet. Dar în cele din urmă, pe când norii începeau să 
se adune pentru ploile iernii, era una cu tribul, socotit 
bărbat pentru că avea barbă, socotit înţelept datorită 
aerului întunecat care stăruia pe chipul său chiar şi în 
rarele ocazii când râdea. 

Nu vorbea niciodată despre trecutul său, deşi 
abadapnurii ştiau foarte bine ce însemna inelul de tinichea 
de pe degetul său şi de ce avea doar opt degete la picioare. 
lar ei, cu acea curtoazie perfectă a celor lipsiţi de 
curiozitate, nu-l întrebară nimic. 

Le învăţă obiceiurile. Învăţă că să fii lihnit de foame în 
deşert era stupid, că să mori de sete în deşert nu era 
necesar, învăţă cum să păcălească deşertul să cedeze 
viaţă. 

— Căci, spunea căpetenia tribului, deşertul vrea ca 
nimic să nu trăiască. 

Cer tinu minte. Deşertul voia să nu trăiască nimic. Şi se 
întrebă dacă asta era cheia spre magia deşertului. Sau era 
doar o uşă închisă care nu putea fi deschisă niciodată? 
Cum poţi sluji şi cum poţi fi slujit de un nisip care nu-ți 
doreşte decât moartea? Cum putea Cer să ajungă la 
răzbunare dacă era mort? 

— Deşi aş muri bucuros dacă moartea mea i-ar putea 
ucide pe ucigaşii tatălui meu, îi spuse el într-o zi iepei sale. 

Iapa îşi plecă creştetul şi tot restul zilei se încăpăţână să 
meargă la pas, deşi Cer o lovi cu piciorul, încercând s-o 
determine să fugă. 

În cele din urmă, într-o bună zi, nerăbdător că nu face 
nimic să-şi obţină răzbunarea, se duse la căpetenia 


tribului, întrebând cum se învaţă magia nisipului. 

— Magia nisipului? Eşti nebun, primi răspuns. 

Zile în şir căpetenia refuză să-l privească, darămite să-i 
răspundă la întrebări, şi Cer îşi dădu seama că aici, în 
deşert, magia nisipului era urâtă la fel de mult cum o ura 
magul copacilor. De ce? O asemenea putere nu le-ar aduce 
abadapnurilor măreție? 

Sau căpetenia tribului refuza să vorbească pentru că 
abadapnurii nu cunoşteau magia nisipului? 

Dar o cunoşteau. 

Şi, într-o zi, căpetenia veni la Cer şi-i spuse să încalece 
şi s-o urmeze. 

Plecară dis-de-dimineaţă, înainte ca soarele să urce pe 
cer, iar în dogoarea zilei dormiră în peştera unui munte 
stâncos. Pe înserat, porniră din nou şi noaptea ajunseră 
lângă oraş. 

—  Ettuie, şopti căpetenia, şi îşi conduseră caii la 
marginea ruinelor. 

Nisipul îngropase clădirile până la jumătate, pe 
dinăuntru şi pe dinafară, şi chiar şi acum adierile serii 
stârneau nisipul, clădind mici dune pe lângă ziduri. 
Construcţiile erau făcute din piatră, dar nu aveau cupole, 
ca în marile oraşe ale greetanilor, ci turle, turnuri înalte 
care păreau să spintece văzduhul. 

— Ikikietar, şopti căpetenia, Ikikiaiai re dapii. O ikikiai 
etetur o abadapnur, ikikiai re dapii. 

— Care sunt „cuţitele”, întrebă Cer. Şi cum le poate 
ucide nisipul? 

— Cuţitele sunt aceste turnuri, dar ele sunt şi stelele 
puterii. 

— Care putere? întrebă înflăcărat Cer. 

— Nicio putere pentru tine. Doar pentru eteturi, căci ei 
erau înţelepţi. Ei cunoşteau magia oamenilor. 

Magia oamenilor. Să fi fost aceasta magia despre care 
vorbise magul copacilor? 


— Există vreo magie mai puternică decât magia 
oamenilor? întrebă Cer. 

— În munţi, nu, răspunse căpetenia. În câmpiile irigate, 
în păduri, pe mare, nu. 

— Dar în deşert? 

— A huu par eiti ununura, murmură căpetenia, făcând 
semnul împotriva morţii. Doar puterea deşertului. Doar 
magia nisipului. 

— Vreau să ştiu, spuse Cer. 

— Cândva, povesti căpetenia, cândva aici se afla un 
imperiu puternic. Cândva aici curgea un râu şi cădea 
ploaia, pământul era bogat şi roşu ca solul Greetei, şi un 
milion de oameni trăiau sub domnia regelui din Ettue 
Dappa. Dar nu toţi, căci departe spre vest trăiau câţiva 
care îl urau pe cei din Ettue şi magia oamenilor pe care o 
practicau regii, şi aceştia au făurit uneltele care au distrus 
oraşul. Au făcut vântul să sufle dinspre deşert. Au făcut 
ploile să părăsească pământul. Prin puterea lor, râurile s- 
au cufundat în nisipul deşertului şi câmpurile n-au mai dat 
roade, iar în cele din urmă regele din Ettue s-a predat şi 
jumătate din regat a fost dat magilor nisipului. Dapinurilor. 
Acel regat apusean a devenit Dapnu Dap. 

— Un regat? se miră Cer. Dar acum marele deşert 
poartă acest nume. 

— Cândva marele deşert nu era un deşert, ci un pământ 
mănos, ca patria ta din nord. Magii nisipului nu s-au 
mulţumit cu jumătate din regat şi şi-au folosit magia ca să 
transforme Ettue în deşert. Au acoperit pământurile 
rebelilor cu nisip, până când, în cele din urmă, victoria 
deşertului a fost completă şi Ettue a fost înfrânt de oştirile 
din Greet şi Nefyryd - erau aliaţi pe atunci - şi noi, cei din 
Dapnu Dap, am devenit nomazi, ducându-ne traiul din acea 
fărâmă de viaţă pe care nici cel mai aspru deşert nu poate 
refuza s-o cedeze. 

— Şi ce s-a întâmplat cu magii nisipului? întrebă Cer. 


— I-am omorât. 

— Pe toţi? 

— Pe toţi, răspunse căpetenia tribului. Şi dacă vreun om 
ar practica astăzi magia nisipului, l-am omori. Căci nu vom 
îngădui să se întâmple niciunui alt popor ceea ce ni s-a 
întâmplat nouă. 

Cer văzu cuțitul în mâna căpeteniei tribului. 

— Vreau să juri. Jură în faţa acestor stele, a acestui nisip 
şi a fantomelor tuturor celor care au trăit în acest oraş că 
nu vei căuta magia nisipului. 

— Jur, zise Cer şi căpetenia îşi puse deoparte cuțitul. 

A doua zi, tânărul îşi luă calul, un arc şi săgeți şi toată 
mâncarea pe care o putu fura şi, în miezul dogoritor al 
zilei, când toată lumea dormea, se adânci în deşert. Il 
urmăriră, dar el ucise doi cu săgețile şi supraviețuitorii îi 
pierdură urma. 

Prin triburile din Abadapnur se răspândi vestea că un 
pretins mag al nisipului umbla liber prin deşert şi cu toţii 
erau pregătiţi să-l omoare dacă va veni. Dar n-a venit. 

Căci de-acum ştia cum să slujească deşertul şi cum să 
facă deşertul să-l slujească. Căci deşertul iubea moartea şi 
ura plantele, copacii şi apa şi tot ce era viu. 

Aşadar, în slujba nisipului, Cer se duse la marginea 
ținutului Nefyryd, la est de deşert. Acolo otrăvi fântânile 
cu trupuri de animale moarte. Pârjoli câmpurile atunci 
când vântul sufla dinspre deşert, un vânt uscat, care 
împingea flăcările în oraş. Seceră copaci. Ucise oi şi vite. 
lar când patrulele nefyrilor porniră pe urmele lui, fugi în 
deşert, acolo unde nu-l puteau urmări. 

Incursiunile lui nimicitoare erau supărătoare şi sărăciră 
mulţi fermieri, dar n-ar fi fost de-ajuns ca să le facă destul 
rău nefyrilor. Insă Cer simţea că puterea sa asupra 
deşertului creşte. Căci îl hrănea cu singurul lucru după 
care tânjea: moarte şi uscăciune. 

Incepu să vorbească din nou nisipului, dar nu cu 


blândeţe, ci îndemnându-l să acopere ţinutul dinspre 
răsărit. Şi vântul îi dădu ascultare, biciuind nisipul, 
mişcând dunele. Pe Cer vântul nu-l atingea, dar de jur 
împrejur dunele se mişcau ca valurile mării. 

Înaintând spre răsărit. 

Pătrunzând pe ţinuturile nefyrilor. 

Iar acum deşertul înfometat putea face într-o noapte de 
o sută de ori mai mult decât putea Cer de unul singur, cu o 
torţă şi un cuţit. Devora crânguri de măslini într-o oră. 
Nisipul purtat de vânt umplea case într-o noapte, îngropa 
oraşe într-o săptămână şi în doar trei luni îi alungase pe 
nefyri dincolo de râurile Greebeck şi Nefyr, unde credeau 
că teribilele furtuni de nisip nu-i pot urmări. 

Dar furtunile îi urmăriră. Cer învăţă deşertul să umple 
albia râului, astfel ca apa să se reverse şi să inunde vaste 
câmpii care fuseseră uscate, formând, în acelaşi timp, o 
întindere de apă mai mare, din care să se adape soarele. Şi 
râul secă înainte să ajungă la mare, iar deşertul se întinse 
până în inima Nefyrydului. 

Nefyrii luptaseră dintotdeauna cu forţa braţelor şi 
cruzimea le era tovarăş în război. Dar împotriva deşertului 
erau neputincioşi. Nu se puteau lupta cu nisipul. Dacă Cer 
ar fi ştiut, s-ar fi mândrit cu faptul că, fără să-l înveţe 
nimeni, devenise cel mai puternic mag al nisipului din 
toate timpurile. Căci ura era un dascăl mai bun decât orice 
carte a magiei negre, iar el se hrănea cu ură. 

Şi doar cu ură. Acum nu mai mânca şi nu mai bea nimic, 
susţinându-şi trupul prin puterea vântului şi căldura 
soarelui. Era complet uscat şi sângele nu-i mai curgea prin 
vene. Se hrănea cu energia furtunilor pe care le 
dezlănţuia. Şi deşertul îl hrănea cu zel, pentru că el hrănea 
deşertul. 

Mergea în urma furtunilor şi trecea prin oraşele pustii 
ale nefyrilor. Văzu refugiații gonind spre nord şi est, spre 
ţinuturile înalte. Văzu cadavrele celor pe care i-a prins 


furtuna. Şi noaptea cânta vechile cântece ale Greetei. 
Scrise numele tatălui său cu cretă pe zidul fiecărui oraş pe 
care-l distruse. Scrise numele mamei sale pe nisip şi vântul 
nu sufla acolo unde îi era scris numele, şi nici nisipul nu se 
mişca, ci păstră scrisul ca şi cum ar fi fost gravat în piatră. 

Apoi, într-o zi, într-un moment de acalmie dintre furtuni, 
văzu un om venind spre el dinspre est. Abadapnu, se 
întrebă el, sau nefyr? Oricum, scoase cuțitul şi potrivi o 
săgeată în arc. 

Dar bărbatul se apropie cu mâinile ridicate şi strigă: 

— Cer Cemreet! 

Nu-i trecuse niciodată prin minte că îi ştia cineva 
numele. 

— Mag al Nisipului Cer Cemreet, spuse bărbatul când 
ajunse aproape, am aflat cine eşti. 

Cer nu scoase o vorbă, doar urmări ochii bărbatului. 

— Am venit să-ţi spun că ţi-ai împlinit răzbunarea. 
Nefyrydul e în genunchi. Am semnat un tratat cu Greeta şi 
nu mai prădăm în Hetterwee. Driplinul ne-a acaparat 
pământurile dinspre vest. 

Cer zâmbi: 

— Nu-mi pasă de imperiul vostru. 

— Atunci de oamenii noştri. Moartea tatălui şi a mamei 
tale au fost răzbunate de o sută de mii de ori, căci de 
mâinile tale au murit două sute de mii de oameni. 

Cer chicoti. 

— Nu-mi pasă de poporul vostru. 

— Atunci de soldaţii care au făptuit crimele. Deşi au 
acţionat la ordin, au fost arestaţi şi omorâţi, la fel şi cei 
care au dat acele ordine, până şi primul general, toţi din 
porunca regelui, ca răzbunarea ta să fie completă. Ţi-am 
adus urechile lor, drept dovadă, spuse bărbatul şi scoase o 
pungă de la brâu. 

— Nu-mi pasă de soldaţi, nici de dovada răzbunării, 
spuse 


Cer. 

— Atunci de ce anume îţi pasă? întrebă omul, cu glas 
scăzut. 

— De moarte. 

— Atunci am să-ţi aduc şi asta, zise bărbatul, cu un cuţit 
în mână. 

ÎI înfipse în pieptul lui Cer, acolo unde ar fi trebuit să 
aibă inima. Dar când scoase cuțitul, nu curse sânge şi Cer 
doar zâmbi. 

— Într-adevăr, mi-ai adus-o, zise Cer şi înjunghie 
bărbatul acolo unde fusese înjunghiat tatăl său. 

Apoi ridică cuțitul, aşa cum fusese ridicat prin trupul 
tatălui său, numai că atinse inima bărbatului şi acesta 
muri. 

În timp ce privea sângele îmbibând pământul, Cer auzi 
în urechi tipetele mamei sale, care amuţiseră de ani de 
zile. Auzi ţipetele şi amintindu-şi de tatăl său, de mama sa 
şi de sine copil, începu să plângă. Îmbrăţişă trupul 
bărbatului pe care-l omorâse şi-l legănă pe nisip, în timp ce 
sângele i se închega pe haine şi pe piele. Lacrimile i se 
amestecară cu sângele şi se revărsară în nisip şi îşi dădu 
seama că era prima oară de la moartea tatălui său când 
vărsa o lacrimă. A 

Nu am secat, gândi Cer. Încă am apă în mine, ca 
deşertul să bea. 

Îşi privi mâinile uscate, mânjite de sângele bărbatului şi 
încercă să curețe cu nisip sângele închegat. Dar sângele 
nu se şterse şi nisipul nu-l putea curăța. 

Plânse din nou. Apoi se ridică în picioare, privi deşertul 
spre apus şi spuse: 

— Vino. 

Se porni o adiere. 

— Vino, îi ceru el deşertului, vino şi usucă-mi ochii. 

Şi vântul se stârni, nisipul veni. Cer Cemreet fu îngropat 
în nisip. Ochii i se uscară, ultimul strop de viaţă îi părăsi 


trupul şi ultimul mag al nisipului se stinse din lume. 

Apoi veniră ploile iernii şi refugiații din Nefyryd se 
întoarseră pe pământurile lor. Soldaţii fură chemaţi la 
vatră, căci războaiele se sfârşiseră şi acum lopata şi plugul 
erau armele lor. Săpară albiile râurilor Nefyr şi Greebeck 
şi apele se revărsară din nou înspre mare. Semănară iarbă 
şi îşi curăţară casele de nisip. Aduseră apă pe câmpurile 
distruse, prin şanţuri şi apeducte. 

Încetul cu încetul, viaţa reveni în Nefyryd. 

lar deşertul, pierzându-şi magul, se retrase în tăcere 
între vechile sale hotare, şi nu mai căută niciodată moarte 
acolo unde era viaţă. Exista destulă moarte acolo unde nu 
trăia nimic, destulă uscăciune de băut acolo unde nu exista 
apă. 

Într-o pădure, la mică distanţă de creasta Muntelui 
Mitherkame, un mag al copacilor auzi vestea de la un 
tinichigiu ambulant. 

Magul se duse în pădure şi vorbi blând cu Ulmul, cu 
Stejarul, cu Sequoia şi Dulcele Plop Tremurător. Şi când 
toţi auziră vestea, pădurea plânse pentru Cer Cemreet şi 
fiecare copac dădu o rămurea, să fie îngropată în amintirea 
lui, şi vărsă sevă în pământ, în numele lui. 
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Capitolul 1: Vin şi apă 


Mergeam pe una dintre porțiunile acelea lungi şi pustii 
de drum care se găsesc doar pe dealurile puţin înalte din 
răsăritul lui Vintas. Mă aflam, aşa cum obişnuia să spună 
tatăl meu, acolo unde se agaţă harta în cui. 

În decursul unei zile întregi, întâlnisem unul sau doi 
drumeţi şi niciun han. Gândul de a dormi sub cerul liber nu 
mă neliniştea prea tare, însă mâncasem doar din traistă de 
două zile şi aş fi salutat din toată inima o masă caldă. 

Noaptea aproape că se lăsase şi renunţasem la speranţa 
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de a-i oferi stomacului ceva decent, când am văzut o dâră 
de fum alb întinzându-se pe cerul amurgului din faţă. La 
început am crezut că ar putea fi o gospodărie ţărănească. 
După aceea am auzit un crâmpei slab de melodie şi 
speranţele pentru un pat şi o cină fierbinte de pe plită au 
început să-mi crească. 

Insă după următorul cot al drumului am întâlnit o 
surpriză mai grozavă decât orice han. Am întrezărit printre 
copaci un foc de tabără înalt, care pâlpâia între două 
căruţe cu coviltir dureros de familiare. Bărbaţi şi femei 
erau tolăniţi în preajmă, flecărind. Unul dintre ei mângâia 
corzile unei lăute, iar altul îşi lovea leneş de picior o 
tamburină. Alţii ridicau un cort între doi copaci, în timp ce 
o bătrână aşeza un trepied peste foc. 

Artişti călători. Mai bine încă, am recunoscut însemne 
familiare pe latura unei căruţe. Pentru mine, erau mai 
luminoase decât flăcările. Semnele acelea însemnau că 
erau artişti adevăraţi. Familia mea, Edema Ruh. 

Când am ieşit dintre copaci, un bărbat a dat un strigăt şi 
înainte de a putea trage aer în piept ca să vorbesc, trei 
săbii erau aţintite asupra mea. Liniştea brusc pogorâtă 
după muzică şi după murmurul pălăvrăgelilor era mai mult 
decât descurajatoare. 

Un bărbat chipeş, cu barbă neagră şi un cercel din 
argint, a înaintat fără grabă, păstrându-şi vârful săbiei 
înspre ochiul meu. 

— Otto! a strigat el spre pădurea dinapoia mea. Dacă 
dormi, mă jur pe laptele supt de la mama, că-ţi fac buzunar 
la burtă. Tu cine dracu’ mai eşti? 

Ultima întrebare mi se adresase. Inainte însă de a putea 
răspunde, dintre copaci s-a auzit un glas: 

— Sunt aici, Alleg, cum... Cine-i ăsta? Cum, Doamne 
iartă-mă, a trecut pe lângă mine? 

Când scoseseră săbiile din teci, ridicasem braţele. Este 
un obicei înţelept când cineva îndreaptă spre tine un 


obiect ascuţit. Am zâmbit totuşi larg când am răspuns: 

— Îmi pare rău că v-am luat prin surprindere, Alleg... 

— Scuteşte-mă, a replicat el rece. Ţi-a mai rămas exact o 
răsuflare, pentru a-mi spune de ce te furişai către popasul 
nostru. 

Nu trebuia să vorbesc şi de aceea m-am răsucit, aşa 
încât toţi cei din jurul focului să poată vedea cutia lăutei 
care-mi atârna pe spate. 

Schimbarea din atitudinea lui Alleg a fost imediată. S-a 
destins şi a vârât sabia în teacă. Ceilalţi i-au urmat 
exemplul, iar el a zâmbit şi s-a apropiat de mine, râzând. 

Am râs şi eu. 

— O singură familie. 

— O familie. 

Mi-a scuturat mâna şi s-a întors către foc, strigând: 

— Toată lumea - ne comportăm frumos, da? Avem un 
oaspete-n seara asta! 

Cuvintele i-au fost primite cu entuziasm rezervat, după 
care toţi şi-au reluat treburile pe care le făcuseră înainte 
de sosirea mea. 

Un bărbat cu trup gros şi purtând sabie a ieşit cu pas 
greu dintre copaci. 

— Să dea dracii dac-a trecut pe lângă mine, Alleg. 
Probabil că-i din... 

— Este din familia noastră, a intervenit Alleg prompt. 

— Aha, a făcut Otto, evident luat prin surprindere. 

Mi-a privit lăuta: 

— Bun-sosit atunci! 

— De fapt, n-am trecut pe lângă tine, am minţit. 

Pe întuneric, eram foarte greu de zărit mulţumită 
mantiei shaed. Nu era însă vina lui şi nu doream să-l bag în 
bucluc. 

— Am auzit muzica şi am dat un ocol, am continuat să 
explic. Credeam că-i altă trupă şi voiam să-i iau prin 
surprindere. 


Otto l-a privit aspru pe Alleg, apoi s-a întors şi a plecat 
în pădure. 

Alleg m-a cuprins cu braţul după umeri. 

— Îţi pot oferi ceva de băut? 

— Puţină apă, dacă vă prisoseşte. 

— Niciun oaspete nu bea apă lângă focul nostru, a 
protestat el. Numai vinul nostru cel mai bun îţi va atinge 
buzele. 

— Apa lui Edema este mai dulce decât vinul pentru cei 
care au fost pe drum, i-am replicat zâmbind. 

— Atunci, bea apă şi vin, din fiecare după pofta inimii. 

M-a condus la una dintre căruţe, unde exista un butoi cu 
apă. 

Respectând o tradiţie mai veche decât timpul, am băut 
un polonic de apă şi am folosit un al doilea polonic pentru 
a-mi spăla mâinile şi faţa. După ce m-am şters pe obraji cu 
mânecile cămăşii, am ridicat ochii spre el şi am surâs: 

— E bine să fii din nou acasă. 

Alleg m-a pocnit cu palma pe spate. 

— Vino să-ţi prezint restul familiei tale. 

Primii au fost doi bărbaţi de vreo douăzeci de ani, cu 
bărbi neîngrijite. 

— Fren şi Josh sunt cântăreții noştri cei mai buni, cu 
excepţia mea, desigur. 

Le-am strâns mâinile. 

Au urmat apoi cei care cântau lângă foc. 

— Gaskin cântă la lăută. Laren, la fluier şi tamburină. 

Amândoi mi-au zâmbit. Laren a atins uşor tamburina cu 
degetul mare şi instrumentul a scos un tum melodios. 

— El este Tim, a arătat Alleg un bărbat înalt şi încruntat 
care-şi ungea sabia de cealaltă parte a focului. Iar pe Otto 
l-ai cunoscut deja. Ei au grijă să nu dăm de necaz pe drum. 

Tim a încuviinţat din cap şi a ridicat ochii scurt de la 
sabie. 

— Ea este Anne, a indicat Alleg o femeie mai în vârstă, 


cu gură pungită şi păr sur strâns în coc. Ea ne hrăneşte şi 
ne este mamă tuturor. 

Anne a continuat să taie morcovi, ignorându-ne pe 
amândoi. 

— Iar nu cea din urmă este dulcea noastră Kete, care 
tine cheia tuturor inimilor. 

Kete avea ochi duri şi gura ca o linie subţire, însă 
expresia i s-a înmuiat puţin când i-am sărutat mâna. 

— Şi ăştia suntem toţi, a încheiat Alleg zâmbind şi 
făcând o reverență scurtă. Iar tu te numeşti...? 

— Kwvothe. 

— Bun-sosit, Kvothe. Odihneşte-te şi simte-te în largul 
tău. Te putem ajuta cu ceva? 

— Puțin din vinul despre care ai pomenit mai devreme? 
am zis cu un surâs. 

Alleg s-a lovit cu podul palmei peste frunte. 

— Sigur că da! Sau ai prefera bere? 

Am încuviinţat şi el mi-a adus o halbă. 

— Excelentă, am rostit după ce am gustat şi m-am 
aşezat pe o buturugă comodă. 

Alleg şi-a scos o pălărie imaginară. 

— Mulţumesc. Am fost destul de norocoşi s-o şterpelim 
din Levinshir acum două zile. Ţie cum ţi-a fost drumul în 
ultima vreme? 

M-am întins şi am suspinat. 

— Nu rău pentru un menestrel singuratic, am răspuns 
înălţând din umeri. Profit de orice ocazii se ivesc. Trebuie 
să fiu precaut, fiindcă sunt singur. 

— Unica noastră siguranţă stă în număr, a aprobat Alleg 
cu înţelepciune după care mi-a indicat lăuta. Ne vei face 
bucuria să ne cânţi ceva cât timp o aşteptăm pe Anne să 
termine cina? 

— Bineînţeles, am rostit şi am lăsat halba din mână. Ce 
aţi dori s-auziţi? 

— Poţi cânta Pleacă din oraş, spoitorule? 


— Dacă pot? Asta voi o să-mi spuneţi. 

Am scos lăuta din cutie şi am început să cânt. Când 
ajunsesem la refren, toţi se opriseră din ceea ce făceau 
pentru a mă asculta. L-am zărit chiar şi pe Otto la 
marginea lizierei, care-şi părăsise postul de veghe pentru a 
se uita spre foc. 

După ce am terminat, toţi au aplaudat entuziast. 

— Deci poţi cânta, a zis Alleg râzând, după care a 
devenit serios şi şi-a ciocănit buza inferioară cu vârful 
degetului. Nu ţi-ar plăcea să ne însoţeşti o vreme pe drum? 
a întrebat după câteva clipe. Ne-ar fi de folos încă un 
cântăreţ. 

Am căzut pe gânduri. 

— Incotro mergeţi? 

— Spre răsărit. 

— Eu merg la Severen. 

Alleg a înălţat din umeri. 

— Putem s-ajungem la Severen, a zis el. Atâta timp cât 
nu te deranjează un ocol. 

— Am fost departe de familie mult timp, am recunoscut, 
uitându-mă la imaginile atât de cunoscute din jurul focului. 

— Unu nu-i un număr prielnic pentru un Edema pe 
drum, a rostit Alleg convingător, mişcându-şi degetul pe 
marginea bărbii lui negre. 

Am suspinat. 

— Mai întreabă-mă mâine dimineaţă. 

M-a lovit cu palma peste genunchi, rânjind larg. 

— Bun! Asta-nseamnă că dispunem de toată seara să te 
convingem. 

Mi-am pus lăuta în cutie şi m-am scuzat, mergând să-mi 
satisfac nevoile trupului. Când am revenit, am 
îngenuncheat lângă Anne, care stătea la foc. 

— Ce ne găteşti, mamă? am întrebat-o. 

— Tocană, mi-a răspuns scurt. 

Am zâmbit. 


— Şi ce-i în ea? 

A mijit ochii spre mine. 

— Miel, a spus parcă sfidându-mă s-o contrazic. 

— A trecut mult de când n-am mai mâncat miel, mamă. 
Pot să gust? 

— O s-aştepţi, la fel ca toţi ceilalţi, a replicat ea tăios. 

— Nici măcar un vârf? am cerşit, oferindu-i zâmbetul 
meu cel mai linguşitor. 

Bătrâna a tras aer în piept, apoi a ridicat din umeri. 

— Bine, a încuviinţat, dar n-o să fie vina mea dac-o să te 
doară stomacul. 

Am râs. 

— Nu, mamă, nu va fi vina ta. 

M-am întins către lingura din lemn cu mâner lung şi am 
scos o bucăţică din ceaun. După ce am suflat peste ea, am 
muşcat. 

— Mamă! am exclamat. Este mâncarea cea mai bună 
care mi-a atins buzele în ultimul an. 

— Aha, a făcut bătrâna, mijind ochii spre mine. 

— Mă jur, am zis cu toată sinceritatea. După mine, cine 
nu apreciază tocăniţa asta minunată nu este Ruh adevărat. 

Anne s-a întors către ceaun ca să amestece în el şi mi-a 
făcut semn să mă îndepărtez, dar expresia chipului nu-i 
mai era la fel de încruntată ca înainte. 

După ce m-am oprit lângă butoiaşul cu bere ca să-mi 
reumplu halba, am revenit la locul meu. Gaskin s-a aplecat 
spre mine. 

— Tu ne-ai dăruit un cântec. Doreşti acum s-asculţi ceva 
anume? 

— Mi-ar plăcea /Fluieraşul cel istet. 

Fruntea i s-a încruntat. 

— Nu-l recunosc. 

— Este vorba despre un Ruh isteţ, care păcăleşte un 
fermier. 

Gaskin a clătinat din cap. 


— Mă tem că nu-l ştiu. 

M-am întins să-mi iau lăuta. 

— Dă-mi voie mie atunci. Este un cântec pe care ar 
trebui să-l cunoaştem toţi. 

— Alege altceva, a protestat Laren. O să-ţi cânt ceva la 
fluier. În seara asta tu ai cântat deja o dată pentru noi. 

I-am zâmbit. 

— Am uitat că tu cânţi la fluier. Cântecul ăsta o să-ţi 
placă, l-am asigurat. Fluieraşul este eroul. În plus, voi îmi 
hrăniţi pântecul, aşa că eu o să vă hrănesc urechile. 

Înainte ca să mai poată protesta, am început să cânt, 
sprinţar şi uşor. 

Au râs tot cântecul. De la început, când Fluieraşul îl 
omoară pe fermier, până la sfârşit, când le seduce pe soţia 
şi pe fiica mortului. N-am mai cântat ultimele două versuri, 
în care târgoveţii îl omoară pe Fluieraş. 

Când am terminat, Gaskin şi-a şters ochii. 

— Ei, ai dreptate, Kvothe. M-am îmbogăţit învăţându-l 
pe-ăsta. În plus - s-a uitat la Kete, care stătea de cealaltă 
parte a focului -, este un cântec plin de adevăr. Femeile 
nu-şi pot dezlipi mâinile de pe fluieraş. 

Kete a pufnit dispreţuitor şi a dat ochii peste cap. 

Am pălăvrăgit fleacuri până ce Anne a anunţat că tocana 
era gata. Toţi au început să înfulece, întrerupând tăcerea 
doar pentru a o complimenta pe bătrână pentru felul cum 
gătea. 

— Acum, sincer vorbind, Anne, a întrebat Alleg după al 
doilea castron, ai şterpelit ceva piper în Levinshir? 

Anne a părut încântată. 

— Toţi avem micile noastre secrete, scumpule, a zis ea. 
Nu insista pe lângă o doamnă. 

— Vremurile au fost bune pentru tine şi ai tăi? l-am 
întrebat pe Alleg. 

— O, cu siguranţă, a răspuns el între două îmbucături. 
Acum trei zile, Levinshir a fost foarte bun pentru noi. 


Mi-a făcut cu ochiul. 

— Vei vedea mai târziu cât de bun. 

— Mă bucur s-aud. 

— De fapt, a început să spună şi s-a aplecat conspirativ 
spre mine, ne-am descurcat atât de bine, încât mă simt 
generos. Îndeajuns de generos pentru a-ţi oferi orice 
doreşti. Absolut orice. Cere şi-i al tău. 

S-a apropiat şi mai mult şi a şoptit teatral: 

— Vreau să ştii că asta-i o încercare flagrantă de a te 
mitui să rămâi cu noi. Am umple nişte pungi frumoase cu 
vocea ta. 

— Ca să nu mai amintesc de cântecele pe care le-am 
putea-nvăţa de la el, a adăugat Gaskin. 

Alleg s-a prefăcut că pufneşte nemulţumit. 

— Nu-l ajuta la târguială, băiete. Şi-aşa am impresia că 
va fi destul de greu. 

Am reflectat puţin la vorbele lor. 

— Cred c-aş putea rămâne... 

Nu mi-am terminat spusele, lăsând un aer de 
incertitudine. 

Alleg a surâs cunoscător. 

— Dar... 

— Dar aş cere trei lucruri. 

— Hmm, trei lucruri, a zis el şi m-a privit din cap până-n 
picioare. La fel ca-n basme. 

— Mi se pare corect, am insistat eu. 

A încuviinţat fără chef. 

— Cred că da. Şi cât timp ai călători alături de noi? 

— Până ce nimeni nu va obiecta faţă de plecarea mea. 

— Are cineva vreo problemă în privinţa asta? a privit 
Alleg în jur. 

— Şi dacă ne cere o căruţă? a întrebat Tim. 

Glasul lui m-a surprins: aspru şi scrâşnit ca două 
cărămizi frecate între ele. 

— Nu va conta, atâta timp cât va călători cu noi, a zis 


Alleg. Oricum, ele sunt proprietatea noastră a tuturor. Şi 
întrucât el nu poate să plece până nu-i cerem noi... 

N-au existat obiecţii. Alleg şi cu mine ne-am strâns 
mâinile, iar ceilalţi au chiuit scurt. 

Kete şi-a ridicat halba. 

— Pentru Kvothe şi cântecele lui! a rostit ea. Cred că va 
merita, oricât ne-ar costa. 

Toţi am băut, apoi a venit rândul meu să ridic halba. 

— Jur pe laptele supt de la mama că niciunul dintre voi 
nu va face vreodată o-nţelegere mai bună decât cea pe 
care aţi făcut-o cu mine în seara asta. 

Cuvintele mele au trezit chiuituri mai entuziaste şi toţi 
am băut din nou. 

Alleg s-a şters la gură şi m-a privit în ochi. 

— Aşadar, care-i primul lucru pe care-l vrei de la noi? 

Am plecat capul. 

— Este un fleac, de fapt. N-am un cort al meu. Dacă va fi 
să călătoresc cu familia... 

— Niciun cuvânt în plus! 

Alleg şi-a fluturat halba: din lemn, aidoma unui rege 
care acordă un hatâr. 

— Vei avea propriul meu cort, plin de blănuri şi pături 
de un picior grosime! 

A făcut semn spre Fren şi Josh, care stăteau de cealaltă 
parte a focului: 


— Ridicaţi-l! 

— E-n regulă, am protestat eu. Mă pot descurca şi 
singur. 

— Taci-taci, e bine şi pentru ei. Îi face să se simtă utili. 
Şi, apropo... 


S-a întors către Tim: 

— Vrei să le aduci? 

Tim s-a ridicat, apăsându-se cu o palmă pe stomac. 

— Numai un minut. Mă-ntorc imediat. A pornit iute spre 
copaci. Nu mă simt foarte bine. 


— Asta păţeşti dacă-nfuleci ca la troacă! a strigat Otto 
după el, după care s-a întors către noi. Într-o bună zi o să- 
nţeleagă că nu poate mânca mai mult decât mine şi să nu-i 
fie rău dup-aia. 

— Deoarece Tim este ocupat cu vopsitul copacilor, o să 
le-aduc eu, a rostit Laren cu un zel camuflat fără iscusinţă. 

— Eu sunt de veghe în seara asta, a zis Otto. Eu o să le- 
aduc. 

— Ba eu o să le-aduc, a intervenit Kete exasperată. 

I-a fulgerat pe cei doi cu privirea şi a dispărut înapoia 
căruţei din stânga mea. 

Josh şi Fren au apărut din cealaltă căruţă, cu un cort, 
funii şi ţăruşi. 

— Unde-ţi place? m-a întrebat Josh. 

— Asta nu-i o întrebare pe care s-o pui de obicei unui 
bărbat, nu-i aşa, Josh? a glumit Fren, înghiontindu-şi 
prietenul cu cotul. 

— Obişnuiesc să sforăi, i-am avertizat. Probabil că vă 
veţi dori să fiu ceva mai departe de ceilalţi. 

Am arătat cu degetul: 

— Acolo, între cei doi copaci, ar fi perfect. 

— Vreau să zic că în mod normal cu un bărbat ai şti 
unde-i place, nu-i aşa, Josh? a continuat Fren, pe când cei 
doi s-au îndepărtat şi au început să ridice cortul. 

Kete a revenit după un minut, conducând o pereche de 
fete drăguţe. Una era subţire la trup şi la faţă, cu păr 
negru şi drept, tuns scurt ca băieţii. Cealaltă era mai 
generoasă în rotunjimi, cu păr auriu, cârlionţat. Amândouă 
purtau pe chipuri expresii lipsite de speranţe şi păreau să 
fie în jur de şaisprezece ani. 

— Fă cunoştinţă cu Krin şi Ellie, le-a arătat Kete. 

Alleg a surâs. 

— Ele sunt unul dintre felurile în care Levinshir a fost 
generos cu noi. În noaptea asta, una dintre ele îţi va încălzi 
aşternutul. Este darul meu pentru tine, ca nou membru al 


familiei noastre. 

S-a prefăcut că le cercetează cu multă atenţie, apoi a 
întrebat: 

— Care ti-ar plăcea? 

Am privit de la una la cealaltă. 

— Nu-i o alegere uşoară. Dă-mi voie să mă gândesc 
puţin. 

Kete s-a aşezat lângă ele, în apropierea focului şi le-a 
pus în mâini câte un castron cu tocană. Cea bălaie, Ellie, a 
înghiţit rigid câteva îmbucături, apoi a încetinit şi s-a oprit, 
ca o jucărie cu arcul neîntors. Ochii îi păreau aproape fără 
vedere, ca şi cum ar fi privit ceva ce niciunul dintre noi nu 
putea desluşi. Pe de altă parte, ochii lui Krin erau aţintiţi 
încruntaţi în flăcări. Stătea ţeapănă, cu castronul în braţe. 

— Fetelor, le-a mustrat Alleg. Nu ştiţi că lucrurile se vor 
îmbunătăţi imediat ce veţi începe să fiţi mai amabile? 

Ellie a mai muşcat o dată, încet, apoi s-a oprit. Krin a 
privit în foc, cu spatele încremenit, cu expresia chipului de 
nepătruns. 

De lângă foc, Anne a împuns spre ele cu lingura lungă 
din lemn. 

— Mâncaţi! 

Răspunsul a fost acelaşi ca mai devreme. O muşcătură 
înceată. O răzvrătire încordată. Strâmbându-se, Anne s-a 
aplecat şi a prins-o cu putere pe brunetă de bărbie, 
întinzând mâna cealaltă spre castronul cu tocană. 

— Nu, i-am spus. Vor mânca atunci când vor fi îndeajuns 
de flămânde. 

Alleg m-a privit curios. 

— Ştiu despre ce vorbesc, am continuat eu. Mai bine 
daţi-le ceva de băut. 

Pentru o clipă s-a părut că bătrâna ar putea continua 
oricum, după care a ridicat din umeri şi i-a dat drumul 
bărbiei lui Krin. 

— Foarte bine. Oricum m-am săturat s-o hrănesc pe- 


asta. Nu-i decât un izvor de necazuri. 

Kete a pufnit aprobator. 

— Căţeaua afurisită m-a atacat când am dezlegat-o ca să 
se spele, a spus ea şi şi-a îndepărtat o şuviţă de păr de pe 
faţă ca să ne arate urmele de zgârieturi. Bine că nu mi-a 
scos ochiul. 

— Şi a luat-o şi la fugă, a adăugat Anne cu aceeaşi 
grimasă pe chip. A trebuit să-ncep să-i dau somnifere 
seara. N-are decât să moară de foame, dacă asta vrea, a 
încheiat bătrâna şi a făcut un gest de dezgust din mână. 

Laren a revenit lângă foc cu două halbe şi le-a vârât în 
mâinile fetelor, care n-au opus rezistenţă. 

— Apă? am întrebat. 

— Bere. Va fi mai bine pentru ele, dacă tot nu mănâncă. 

Mi-am înăbuşit protestul. Ellie a băut în acelaşi mod 
absent în care mâncase. Krin şi-a mişcat ochii de la foc, la 
halbă, apoi la mine. Am simţit un şoc aproape fizic, văzând 
cât de bine semăna cu Denna. A băut, continuând să mă 
privească. Ochii ei reci nu lăsau să se citească nimic din 
ce-i trecea prin minte. 

— Aduceţi-le lângă mine, am spus. Poate că m-ajută să 
mă hotărăsc. 

Kete le-a adus. Ellie era docilă. Krin, încordată. 

— Ai grijă cu-asta, mi-a zis Kete arătând-o cu bărbia pe 
brunetă. E mâţă rea. 

Tim s-a întors, arătând palid la faţă. S-a aşezat lângă foc 
şi Otto l-a împuns cu cotul. 

— Nu vrei nişte tocăniţă? l-a întrebat răutăcios. 

— Valea, i-a replicat Tim fără putere. 

— Poate că niţică bere îţi va domoli stomacul, l-am 
sfătuit. 

El a încuviinţat din cap, părând dispus să încerce orice l- 
ar fi putut ajuta. Kete i-a adus o halbă plină. 

Fetele se aşezaseră de acum, de o parte şi cealaltă a 
mea, cu chipurile către foc. Din apropiere, am observat 


amănunte pe care le scăpasem mai devreme. Pe ceafa lui 
Krin se zărea o vânătaie întunecată. Încheieturile bălanei 
erau doar iritate de la legături, pe când ale lui Krin erau 
aproape carne vie. Cu toate acestea, miroseau curat. Părul 
le era periat şi hainele fuseseră spălate recent. Kete 
avusese grijă de ele. 

De asemenea, din apropiere erau mult mai frumuşele. 
Am întins braţele să le ating pe umeri. Krin a tresărit, apoi 
s-a încordat. Ellie n-a reacţionat în niciun fel. 

Din direcţia copacilor, Fren a strigat: 

— Gata! Vrei să-ţi aprindem un felinar? 

— Da, te rog, i-am răspuns. 

M-am uitat de la o fată la cealaltă, apoi la Alleg. 

— Nu mă pot hotări între ele, i-am mărturisit. Aşa că le 
voi lua pe amândouă. 

Alleg a chicotit, nevenindu-i să creadă. După aceea, 
văzând că vorbisem serios, a protestat: 

— Haide-haide! Nu-i cinstit pentru noi ceilalţi. Şi-n plus, 
nu-i posibil... 

L-am privit sincer în ochi. 

— Mă rog, a bătut el în retragere. Chiar dac-ai putea. 
Este... 

— Ăsta-i al doilea lucru pe care-l cer, am rostit apăsat. 
Amândouă fetele. 

Otto a scos un strigăt de protest, care s-a oglindit în 
expresiile lui Gaskin şi Laren. 

Le-am zâmbit liniştitor. 

— Doar în noaptea asta. 

Fren şi Josh au sosit de la locul unde-mi ridicaseră 
cortul. 

— Să fii mulţumit că nu te-a cerut pe tine, Otto, s-a 
adresat Fren bărbatului voinic. Asta ar fi. Cerut Josh, nu-i 
aşa, Josh? 

— Mai tacă-ţi fleanca! a exclamat Otto exasperat. Acum 
mie mi s-a făcut rău. 


M-am ridicat şi mi-am atârnat lăuta pe umăr. După 
aceea le-am condus pe cele două fete frumoase, una 
blondă şi una brunetă, spre cortul meu. 


Capitolul 2: Negru sub razele lunii 


Fren şi Josh făcuseră treabă bună cu cortul. Era 
îndeajuns de înalt ca să stai în picioare în centru, totuşi 
destul de strâmt, astfel că eu şi cele două fete îl ocupam 
aproape complet. Am împins-o cu blândeţe pe cea cu părul 
auriu, Ellie, către patul acoperit cu pături groase. 

— Stai jos, i-am spus încetişor. 

Văzând că nu-mi răspunde, am prins-o de umeri şi am 
aşezat-o pe pat. S-a lăsat condusă, însă ochii mari şi 
albaştri îi erau pustii. l-am examinat capul în căutarea 
vreunei urme de rană. N-am găsit nimic şi am bănuit că 
era în stare de şoc. 

Am scotocit prin sacul de călătorie, apoi am scuturat 
câteva frunze mărunţite în cana mea de drum şi am 
adăugat apă din burduf. Am pus cana în mâinile lui Ellie, 
iar ea a prins-o cu un aer absent. 

— Bea, am încurajat-o încercând să reproduc tonul pe 
care Felurian îl folosise la răstimpuri pentru a-mi obţine 
supunerea lipsită de gânduri. 

Poate că am avut succes sau poate doar că era însetată. 
Indiferent care ar fi fost motivul, a băut cana până la fund. 
Ochii ei păstrau aceeaşi privire rătăcită pe care o 
avuseseră şi înainte. 

Am măsurat altă doză de frunze mărunţite în cană, am 
reumplut-o cu apă şi i-am întins-o brunetei. 

Am stat aşa câteva minute, eu cu braţul întins, ea cu 
braţele nemişcate pe lângă trup. În cele din urmă a clipit şi 
m-a fixat atentă. 

— Ce i-ai dat? m-a întrebat. 


— Pulbere de velia, i-am răspuns cu blândeţe. Este un 
antidot. Tocăniţa era otrăvită. 

Ochii ei mi-au spus că nu mă credea. 

— Eu n-am mâncat deloc tocană. 

— Otrava era şi în bere. Te-am văzut că ai băut. 

— Foarte bine, a zis ea. Vreau să mor. 

Am suspinat adânc. 

— Nu te va omori. Atât doar că te vei simţi oribil. O zi 
sau două vei vomita şi vei fi slăbită de crampe musculare. 

Am ridicat cana şi i-am oferit-o. 

— De ce ti-ar păsa dacă ei m-omoară? a întrebat ea 
inexpresiv. Dacă n-o vor face acum, o vor face mai târziu. 
Mai bine să mor... 

A încleştat dinţii înainte de a termina fraza. 

— Nu ei te-au otrăvit. Eu i-am otrăvit pe ei şi întâmplător 
aţi înghiţit şi voi din otravă. Îmi pare rău, totuşi antidotul 
vă va face să suportaţi mai uşor. 

Privirea lui Krin a şovăit o clipă, apoi a redevenit dură ca 
fierul. S-a uitat la cană, apoi la mine. 

— Dacă este nevătămătoare, bea tu. 

— Nu pot, i-am explicat. M-ar adormi şi am multe de 
făcut în noaptea asta. 

Ochii ei au ţâşnit spre patul de blănuri pregătit pe 
podeaua cortului. 

I-am oferit surâsul meu cel mai blând şi cel mai trist. 

— Nu dintre acelea. 

Ea tot nu s-a clintit. Am rămas aşa mult timp. Am auzit 
un zgomot înfundat de vomitat, departe în pădure. Am 
oftat şi am lăsat cana jos. Plecând ochii am văzut că Ellie 
se ghemuise deja şi adormise. Chipul îi părea aproape 
senin. 

Am inspirat adânc şi am ridicat privirea la Krin. 

— N-ai niciun motiv să ai încredere în mine, am rostit 
uitându-mă drept în ochii ei. În niciun caz după cele ce ţi s- 
au întâmplat. Sper totuşi că vei avea. 


I-am întins iarăşi cana. 

M-a privit fără să clipească, după care a luat-o. A 
deşertat-o dintr-o înghiţitură, a tuşit puţin şi s-a aşezat. 
Ochii i-au rămas duri ca marmura, aţintiţi asupra peretelui 
cortului. M-am aşezat şi eu, puţin mai departe. 

După un sferi de ceas a adormit. Le-am acoperit pe 
amândouă cu o pătură şi le-am privit feţele. În somn, erau 
chiar mai frumoase decât înainte. M-am întins să 
îndepărtez o şuviţă de păr de pe obrazul lui Krin. Spre 
surprinderea mea, fata a deschis ochii şi s-a uitat la mine. 
Nu căutătura de marmură rece pe care mi-o aruncase mai 
devreme, ci ochii negri ai unei Denna mai tânără. 

Am încremenit cu mâna pe obrazul ei. Pentru o secundă 
ne-am privit fix. După aceea ochii i s-au închis iarăşi. N-am 
putut spune dacă drogul o adormea sau dacă propria ei 
voinţă se preda somnului. 

M-am aşezat la intrarea cortului şi am pus-o pe Caesura 
pe genunchi. Simţeam furia ca un foc înlăuntrul meu, iar 
vederea celor două fete adormite era un vânt care înteţea 
tăciunii. Am încleştat din dinţi şi m-am silit să mă gândesc 
la ce se întâmplase aici, lăsând focul să ardă năvalnic, 
lăsându-i pârjolul să mă umple. Am tras aer adânc în piept, 
calmându-mă pentru ce avea să urmeze. 

Am aşteptat trei ceasuri, ascultând atent sunetele din 
tabără. Conversaţii stinse au plutit spre mine, forme de 
fraze fără cuvinte individuale. Se topeau, amestecându-se 
cu înjurături şi zgomote de oameni care vomitau. Am 
răsuflat lung şi lent, aşa cum îmi arătase Vashet, 
relaxându-mi trupul şi numărând lent expiraţiile. 

Apoi, deschizând ochii, am privit stelele şi am judecat că 
era timpul potrivit. M-am ridicat fără grabă din poziţia în 
care stătusem aşezat şi m-am întins mult şi pe îndelete. 
Secera lunii atârna perfect vizibilă pe cer şi totul părea 
foarte strălucitor. 

M-am apropiat încet de foc. Pălise în tăciuni morocănoşi, 


care nu luminau prea bine spaţiul dintre cele două căruţe. 
Otto era acolo, cu corpul uriaş rezemat de o roată. Am 
simţit miros de vomă. 

— Tu eşti, Kvothe? a întrebat el cu glas neclar. 

— Da. 

Mi-am continuat înaintarea fără grabă spre el. 

— Căţeaua de Anne n-a gătit bine mielul, a gemut el. Pe 
Domnul Dumnezeu, jur că nu mi-a mai fost niciodată aşa 
Tău. 

A ridicat ochii spre mine. 

— Tu eşti bine? 

Caesura a ţâşnit, a prins lumina lunii fulgerător pe lamă 
şi i-a sfâşiat beregata. S-a ridicat clătinându-se într-un 
genunchi, apoi s-a năruit pe o parte, cu mâinile pătându-se 
negru când s-au încleştat pe gât. L-am lăsat sângerând 
întunecat sub lumina lunii, fără să poată striga, murind, 
dar nu mort. 

Am aruncat o bucată de fier casant în tăciunii focului şi 
am pornit spre celelalte corturi. 

Laren m-a luat prin surprindere când am ocolit căruţa. A 
scos un sunet uimit când m-a văzut apărând de după colţ 
cu spada scoasă din teacă. Însă otrava îl făcuse molatic şi 
abia a izbutit să ridice mâinile înainte de a fi lovit în piept 
de Caesura. Strigătul i s-a înăbuşit când a căzut pe spate, 
zbătându-se pe pământ. 

Din cauza otrăvii niciunul dintre ei nu dormise adânc, 
aşa că strigătul lui Laren i-a scos din căruţe şi corturi, 
împleticindu-se şi privind speriaţi în jur. Două forme 
neclare, despre care am ştiut că trebuiau să fie Fren şi 
Josh au sărit prin spatele deschis al căruţei celei mai 
apropiate. L-am lovit pe unul în ochi înainte să atingă solul 
şi am spintecat pântecele celuilalt. 

Toţi au văzut şi ţipetele au început acum cu adevărat. 
Cei mai mulţi au început să fugă bezmetici spre copaci şi 
unii au căzut înainte să ajung la ei. Însă silueta înaltă a lui 


Tim s-a repezit la mine. Spada grea pe care o ascuţise 
toată seara a scânteiat argintiu sub lumina lunii. 

Eram însă pregătit. Am luat o a doua bucată de fier 
casant de spadă şi am murmurat o legăluire. Apoi, când 
bărbatul se apropiase îndeajuns ca să lovească, am rupt 
aşchia de fier cu un pocnet între degete. Sabia i s-a 
fărâmat cu zgomotul unui clopot spart şi bucăţile s-au 
rostogolit şi au dispărut în iarba întunecată. 

Tim era mai experimentat decât mine, mai puternic, şi 
cu alonjă superioară. Chiar şi otrăvit şi cu jumătate de 
sabie, a luptat cu bărbăţie. Am avut nevoie de aproape o 
jumătate de minut până m-am strecurat pe lângă garda lui 
cu Amantul leşit pe Fereastră şi i-am retezat mâna din 
încheietură. 

A căzut în genunchi, scoțând un urlet răguşit şi 
strângându-şi ciotul cu degetele celeilalte mâini. L-am 
străpuns în partea de sus a pieptului şi m-am grăbit spre 
copaci. Lupta nu durase mult, dar fiecare clipă era 
crucială, întrucât ceilalţi se risipeau deja în pădure. 

M-am zorit în direcţia în care văzusem poticnindu-se o 
formă întunecată. Am fost neglijent, aşa că atunci când 
Alleg s-a năpustit spre mine din umbra unui copac, m-a 
luat pe nepregătite. Nu avea sabie, ci doar un cuţit mic, 
care a lucit în lumina lunii, când l-a repezit către mine. Un 
cuţit este însă îndeajuns pentru a ucide un om. M-a 
înjunghiat în stomac, când ne-am rostogolit pe pământ. M- 
am izbit cu tâmpla de o rădăcină şi am simţit gust de 
sânge în gură. 

M-am străduit să mă ridic înaintea lui şi i-am retezat 
tendonul piciorului. După aceea l-am împuns cu spada în 
stomac şi l-am lăsat blestemând pe jos, iar eu am plecat în 
vânătoarea celorlalţi. Ţineam o palmă apăsată puternic 
peste rană. Ştiam că durerea mă va lovi în curând, iar 
după aceea era posibil să nu mai am mult de trăit. 

A fost o noapte lungă şi nu vă voi mai plictisi cu alte 


detalii. I-am găsit pe ceilalţi croindu-şi drum prin pădure. 
Anne îşi rupsese piciorul în goana ei nesăbuită şi Tim 
străbătuse aproape un kilometru, în ciuda mâinii retezate 
şi a rănii din piept. Au urlat, au blestemat şi au cerşit 
îndurare, când i-am urmărit printre copaci, însă nimic din 
spusele lor nu m-a putut linişti. 

A fost o noapte teribilă, dar i-am găsit pe toţi. N-a existat 
nicio onoare în ce am făcut, nicio glorie. A existat însă un 
soi de justiţie şi sânge, iar în cele din urmă le-am adus 
trupurile înapoi. 

M-am întors în cortul meu când cerul începuse să se 
coloreze în albastru familiar. O linie de durere ascuţită şi 
fierbinte mă ardea la câţiva centimetri sub ombilic, iar din 
smucirile neplăcute pe care le simţeam când mă mişcăm 
am ştiut că sângele uscat îmi lipise cămaşa de rană. Am 
ignorat senzaţia pe cât am putut, ştiind că nu puteam face 
nimic cu mâini tremurătoare şi lipsit de lumină decentă ca 
să văd. Trebuia să aştept zorile ca să aflu cât de rău 
fusesem rănit. 

Am încercat să nu mă gândesc la cele învăţate în 
perioada petrecută în Medica. Orice rană adâncă în 
măruntaie promite o călătorie lungă şi dureroasă spre 
mormânt. Un tămăduitor iscusit, cu instrumentele 
cuvenite, ar fi putut juca un rol important, însă mă aflam 
prea departe de civilizaţie. La fel de bine aş fi putut dori 
un corn al lunii de pe cer. 

Mi-am şters spada, m-am aşezat pe iarba umedă din faţa 
cortului şi am început să mă gândesc. 


Capitolul 3: Cercul spart 
Fusesem ocupat de mai bine de un ceas, când soarele s- 


a iţit în cele din urmă peste vârfurile copacilor şi a început 
să usuce roua de pe iarbă. Găsisem o piatră plată şi o 


foloseam ca nicovală improvizată ca să ciocănesc o 
potcoavă şi să-i dau altă formă. Deasupra focului ardea un 
ceaun cu păsat de ovăz. 

Definitivam potcoava, când am întrezărit o mişcare cu 
coada ochiului. Era Krin, care mă privea de după colţul 
căruţei. Am bănuit că o trezisem cu ciocăniturile. 

— Dumnezeule mare! a exclamat, şi-a ridicat palma la 
gură şi a făcut doi paşi împleticiţi de stupoare dinapoia 
căruţei. I-ai omorât! 

— Da, am răspuns simplu şi glasul mi-a sunat surd în 
urechi. 

Ochii ei m-au cercetat de sus până jos, holbându-se la 
cămaşa mea ruptă şi plină de sânge. 

— Eşti... 

Vocea i s-a oprit în gâtlej şi a înghiţit un nod. 

— Eşti bine? 

Am încuviinţat fără un cuvânt. Când îmi adunasem în 
cele din urmă curajul de a-mi examina rana, descoperisem 
că mantia lui Felurian îmi salvase viaţa. În loc să-mi 
reverse măruntaiele, cuțitul lui Alleg doar îmi crestase, 
lung, însă superficial, pântecele. De asemenea, îmi 
distrusese o cămaşă aproape nouă, dar, ţinând seama de 
toate câte se petrecuseră, mi-a fost greu să-mi pară rău 
după ea. 

Am examinat potcoava, apoi am legat-o zdravăn de 
capătul unei ramuri lungi şi drepte, folosind o cureluşă din 
piele umedă. Am luat ceaunul de pe foc şi am aruncat 
potcoava între tăciuni. 

Părând să-şi fi revenit oarecum din şoc, Krin s-a apropiat 
încetişor şi s-a uitat la trupurile de după foc. Nu făcusem 
decât să le înşiruiesc. Nu era un rând perfect drept. 
Sângele păta corpurile, iar rănile se căscau deschise. Krin 
le privea cu groază, ca şi cum s-ar fi temut că ar putea 
începe să se mişte din nou. 

— Ce faci? m-a întrebat în cele din urmă. 


În loc de răspuns, am tras potcoava care se încinsese din 
cărbunii focului şi m-am apropiat de trupul cel mai 
apropiat. Era Tim. Am apăsat fierul arzător pe dosul mâinii 
care-i mai rămăsese. Pielea a fumegat, a sfârâit şi s-a lipit 
de metal. După un moment, am retras potcoava, lăsând o 
arsură neagră pe pielea albă. Un cerc spart. M-am întors la 
foc şi am reînceput să încing fierul. 

Krin a rămas mută, prea stupefiată pentru a reacţiona în 
mod normal. Asta nu însemna că ar fi existat vreun mod 
normal de a reacţiona la o asemenea situaţie. Totuşi, nici 
n-a zbierat, nici n-a rupt-o la fugă, aşa cum ar fi putut face. 
A privit pur şi simplu cercul spart şi a repetat: 

— Ce faci? 

Când am răspuns într-un târziu, vocea mi-a sunat straniu 
în propriile-mi urechi: 

— Toţi Edema Ruh formează o singură familie, i-am 
explicat. Ca un cerc închis. Nu contează dacă unii dintre 
noi sunt necunoscuţi altora, pentru că rămânem tot o 
familie strâns unită. Trebuie să fim aşa, fiindcă oriunde am 
merge suntem nişte străini. Suntem împrăştiaţi şi oamenii 
ne urăsc. Avem legi. Reguli pe care le urmăm. Când unul 
dintre noi face ceva care nu poate fi iertat sau îndreptat, 
dacă pune în pericol siguranţa sau onoarea lui Edema Ruh, 
este omorât şi însemnat cu fierul roşu cu semnul cercului 
spart, pentru a arăta că nu mai este dintre noi. Este ceva 
care nu se face des. Rareori este nevoie de aşa ceva. 

Am scos fierul din foc şi m-am dus la trupul următor. 
Otto. L-am lipit de dosul mâinii lui şi i-am ascultat 
sfârâitul. 

— Aceştia nu erau Edema Ruh. Dar se prefăceau că 
sunt. Ei făceau lucruri pe care niciun Edema nu l-ar face, 
de aceea mă asigur că lumea ştie că ei nu erau parte din 
familia noastră. Ruh nu fac chestiile pe care le făceau 
oamenii ăştia. 

— Dar căruţele..., a protestat ea. Instrumentele... 


— Ei nu erau Edema Ruh, am repetat ferm. Probabil că 
nu erau nici măcar artişti adevăraţi, ci pur şi simplu o 
bandă de hoţi care au ucis o trupă de Ruh şi au încercat să 
le ia locul. 

Krin s-a uitat la trupuri, apoi iarăşi la mine. 

— Aşadar, i-ai omorât pentru că se dăduseră drept 
Edema Ruh? 

— Pentru că s-au dat drept Ruh? Nu! 

Am pus fierul înapoi în foc. 

— Pentru c-au ucis o trupă de Ruh şi le-au furat 
căruțele? Da. Pentru ceea ce v-au făcut vouă? Da. 

— Dar dacă ei nu sunt Ruh..., a spus Krin şi s-a uitat la 
căruțele vopsite colorat. Cum? 

— Asta mă nedumereşte şi pe mine. 

Am scos din nou cercul spart din foc, m-am dus la Alleg 
şi i l-am apăsat pe palmă. 

Falsul artist a tresărit şi a urlat din răsputeri. 

— Nu-i mort! a ţipat Krin. 

Examinasem rana mai devreme. 

— Este mort, am răspuns sec. Atât doar că încă mai 
mişcă. 

M-am întors şi l-am privit în ochi: 

— Ia spune, Alleg? Cum se face de aveaţi două căruţe 
Edema? 

— Ticălos Ruh, m-a blestemat el sfidător, deşi cu vorba 
neclară. 

— Da, am încuviinţat, sunt un Ruh. Dar tu nu eşti. Aşa că 
te-ntreb: cum ai învăţat semnele şi obiceiurile familiei 
mele? 

— Cum ţi-ai dat seama? Noi cunoşteam cuvintele şi 
strânsul mâinii. Ştiam despre apă şi vin şi despre cântecele 
dinaintea cinei. Cum ţi-ai dat seama? 

— Aţi crezut că mă puteaţi păcăli? am spus, simțind cum 
mânia se încolăcea înlăuntrul meu ca un arc. Ruh sunt 
familia mea! Cum puteam să nu-mi dau seama? Ruh nu fac 


ce aţi făcut voi. Ruh nu fură şi nici nu răpesc fete. 

Alleg a clătinat din cap cu un surâs batjocoritor. Dinţii îi 
erau pătaţi de sânge. 

— Toţi ştiu ce faceţi voi... 

Furia mi-a explodat. 

— Toţi cred că ştiu! Ei cred că zvonurile înseamnă 
adevărul! Ruh nu fac aşa ceva! 

Am arătat sălbatic în jurul meu. 

— Oamenii cred lucrurile acelea doar din cauza unora ca 
voi! 

Mânia mi-a clocotit încă şi mai arzător şi m-am pomenit 
răcnind: 

— Spune-mi acum ce vreau să ştiu, altfel până şi Domnul 
Dumnezeu va plânge când va auzi ce ţi-am făcut! 

Alleg a pălit şi a trebuit să înghită un nod înainte de a-şi 
găsi vocea. 

— Era un bătrân şi nevastă-sa şi alţi doi artişti. Am 
călătorit cu ei, ca strajă, vreme de jumătate de an. In cele 
din urmă m-au acceptat. 

Şi-a pierdut suflul şi a gâfâit, încercând să şi-l 
regăsească. 

Spusese destule. 

— Aşa că i-ai ucis. 

Alleg a scuturat energic din cap. 

— Nu... au fost atacați pe drum, a zis şi a arătat fără 
putere spre celelalte trupuri. Ne-au luat prin surprindere. 
Ceilalţi au fost omorâţi, dar eu doar... mi-am pierdut 
cunoştinţa. 

Am privit şirul de leşuri şi am simţit furia cuprinzându- 
mă, deşi ştiusem deja. Nu exista altă cale prin care 
oamenii aceştia să fi putut găsi două căruţe Edema cu 
toate însemnele intacte. 

Alleg reîncepuse să vorbească. 

— Le-am arătat după aceea... cum să se poarte ca o 
trupă. 


A înghiţit un nod pentru a-şi stăvili durerea. 

— ... viaţă bună. R 

M-am întors cu spatele dezgustat. Intr-un fel, el era unul 
dintre noi. Unul pe care familia îl adoptase. Iar asta 
înrăutăţea totul de zece ori. Am vârât din nou potcoava în 
tăciunii arzători, apoi am privit-o pe fată în timp ce se 
încingea. Ochii ei se preschimbaseră în cremene când se 
uitase la Alleg. 

Fără să fiu sigur că era bine ce făceam, i-am întins fierul 
pentru marcat. S-a înăsprit la chip şi l-a luat. 

Alleg n-a părut să înţeleagă ce se petrecea, până când 
Krin i-a lipit potcoava fierbinte de piept. A răcnit şi s-a 
zbătut, dar n-a avut puterea să scape, iar fata l-a apăsat 
fără milă. După aceea faţa ei s-a boţit înaintea zvârcolirilor 
lui slabe şi ochii i s-au umplut de lacrimi furioase. 

După un minut interminabil, a retras fierul şi a rămas 
nemişcată, plângând fără zgomot. Am lăsat-o în pace. 

Alleg a ridicat ochii spre ea şi, cumva, a izbutit să mai 
vorbească. 

— Am trăit nişte clipe minunate, fato, nu-i aşa? 

Ea s-a oprit din plâns şi l-a privit. 

— Nu-i... 

L-am lovit sălbatic în coaste cu piciorul înainte de a mai 
putea zice altceva. S-a încordat în durere mută, apoi m-a 
scuipat cu sânge. l-am tras alt şut şi nu s-a mai clintit. 

Neştiind ce să fac, am luat fierul de la Krin şi am 
reînceput să-l încing. 

S-a lăsat o tăcere prelungă. 

— Ellie mai doarme? am întrebat. 

Krin a încuviinţat din cap. 

— Crezi c-ar ajuta-o cu ceva dacă ar vedea asta? 

Ea a căzut pe gânduri, ştergându-şi chipul cu o mână. 

— Nu cred, mi-a răspuns după o vreme. Nu cred că ar 
putea vedea ceva în clipa de faţă. Nu-i cu minţile întregi. 

— Voi două sunteţi din Levinshir? am întrebat, pentru a 


tine departe tăcerea. 

— Gospodăria familiei mele este imediat la miazănoapte 
de Levinshir. Tatăl lui Ellie este primar. 

— Când au venit ei în oraş? am întrebat, lipind fierul de 
dosul altei mâini. 

Izul dulceag al cărnii carbonizate se înteţea în aer. 

— Ce zi este azi? 

Am socotit în minte. 

— Felling. 

— Când au intrat era theden... 

Krin a făcut o pauză. 

— Acum cinci zile? a rostit ea pe un ton neîncrezător. 
Am fost fericite că avem ocazia să vedem o piesă şi s-auzim 
veşti. S-auzim muzică, a adăugat, apoi şi-a plecat ochii. Şi- 
au ridicat tabăra la marginea de răsărit a târgului. Când 
m-am dus să-mi ghicească viitorul, mi-au spus să revin pe 
seară. Păreau foarte prietenoşi şi totul era atât de 
captivant... 

S-a uitat spre căruţe. 

— Când am sosit, stăteau toţi în jurul focului. Mi-au 
cântat cântece. Bătrâna m-a servit cu ceai. Nici măcar nu 
m-am gândit... vreau să spun... semăna atât de bine cu 
bunica mea... 

Ochii i-au revenit la trupul bătrânei, apoi s-au ferit. 

— Nu-mi mai amintesc ce s-a întâmplat după aceea. M- 
am trezit în beznă, într-o căruţă. Eram legată şi... 

Vocea i-a şovăit şi şi-a frecat încheieturile mâinilor cu un 
aer absent. A privit apoi către cort. 

— Bănuiesc că şi Ellie a fost invitată la fel. 

Am terminat de marcat cu fierul roşu dosurile mâinilor 
celorlalţi. Plănuisem să le însemn şi feţele, dar fierul se 
încingea încet şi în scurt timp m-am săturat de treaba 
aceea. Nu dormisem deloc şi furia care arsese atât de 
fierbinte şi atâta timp ajunsese la ultimele pâlpâiri, 
lăsându-mă rece şi amorţit. 


Am indicat ceaunul cu păsat pe care-l luasem de pe foc. 

— 'Ţi-e foame? 

— Da, a spus ea şi a tras din nou cu ochiul spre trupuri. 
Nu. 

— Nici mie. Du-te şi trezeşte-o pe Ellie şi putem porni 
spre casele voastre. 

Krin s-a grăbit spre cort. După ce a intrat, m-am răsucit 
către şirul de corpuri. 

— Obiectează cineva faţă de plecarea mea din trupă? am 
întrebat. 

Niciunul n-a obiectat. De aceea, am plecat. 


Capitolul 4: Visuri 


Am muncit o oră ca să duc căruțele într-o parte mai 
deasă a pădurii şi să le ascund. Le-am distrus semnele 
Edema şi am deshămat caii. Exista o singură şa, aşa încât 
i-am încărcat pe ceilalţi doi cai cu hrană şi toate obiectele 
de valoare pe care le-am putut găsi. 

Când m-am întors cu caii, Krin şi Ellie mă aşteptau. Mai 
exact, Krin aştepta. Ellie stătea lângă ea cu chip golit şi 
ochi pustii. 

— Ştii să călăreşti? am întrebat-o pe Krin. 

A încuviinţat din cap şi i-am întins hăţurile calului 
înşeuat. A pus un picior în scară, apoi s-a oprit şi a clătinat 
din cap. A coborât piciorul, încet. 

— O să merg pe jos. 

— Crezi că Ellie va putea sta pe cal? 

Krin s-a uitat la fata blondă care aştepta nemişcată. 
Unul dintre cai a adulmecat-o curios, dar n-a căpătat 
niciun răspuns. 

— Probabil că da. Nu cred însă că va fi bine pentru ea. 
După ce... 

Am dat din cap, înțelegând. 


— Atunci vom merge toţi pe jos. 


— Care-i miezul lui Lethani? am întrebat-o pe Vashet. 

— Reuşita şi acţiunea corectă. 

— Ce-i mai important, reuşita sau corectitudinea? 

— Ele sunt totuna. Dacă se acţionează corect, reuşita va 
urma de la sine. 

— Alţii însă pot reuşi întreprinzând acţiuni incorecte, i- 
am atras atenţia. 

— Incorectitudinea nu duce niciodată la reuşită, a rostit 
ferm Vashet. Dacă cineva acţionează incorect şi reuşeşte, 
nu aceea este calea. Fără Lethani nu există reuşită 
adevărată. 

Domnule? 

Un glas striga. 


— Domnule? 

Ochii mi s-au fixat asupra lui Krin. Părul îi era răvăşit de 
vânt, chipul tânăr arăta obosit. Mă privea cu sfială. 

— Domnule? Se întunecă. 

Am privit în jur şi am văzut amurgul târându-se dinspre 
răsărit. Eram pur şi simplu sleit şi mersesem practic 
moţăind pe picioare după ce ne oprisem pentru prânz la 
mijlocul zilei. 

— Spune-mi Kvothe, Krin. Mulţumesc că m-ai scuturat. 
Eram cu gândurile altundeva. 

Krin a strâns vreascuri şi a aprins un foc. Am deşeuat 
caii, apoi le-am dat de mâncare şi i-am buşumat. Am avut 
nevoie de câteva minute să ridic cortul. De obicei nu mă 
sinchisesc cu aşa ceva, dar avusesem loc să-l pun pe cai şi 
am bănuit că fetele nu erau obişnuite să doarmă sub cerul 
liber. 

După ce am terminat, mi-am dat seama că nu adusesem 
decât o pătură din echipamentele trupei. În noaptea asta 
avea să fie frig, dacă eram în măsură să judec astfel de 


lucruri. 

— Cina-i gata! am auzit-o pe Krin strigând. 

Mi-am aruncat pătura şi pe cea suplimentară în cortul 
fetelor şi am pornit spre ea. Făcuse o treabă bună din cele 
avute la îndemână. Supă de cartofi cu costiţă şi pâine 
prăjită. Pusese de asemenea un dovlecel verde la copt 
printre tăciuni. 

Ellie mă îngrijora. Se comportase neschimbat toată ziua, 
mergând apatică, fără să vorbească ori să răspundă la 
orice i-am fi spus Krin sau eu. Ochii ei se uitau într-o parte 
sau alta, dar îndărătul lor nu exista niciun gând. Krin şi cu 
mine aflasem pe propria noastră piele că dacă o lăsam 
singură, fie se oprea din mers, fie se abătea din drum dacă 
ceva îi atrăgea privirea. 

După ce m-am aşezat, Krin mi-a întins un castron şi o 
lingură. 

— Miroase bine, am complimentat-o. 

A surâs scurt şi a umplut al doilea castron pentru ea. A 
dat să umple şi al treilea castron, apoi a ezitat, înțelegând 
că Ellie nu se putea hrăni singură. 

— Vrei nişte supă, Ellie? am întrebat-o pe un ton firesc. 
Miroase bine. 

Stătea inexpresivă lângă foc şi privea în gol. 

— Vrei să-ţi dau eu? am continuat, ca şi cum ar fi fost 
lucrul cel mai normal din lume. 

M-am apropiat de ea şi am suflat în lingură ca să răcesc 
supa: 

— Poftim! 

Ellie a înghiţit mecanic, întorcând puţin capul în direcţia 
mea, spre lingură. Ochii îi reflectau dansul mişcător al 
flăcărilor. Erau ca ferestrele unei case pustii. 

Am umplut altă lingură, am suflat în supă şi am întins-o 
către ea. A deschis gura doar când i-a atins buzele. Am 
mişcat capul, încercând să văd dincolo de luminiţele 
focului ce-i dansau în ochi, sperând cu disperare să disting 


ceva îndărătul lor. Orice. 

— Pun prinsoare că ţi se spune Eli, nu-i aşa? am rostit pe 
un ton de conversaţie. 

M-am uitat la Krin: 

— Prescurtarea de la Ellie? 

Krin a ridicat din umeri neajutorată. 

— Nu pot spune că am fost prietene. O cheamă Ellie 
Anwater şi este fiica primarului. 

— În tot cazul, am mers mult azi, am continuat eu pe 
acelaşi ton destins. Cum îţi simţi picioarele, Krin? 

Fata continua să mă privească cu ochii ei negri şi 
serioşi. 

— Mă cam dor niţel. 

— Şi pe mine. Abia aştept să-mi scot cizmele. Pe tine te 
dor picioarele, Ell? 

Niciun răspuns. l-am mai întins o lingură. 

— A fost şi destul de cald. Totuşi, la noapte se va răci. O 
vreme minunată pentru dormit. N-ar fi grozav, Ell? 

Niciun răspuns. Krin mă privea fix din cealaltă parte a 
focului. Am înghiţit şi eu o lingură de supă. 

— Ai făcut-o cu adevărat delicioasă, Krin, am spus cu 
toată sinceritatea şi am revenit către fata absentă. E 
grozav c-o avem pe Krin să ne gătească, Ell. Tot ce gătesc 
eu are gust de balegă. 

De dincolo de foc Krin a încercat să râdă cu gura plină 
de supă şi rezultatul a fost cel previzibil. Mi s-a părut că 
văd un licăr în ochii lui Ellie. 

— Dac-aş avea nişte mere pădureţe, v-aş putea pregăti o 
plăcintă de mere pădureţe ca desert, am continuat. Dacă 
vreţi, pot să-ncerc... 

Am lăsat fraza neterminată, transformând-o într-o 
întrebare. 

Ell s-a încruntat foarte uşor, o cută micuță care i-a 
încreţit fruntea. 

— Probabil că ai dreptate, am spus. Vrei mai bine tot 


supă? 

O încuviinţare imperceptibilă. I-am întins o lingură. 

— Este totuşi niţel cam sărată. Probabil că vrei nişte 
apă. 

Altă încuviinţare. l-am întins burduful şi l-a dus singură 
la buze. A băut mult. Era probabil însetată după călătoria 
lungă de azi. Mâine trebuia s-o urmăresc cu mai multă 
atenţie şi să mă asigur că bea suficient. 

— Tu vrei să bei, Krin? 

— Da, te rog, a zis Krin cu ochii aţintiţi asupra celeilalte 
fete. 

Mişcându-se cu gesturi rigide, Ell i-a întins burduful, 
ţinându-l direct deasupra focului, cu cureluşa de umăr 
atârnând în tăciuni. Krin l-a înhăţat iute, apoi a adăugat cu 
întârziere: 

— Mulţumesc, Ell! 

Pe toată durata cinei am menţinut o conversaţie lentă. 
Spre sfârşit, Ell a mâncat de una singură, dar, deşi ochii îi 
erau mai limpezi, părea că privea lumea dinapoia unui 
geam îngheţat, văzând şi în acelaşi timp nevăzând. Era 
totuşi o îmbunătăţire. 

După ce a mâncat două castroane de supă şi o jumătate 
de pâine, ochii au început să-i picotească. 

— Vrei să mergi la culcare, Ell? am întrebat-o. 

O încuviinţare mult mai clară. 

— Vrei să te duc la cort? 

Ochii i s-au deschis brusc la auzul acelor cuvinte şi a 
scuturat din cap hotărât. 

— Poate că Krin te va ajuta să te pregăteşti de culcare, 
dacă ai ruga-o. 

Ell s-a întors în direcţia celeilalte fete. Buzele i s-au 
mişcat vag. Krin a tras cu ochiul spre mine şi am aprobat 
din cap. 

— Haide-atunci să mergem şi să facem nani, a spus Krin 
sunând exact ca o soră mai mare. 


S-a apropiat şi prins-o pe Ell de mână, ajutând-o să se 
scoale. După ce au intrat în cort, am terminat supa şi am 
mâncat o bucată de pâine care fusese prea arsă pentru 
fete. 

În scurt timp Krin a revenit lângă foc. 

— Doarme? am întrebat-o. 

— De cum a pus capul pe pernă. Crezi că-şi va reveni? 

Ell era în stare de şoc profund. Mintea ei trecuse prin 
uşile nebuniei pentru a se proteja de cele ce i se întâmplau 
trupului. 

— Este probabil o chestiune de timp, am rostit obosit şi 
am sperat că era adevărat. Tinerii se vindecă repede. 

Am chicotit fără amuzament, dându-mi seama că era 
numai cu vreun an mai mică decât mine. În seara asta îmi 
simţeam numărul tuturor anilor, ba pe unii îi simţeam 
întreit. 

În ciuda faptului că mi se părea că eram îmbrăcat din 
cap până-n picioare în plumb, m-am silit să mă ridic şi s-o 
ajut pe Krin să spele vasele. I-am perceput stinghereala tot 
mai mare, când am terminat corvoada şi am mutat caii pe 
altă porţiune ierboasă. Încordarea s-a accentuat când ne- 
am apropiat de cort. M-am oprit şi am ridicat bucata de 
țesătură care slujea drept uşă. 

— Eu voi dormi afară-n noaptea asta. 

Uşurarea i-a fost palpabilă. 

— Eşti sigur? 

Am aprobat din cap. Krin a intrat şi am lăsat țesătura să 
cadă în urma ei. Capul i-a ieşit aproape imediat, urmat de 
o mână care ţinea o pătură. 

Am făcut un gest de negare. 

— Veţi avea nevoie de amândouă păturile. La noapte va 
fi frig. 

Mi-am strâns mantia shaed în jurul corpului şi m-am 
întins în faţa cortului. Nu doream ca Ell să iasă peste 
noapte şi să se rătăcească, ori să sufere vreun accident. 


— N-o să-ţi fie frig? 

— O să fiu în regulă, am răspuns. 

Eram îndeajuns de obosit ca să dorm pe un cal în galop. 
Eram îndeajuns de obosit ca să dorm sub un cal în galop 

Krin s-a retras în cort. În scurt timp am auzit-o 
cuibărindu-se între pături. Apoi s-a aşternut liniştea. 

Mi-am amintit privirea surprinsă de pe chipul lui Otto 
când îi retezasem beregata. L-am auzit pe Alleg zbătându- 
se fără putere şi blestemându-mă, pe când îl târâm înapoi 
la căruţe. Mi-am reamintit sângele. Felul cum îl simţisem 
pe mâini. Vâscozitatea lui. 

Până atunci nu mai omorâsem pe nimeni aşa. Nu cu 
sânge rece, nu din apropiere. Mi-am amintit cât de cald 
fusese sângele lor. Mi-am amintit cum ţipase Kete când o 
urmărisem prin pădure. 

— N-am avut de ales! ţipase ea isteric. Fie eu, fie ele! N- 
am avut de ales! 

Am rămas treaz mult timp. Când am adormit în cele din 
urmă, visurile au fost şi mai rele. 


Capitolul 5: Drumul spre Levinshir 


A doua zi n-am mers prea bine, întrucât Krin şi cu mine 
trebuia să ducem de căpestre caii şi în plus s-o conducem 
şi pe Ell. Din fericire, caii erau bine dresați, aşa cum sunt 
în general animalele lui Edema. Dacă şi ei ar fi avut minţile 
la fel de rătăcite ca sărmana fiică a primarului, poate că n- 
am mai fi reuşit să ajungem vreodată la Levinshir. 

Chiar şi aşa, caii au însemnat mai multe necazuri decât 
meritau. Mai cu seamă murgului lucios îi plăcea să se 
aventureze prin tufişuri în căutare de buruieni de păscut. 
În trei rânduri am fost nevoit să-l trag afară din desişuri şi 
am ajuns să ne urâm reciproc. Din motive evidente, l-am 
poreclit Fund-de-scaieţi. 


A patra oară când a trebuit să-l readuc cu forţa pe drum, 
m-am gândit în mod serios să-i dau drumul ca să scap de 
bucluc. N-am făcut-o, desigur. Un cal bun înseamnă bani în 
buzunar. Şi aş fi ajuns mai iute la Severen călare, decât să 
bat pe jos atâta cale. 

Krin şi cu mine ne-am străduit s-o angajăm pe Ell în 
conversaţie în timp ce mergeam. A părut s-o ajute într-o 
oarecare măsură. Până la sosirea amiezii, fata părea 
aproape conştientă de ce se întâmpla în jurul ei. Aproape. 

Când ne-am pregătit să pornim iarăşi, după prânz, mi-a 
venit o idee. Am dus iapa sur-pestriţă la Ell. Părul ei bălai 
era un maldăr încâlcit şi încerca să-l pieptene cu degetele 
unei mâini, în vreme ce ochii îi rătăceau cu un aer distrat, 
de parcă n-ar fi înţeles tocmai bine unde se găsea. 

— Ell? am zis şi fata s-a întors către mine. Ţi-am făcut 
cunoştinţă cu Coadă-Sură? 

Am arătat iapa. 

Ell a clătinat derutată din cap. 

— Am nevoie să m-ajuţi, s-o duci de căpăstru. Ai mai dus 
vreodată un cal de căpăstru? 

A încuviinţat. 

— Are nevoie de cineva care să aibă grijă de ea. Crezi că 
poţi? 

Coadă-Sură m-a privit cu un ochi mare, parcă 
anunţându-mă că avea tot atâta nevoie de a fi condusă pe 
cât aveam eu nevoie de roţi ca să umblu. Apoi însă a 
coborât botul şi s-a frecat cu nasul de Ell. Fata a întins în 
mod reflex mâna ca să o mângâie, apoi a luat căpăstrul de 
la mine. 

— Crezi că-i o idee bună? a întrebat Krin când m-am 
întors la ceilalţi cai. 

— Coadă-Sură este blândă ca o mieluşea. 

— Faptul că Ell are tot atâta minte cât o oaie, a replicat 
apăsat Krin, nu-nseamnă că ele două formează o pereche 
bună. 


Mi-a fost imposibil să nu zâmbesc. 

— Vom sta cu ochii pe ele vreun ceas. Dacă n-o să 
meargă, asta e şi gata. Uneori însă ajutorul cel mai bun pe 
care-l poţi găsi este să ajuţi pe altcineva. 

Deoarece nu mă odihnisem bine peste noapte, mă 
simţeam acum de două ori mai obosit. Aveam o acreală în 
stomac şi mi se părea că cineva îmi jupuise primele două 
rânduri de piele. Aproape că am fost ispitit să moţăiesc în 
şa, dar nu puteam să călăresc, iar fetele să umble pe jos. 

De aceea am mers mai departe, ducându-mi calul de 
căpăstru şi picotind în picioare. Nu izbuteam să intru însă 
în starea confortabilă de semi-somn la care recurg când 
merg pe jos. Mă obsedau gândurile despre Alleg şi mă 
întrebam dacă mai era în viaţă. 

Din timpul petrecut în Medica, ştiam că rana pe care i-o 
făcusem în pântec era letală. Mai ştiam de asemenea că-l 
aştepta o moarte lentă. Lentă şi dureroasă. În absenţa unei 
îngrijiri corespunzătoare, puteau trece câteva zile înainte 
să moară. Chiar şi aflat singur în pustietate, putea 
supravieţui nişte zile cu o astfel de rană. 

Şi n-ar fi fost zile plăcute. Odată cu instalarea infecţiei, 
avea să înceapă delirul. Fiecare mişcare avea să-i 
redeschidă rana. În plus, nu putea călca pe piciorul al 
cărui tendon fusese retezat şi de aceea trebuia să se 
târască. De acum ar fi avut crampe de foame şi ar fi ars de 
sete. N 

N-ar fi murit însă de sete. Nu! Inainte de plecare îi 
lăsasem în apropiere un burduf plin cu apă. Nu din 
bunătate. Nu pentru a-i face mai suportabile ultimele ore 
de viaţă. I-l lăsasem pentru că ştiam că dacă avea apă va 
trăi mai mult şi va suferi mai mult. 

Lăsarea burdufului acela era lucrul cel mai rău pe care-l 
făcusem vreodată, iar acum, după ce furia mi se stinsese la 
nivelul cenuşii, îl regretam. M-am întrebat cât va mai 
supravieţui mulţumită lui. O zi? Două? In niciun caz mai 


mult de două zile. Am încercat să nu mă gândesc cum vor 
fi zilele acelea. 

Însă chiar şi după ce mi-am alungat din minte gândurile 
despre Alleg, a trebuit să mă lupt cu alţi demoni. Mi-am 
amintit felurite episoade din noaptea aceea, cuvintele pe 
care falşii artişti le spuseseră când îi ucisesem. Sunetele 
spadei mele când le intrase în trupuri. Mirosul cărnii lor 
când îi însemnasem cu fierul roşu. Ucisesem două femei. 
Ce ar fi gândit Vashet despre faptele mele? Ce ar fi gândit 
oricine? 

Fiind epuizat de nelinişte şi lipsă de somn, gândurile mi 
s-au învârtit în cercurile acelea pentru tot restul zilei. Am 
instalat tabăra prin puterea obişnuinţei şi am întreţinut o 
conversaţie cu Ell printr-un efort de voinţă pură. Momentul 
somnului a venit înainte să fi fost pregătit şi m-am pomenit 
întins în faţa cortului fetelor, învelit în mantia shaed. Am 
fost vag conştient că Krin începuse să-mi arunce aceleaşi 
priviri îngrijorate pe care i le aruncase lui Ell în ultimele 
două zile. 

Am rămas cu ochii larg deschişi vreme de un ceas 
înainte să adorm, întrebându-mă despre Alleg. N 

După ce am adormit, am visat cum îi omorâsem. În visul 
meu, cutreieram pădurea ca moartea rânjitoare, fără să 
ezit. 

De data asta însă era altfel. L-am ucis pe Otto şi sângele 
lui mi-a stropit mâinile ca grăsimea fierbinte. După aceea i- 
am ucis pe Laren, Josh şi Tim. Ei au gemut şi au zbierat, 
zvârcolindu-se pe pământ. Rănile le erau oribile, dar nu-mi 
puteam feri privirea. 

După care chipurile s-au schimbat. Îl omoram pe Taren, 
fostul mercenar bărbos din trupa mea. Apoi l-am ucis pe 
Trip. Apoi am urmărit-o pe Shandi prin pădure, cu spada în 
mână. Ea tipa şi plângea de frică. Când am ajuns-o în cele 
din urmă, m-a prins în braţe, trântindu-mă la pământ, şi-a 
îngropat faţa în pieptul meu şi a suspinat. 


— Nu, nu, nu! m-a implorat. Nu, nu! 

M-am trezit. Eram întins pe spate, îngrozit şi neştiind 
unde se sfârşea visul şi unde începea lumea. După un 
moment scurt, am înţeles adevărul. Ell se târâse afară din 
cort şi era ghemuită lângă mine. Îşi lipise faţa de pieptul 
meu şi mâna ei mă strângea cu disperare de braţ. 

— Nu, nu, a icnit ea, nu, nu, nu. Nu. Nu! 

Trupul i s-a zguduit de icnete neajutorate, când n-a mai 
putut articula nici măcar silaba aceea. Cămaşa îmi era udă 
de lacrimi fierbinţi. Braţul îmi sângera acolo unde mă 
prinsese şi-şi înfipsese unghiile. 

Am scos sunete liniştitoare şi am mângâiat-o pe păr. 
După mult timp s-a liniştit şi în cele din urmă a căzut într- 
un somn epuizat, continuând să se ţină strâns de pieptul 
meu. 

Am rămas complet nemişcat, nedorind s-o trezesc prin 
vreun gest brusc. Dinţii îmi erau încleştaţi. M-am gândit la 
Alleg, la Otto şi la toţi ceilalţi. Mi-am amintit sângele, 
tipetele şi mirosul de carne arsă. Mi le-am amintit pe toate 
şi am visat lucruri mai rele pe care le-aş fi putut face. 

N-am mai avut niciodată coşmarurile. Uneori mă 
gândesc la Alleg şi zâmbesc. 

În ziua următoare am ajuns la Levinshir. Ell îşi revenise, 
dar rămânea tăcută şi retrasă. Mergeam însă mai iute 
acum, mai ales că fetele deciseseră că-şi reveniseră 
îndeajuns pentru a călări pe rând pe Coadă-Sură. 

Am parcurs zece kilometri înainte să ne oprim la amiază, 
iar fetele au devenit tot mai surescitate pe măsură ce 
recunoşteau locuri din jur. Forma dealurilor din depărtare. 
Un copac strâmb de lângă drum. 

În acelaşi timp însă, odată cu apropierea de Levinshir, 
au început să fie mai tăcute. 

— Este după creasta aceea, a spus Kris coborând de pe 
murg. De aici mai departe, călăreşte tu, Ell. 

Ell s-a uitat de la ea la mine, apoi la picioarele ei. A 


clătinat din cap. 

Le-am privit pe amândouă. 

— Vă simţiţi bine? 

— Tata o să m-omoare. 

Glasul lui Krin era abia un murmur şi chipul îi era 
speriat în mod serios. 

— În seara aceasta tatăl tău va fi unul dintre oamenii cei 
mai fericiţi din lume, am spus, apoi am decis că era 
preferabil să fiu onest. De asemenea, s-ar putea să fie 
furios. Însă asta numai pentru c-a fost groaznic de speriat 
în ultimele opt zile. 

Krin a părut ceva mai liniştită, dar Ell a izbucnit în 
plâns. Krin a cuprins-o în braţe, scoțând sunete alinătoare. 

— Nimeni nu se va mai însura cu mine, a suspinat Ell. 
Urma să mă mărit cu Jason Waterson şi să-l ajut să-şi 
conducă prăvălia. Acum el nu se va mai însura cu mine. 
Nimeni n-o va mai face. 

Am privit-o pe Krin şi am văzut aceeaşi teamă oglindită 
în ochii ei umezi. În acelaşi timp însă ochii îi erau furioşi, 
pe când ai lui Ell nu conţineau decât disperare. 

— Orice bărbat care crede asta i-un prost, am rostit 
încărcându-mi glasul cu toată convingerea pe care o 
puteam găsi. lar voi două sunteţi prea isteţe şi prea 
frumoase ca să vă măritaţi cu nişte proşti. 

Vorbele acelea au părut s-o calmeze pe Ell într-o 
oarecare măsură şi ochii i s-au întors către mine de parcă 
ar fi căutat ceva în care să creadă. 

— Ăsta-i adevărul, am urmat eu. Şi nimic din toate cele 
întâmplate n-au fost vina voastră. Este bine să nu uitaţi 
asta în următoarele două zile. 

— Îi urăsc! a scuipat Ell, surprinzându-mă cu accesul 
acela neaşteptat de furie. li urăsc pe bărbaţi! 

Încheieturile falangelor i s-au albit când a prins dârlogii 
lui Coadă-Sură. Chipul i s-a contorsionat într-o mască a 
mâniei. Krin a cuprins-o cu braţele, dar când s-a uitat la 


mine am văzut acelaşi sentiment reflectat tăcut în ochii ei 
negri. 

— Aveţi tot dreptul să-i urâţi, am zis simțind mai multă 
furie şi neajutorare decât încercasem vreodată în viaţă. 
Dar şi eu sunt tot un bărbat. Nu toţi suntem la fel. 

Am rămas locului o vreme, la mai puţin de un kilometru 
de oraş. Am băut apă şi am ciugulit câte ceva, să ne 
domolim agitația. După aceea le-am dus acasă. 


Capitolul 6: Sosirea acasă 


Levinshir nu era un târg mare. Avea două, poate trei 
sute de locuitori, dacă puneam la socoteală şi gospodăriile 
din jur. Când am sosit noi era ora prânzului şi drumul din 
pământ care-l despărţea în două era pustiu şi tăcut. Ell mi- 
a spus că locuinţa ei se găsea de cealaltă parte a aşezării. 
Speram să le pot duce pe fete până acolo fără să fie 
văzute. Amândouă arătau vlăguite şi tulburate. Ultimul 
lucru de care aveau nevoie era o gloată de vecini bârfitori. 

N-a fost să fie însă aşa. Străbătusem cam jumătate din 
târguşor, când am întrezărit o mişcare într-o fereastră. 

— Ell! a strigat un glas de femeie şi în zece secunde 
oamenii au început să se reverse prin uşile din preajmă. 

Femeile au fost cele mai iuți şi în mai puţin de un minut 
câteva dintre ele formaseră un cerc protector în jurul celor 
două fete, vorbind, plângând şi strângându-se reciproc în 
braţe. Fetele nu păreau deranjate. Poate că era mai bine 
aşa. O primire călduroasă putea fi de mare ajutor în 
vindecarea lor. 

Bărbaţii au rămas locului, ştiind că erau inutili în 
asemenea situaţii. Cei mai mulţi priveau din uşi sau de pe 
pridvoare, dar vreo şapte-opt au ieşit pe stradă, înaintând 
fără grabă şi cercetând atenţi situaţia. Erau bărbaţi 
precauţi, fermieri şi prieteni de fermieri. Cunoşteau 


numele tuturor celor de pe o rază de cincisprezece 
kilometri în jurul căminelor lor. Într-o aşezare ca Levinshir 
nu existau străini, cu excepţia mea. 

Niciunul nu era vreo rudă apropiată cu fetele. Chiar 
dacă ar fi fost, ştiau că nu se vor apropia de ele pentru cel 
puţin încă o oră, poate chiar abia după o zi întreagă. De 
aceea le lăsau pe soțiile şi surorile lor să se ocupe de 
situaţie. Neavând ce face, atenţia li s-a abătut pentru scurt 
timp asupra cailor, după care s-a oprit asupra mea. 

I-am făcut semn unui băieţaş de vreo zece ani: 

— Du-te şi anunţă-l pe primar că fiica lui s-a întors. Fugi! 

A pornit într-un norişor de praf, zburând cu picioruşele 
lui desculţe. 

Bărbaţii s-au apropiat încet, cu suspiciunea lor înnăscută 
faţă de străini înzecită în urma evenimentelor recente. Un 
băiat de doisprezece ani nu s-a dovedit la fel de 
circumspect precum ceilalţi şi a venit până lângă mine, 
privindu-mi spada şi mantia. 

— Cum te cheamă? l-am întrebat. 

— Pete. 

— Ştii să călăreşti? 

A părut insultat. 

— Cum să nu? 

— Ştii unde-i gospodăria Walker? 

A încuviinţat din cap. 

— La trei kilometri spre miazănoapte, cum treci pe lângă 
moară. 

Am păşit în lături şi i-am întins dârlogii murgului. 

— Du-te şi anunţă-i că fiica lor s-a întors. După aceea 
lasă-le calul să vină aici. 

A trecut un picior peste spinarea calului înainte de a-i fi 
putut întinde o mână să-l ajut. Am rămas cu mâna pe 
dârlogi timp suficient ca să-i scurtez scăriţele, pentru a nu 
muri pe drum. 

— Dacă te duci şi te-ntorci fără să-ţi spargi capul ori să-i 


rupi vreun picior calului meu, i-am spus, o să-ţi dau un 
bănuţ. 

— O să-mi dai doi, a răspuns el. 

Am râs. Pete a întors calul şi a dispărut. 

Între timp bărbaţii se apropiaseră şi se strângeau în cerc 
în jurul meu. 

Un individ înalt şi pleşuv, cu o strâmbătură întipărită pe 
chip şi cu barbă înspicată, părea să se fi autodesemnat 
conducătorul lor. 

— Aşadar, cine eşti? a întrebat el, iar tonul i-a fost mai 
grăitor decât cuvintele. Cine dracu 'eşti? 

— Kvothe, am răspuns politicos. lar dumneata? 

— Nu ştiu dacă-i treaba ta, a mârâit el. Ce faci aici? 

Ce dracu’ faci aici cu cele două fete ale noastre? 

— Pe Maica Domnului, Seth, i-a vorbit un bătrân. N-ai 
nici atâta bun-simţ cât i-a dat Domnul unui câine. Nu aşa 
se vorbeşte cu... 

— Lasă-mă cu linguşelile tale, Benjamin, s-a oţărât 
bărbatul morocănos. Avem tot dreptul să ştim cine-i el. 

A revenit către mine şi a ieşit cu câţiva paşi în faţa 
celorlalţi: 

— Eşti unul din nemernicii ăia de-artişti care-au trecut 
pe-aici? 

Am clătinat din cap şi m-am străduit să par inofensiv. 

— Nu. 

— Eu însă cred că eşti. Eu cred că semeni cu un Ruh. Ai 
ochii lor. 

Bărbaţii din jur şi-au întins gâturile ca să mă studieze 
mai bine. 

— Pe Domnul Dumnezeu, Seth, a intervenit din nou 
bătrânul. Niciunul dintre ei n-avea părul roşu. Ţii minte să 
fi văzut păr ca ăsta? Nu-i unul dintre ei. 

— De ce le-aş fi adus înapoi pe fete, dacă aş fi fost unul 
dintre bărbaţii care le-au răpit? i-am atras atenţia. 

S-a întunecat la chip şi a continuat să înainteze fără 


grabă. 

— Faci pe isteţul cu mine, băiete? Poate crezi că suntem 
toţi idioţi pe-aici. Poate crezi că dacă le-aduci înapoi o să 
capeţi vreo recompensă sau poate că n-o să mai trimitem 
pe alţii după voi. 

Ajunsese la numai o lungime de braţ de mine şi se 
strâmba furios. 

M-am uitat în jur şi am văzut aceeaşi mânie pândind pe 
chipurile tuturor bărbaţilor. Era genul de furie ce ajunge 
să clocotească scăzut în inimile oamenilor buni care doresc 
dreptate şi care, descoperind că dreptatea nu le este la 
îndemână, hotărăsc că răzbunarea este următoarea 
soluţie. 

Am încercat să mă gândesc la un mod de a domoli 
situaţia, dar înainte de a putea face orice am auzit vocea 
lui Krin şfichiuind dinapoia mea: 

— Seth, pleacă de lângă el! 

Seth s-a oprit, cu mâna pe jumătate ridicată asupra mea. 

— Adică... 

Krin pornise deja spre el. Cercul de femei s-a lărgit 
pentru a-i îngădui să înainteze, însă s-a menţinut în 
apropiere. 

— El ne-a salvat, Seth! a strigat fata furioasă. Mâncător 
de rahat idiot ce eşti, el ne-a salvat. Unde dracu’ aţi fost 
voi toţi? De ce n-aţi venit după noi să ne salvaţi? 

Bărbatul s-a retras de lângă mine, iar furia şi ruşinea i- 
au alternat pe chip. Furia a învins. 

— Am venit! a răcnit el. După ce am aflat ce s-a- 
ntâmplat, am venit. Au săgetat calul lui Bil şi el şi-a strivit 
piciorul. Jim a fost înjunghiat în braţ, iar moş Cupper încă 
nu s-a trezit din bătaia pe care a primit-o. Aproape că l-au 
omorât. 

M-am uitat iarăşi şi am văzut mânie pe feţele bărbaţilor. 
Am înţeles şi adevăratul motiv pentru mânia aceea. Era 
neajutorarea pe care o simţiseră, nefiind în stare să-şi 


apere aşezarea de violenţa falsei trupe. Nereuşita salvării 
fiicelor prietenilor şi vecinilor îi umilise. 

— Ce-aţi făcut n-a fost îndeajuns de bine! a zbierat Krin 
aprinsă, cu ochii învăpăiaţi. El a venit şi ne-a salvat fiindcă- 
i un bărbat adevărat. Nu ca voi, care ne-aţi lăsat să murim! 

Furia a răbufnit dintr-un tânăr aflat în stânga mea, un 
băiat de fermier de vreo şaptesprezece ani. 

— Nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat, dacă tu n-ai 
fi fugit de-acasă ca o târfă Ruh! 

I-am rupt braţul înainte să-mi fi dat seama pe deplin ce 
făceam. A urlat când a căzut la pământ. 

L-am prins de guler şi l-am săltat în picioare. 

— Cum te cheamă? i-am mârâit în faţă. 

— Braţul meu! a icnit, aproape gata să dea ochii peste 
cap. 

L-am zgâlţâit ca pe o păpuşă din cârpe. 

— Cum te cheamă?! 

— Jason, a scâncit. Pe Maica Domnului, braţul meu... 

I-am prins bărbia cu mâna liberă şi i-am întors faţa spre 
Krin şi Eli. 

— Jason, i-am şuierat încet în ureche, vreau să te uiţi la 
fetele astea. Şi vreau să te gândeşti la iadul prin care au 
trecut ele în ultimele zile, legate de mâini şi de picioare în 
fundul unei căruţe. Şi vreau să te-ntreb ce-i mai rău? Un 
braţ rupt sau să fii răpit de nişte străini şi să fii siluit de 
patru ori pe noapte? 

I-am răsucit după aceea faţa către mine şi am vorbit atât 
de încet, încât şi de la doi centimetri depărtare nu era 
decât o şoaptă. 

— După ce te-ai gândit la astea, vreau să te rogi 
Domnului să te ierte pentru ceea ce tocmai ai spus. Şi dacă 
eşti sincer, fie ca Tehlu să-ţi tămăduiască braţul drept şi 
puternic. 

Ochii îi erau îngroziţi şi umezi. 

— După aceea, am urmat, dacă vei mai avea un singur 


gând rău despre oricare dintre ele, braţul te va durea ca şi 
cum în os ar fi un fier încins. Şi dacă vei spune vreodată un 
singur cuvânt rău, durerea se va transforma-n febră şi 
braţul îţi va putrezi încet şi vor trebui să ţi-l reteze ca să-ţi 
salveze viaţa. 

Mi-am întețit strânsoarea, privind cum i se holbau ochii 
şi am adăugat: 

— Şi dacă le vei face vreodată ceva, orice, eu o să ştiu. O 
să vin aici, o să te-omor şi-o să-ţi las stârvul atârnat de un 
copac. 

Pe chipul lui şiroiau lacrimi acum, deşi nu puteam şti 
dacă erau de ruşine, frică sau durere. 

— Iar acum spune-i că-ţi ceri iertare pentru vorbele tale. 

l-am dat drumul după ce m-am asigurat că stătea în 
picioare şi l-am împins în direcţia lui Krin şi Ell. Femeile 
stăteau în jurul lor ca un cocon protector. 

Jason şi-a prins braţul fără putere cu cealaltă mână. 

— N-ar fi trebuit să spun asta, Ellie, a icnit, sunând mai 
pocăit şi mai mizerabil decât aş fi crezut că era posibil, 
indiferent dacă avea sau nu braţul rupt. Un duh rău a 
vorbit prin gura mea. Mă jur însă că mi-am făcut multe 
griji. Toţi ne-am făcut. Şi-am încercat cu-adevărat să vă 
eliberăm, dar ei erau mulţi şi ne-au atacat pe neaşteptate 
pe drum, apoi a trebuit să-l aducem pe Bil acasă, altfel ar fi 
murit din cauza piciorului. 

Ceva legat de numele băiatului mi-a trezit memoria. 
Jason? Brusc am suspectat că tocmai îi rupsesem braţul 
prietenului lui Ellie. Cumva însă nu mi-a părut rău. Ba 
chiar se putea să fi fost lucrul cel mai bun pentru el. 

Privind în jur am văzut furia pierind de pe feţele 
bărbaţilor, ca şi cum consumasem întreaga rezervă a 
aşezării într-un singur fulger, năprasnic şi mânios. Acum îl 
urmăreau pe Jason, părând uşor stânjeniţi ca şi cum el şi- 
ar fi cerut iertare în numele tuturor. 

Am zărit după aceea un bărbat voinic alergând pe 


stradă, urmat de o grămadă de alţi târgoveţi. Din expresia 
de pe faţa lui am ghicit că era tatăl lui Ell, primarul. Şi-a 
făcut loc în grupul de femei, şi-a prins fiica în braţe şi a 
rotit-o în aer. 

În târguşoare ca acesta găseşti două feluri de primari. 
Unii sunt bărbaţi chei, în vârstă, cu pântece considerabile, 
care au ştiinţa banilor şi tind să-şi frângă mâinile când se 
întâmplă ceva neaşteptat. Ceilalţi sunt înalţi, cu umeri lati, 
bărbaţi ale căror familii au prosperat încet pentru că au 
trudit din greu înapoia plugului vreme de douăzeci de 
generaţii. Tatăl lui Ell făcea parte din a doua categorie. 

A venit spre mine, ţinând un braţ după umerii fetei lui. 

— Înţeleg că ţie trebuie să-ţi mulţumesc pentru că ne-ai 
adus fetele înapoi. 

S-a întins să-mi strângă mâna şi am văzut că avea braţul 
bandajat. Strângerea i-a fost însă puternică. Mi-a aruncat 
surâsul cel mai larg pe care-l văzusem de când îl 
părăsisem pe Simmon la Universitate. 

— Cum merge braţul? am rostit, fără să-mi dau seama 
cum va suna întrebarea aceea. 

Surâsul i-a pălit puţin şi m-am grăbit să adaug: 

— Am primit oarece învăţătură ca tămăduitor. Şi ştiu că 
aşa ceva poate fi greu de tămăduit când eşti departe de 
casă. 

Când trăieşti într-o ţară care crede că mercurul este un 
medicament, mi-am spus în sinea mea. 

Zâmbetul i-a revenit şi şi-a flexionat degetele. 

— Este cam ţeapăn, dar numai atât. La urma urmelor, 
nu-i decât carne. Ne-au luat prin surprindere cu atacul lor. 
L-am prins pe unul, dar m-a străpuns şi a scăpat. Cum ai 
ajuns să eliberezi fetele de la nemernicii ăia de Ruh fără 
Dumnezeu? 

A scuipat într-o parte. 

— Nu erau Edema Ruh, am rostit cu glas mai încordat 
decât mi-ar fi plăcut. Nu erau artişti adevăraţi. 


Zâmbetul a început iarăşi să i se şteargă. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu erau Edema Ruh. Noi nu facem lucrurile pe care 
le-au făcut ei. 

— Ascultă-mă, a rostit primarul şi o undă de iritare i-a 
apărut pe chip. Ştiu al naibii de bine ce fac şi ce nu fac ei. 
Au venit aici frumos şi drăguţ, au cântat niţică muzică şi 
au câştigat nişte bănuţi. După aceea au început să facă 
necazuri prin târg. Când le-am spus să plece, mi-au răpit 
fata. 

Aproape că răsufla foc când a spus ultimele cuvinte. 

— Noi? am auzit pe cineva vorbind încetişor în spatele 
meu. Jim, a spus noi. 

Seth l-a ocolit puţin pe primar, pentru a mă privi din 
nou. 

— V-am zis c-arată ca unul dintre ei, a zis el triumfător. 
Îi cunosc eu. Îi poţi recunoaşte întotdeauna după ochi. 

— Ia stai aşa, a vorbit primarul încet şi pe un ton 
neîncrezător. Vrei să spui că eşti unul dintre ei? 

Expresia chipului i-a devenit periculoasă. 

Înainte de a putea să explic, Ell l-a prins de braţ. 

— Nu-l înfuria, tăticule, a zis ea repede ţinându-l de 
braţul teafăr ca şi cum ar fi vrut să-l tragă departe de 
mine. Nu spune nimic care să-l înfurie. El nu-i cu ei. El m-a 
adus înapoi, m-a salvat. 

Primarul a părut cumva calmat de cuvintele acelea, 
totuşi amabilitatea îi pierise. 

— Explică-te, mi s-a adresat încruntat. 

Am oftat în gând, dându-mi seama în ce încurcătură 
intrasem. 

— Ei nu erau artişti şi în niciun caz nu erau Edema Ruh. 
Erau bandiți care îi uciseseră pe unii din familia mea şi le 
furaseră căruțele. Doar se prefăceau că sunt artişti 
călători. 

— De ce s-ar preface cineva că-i Ruh? a întrebat 


primarul, de parcă o asemenea idee i s-ar fi părut de 
neînțeles. 

— Ca să poată face ce au făcut! m-am răstit. l-aţi lăsat în 
aşezarea voastră şi ei au abuzat de încrederea aceea. Un 
Edema Ruh n-ar face asta niciodată. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare, a insistat el. Cum le-ai 
eliberat pe fete? 

— Am făcut ce trebuia făcut, am rostit simplu. 

— I-a omorât, a spus Krin îndeajuns de tare ca să poată 
fi auzită de toată lumea. I-a ucis pe toţi. 

Am simţit privirile celor din jur. Jumătate din ei 
gândeau: Pe toți? A ucis şapte oameni? Cealaltă jumătate 
gândea: Cu bandiții aceia erau două femei. Le-a omorât şi 
pe ele? 

— Bine, atunci, a zis primarul şi m-a privit prelung. În 
regulă, a adăugat ca şi cum tocmai ajunsese la o decizie. 
Asta-i bine. Lumea-i un loc mai bun fără ei. 

Toţi au părut că se destind uşor. 

— Aceştia sunt caii lor, am arătat animalele care ne 
purtaseră bagajele. Acum ei aparţin fetelor. La şaizeci şi 
cinci de kilometri spre răsărit o să găsiţi căruțele. Krin vă 
poate arăta unde sunt ascunse. Şi ele aparţin tot fetelor. 

— O să capete un preţ bun pe ele în Temsford, a 
reflectat primarul. 

— Laolaltă cu instrumentele, veşmintele şi celelalte vor 
aduce ceva bănuţi, am încuviinţat. Impărţiţi în două vor fi o 
zestre frumuşică, am adăugat apăsat. 

M-a privit în ochi şi a aprobat încet, înţelegător. 

— Aşa va fi. 

— Dar lucrurile pe care le-au furat de la noi? a protestat 
un bărbat robust cu şorţ. Mi-au spart prăvălia şi au furat 
două butoaie din berea mea cea mai bună! 

— Ai vreo fiică? l-am întrebat calm şi expresia brusc 
îngrijorată de pe chipul lui mi-a spus că avea. 

L-am sfredelit cu privirea. 


— Atunci cred c-ai scăpat destul de ieftin din necazul 
ăsta. 

Primarul l-a observat în cele din urmă pe Jason care se 
ţinea de braţul rupt. 

— Ce-ai păţit? 

Jason a plecat ochii şi Seth a vorbit în numele lui: 

— A spus lucruri pe care n-ar fi trebuit să le spună. 

Primarul s-a uitat în jur şi a înţeles că i-ar fi fost greu să 
capete mai multe amănunte. A ridicat din umeri şi n-a mai 
insistat. 

— Ți l-aş putea fixa în atele, i-am propus prietenos. 

— Nu! a răspuns Jason puţin prea repede, apoi a bătut în 
retragere. Prefer să merg la Buna. 

Am întors capul spre primar. 

— Buna? 

El a zâmbit cu drag. 

— Când ne julim genunchii, Buna ne peticeşte la loc. 

— Acolo o fi şi Bil? am întrebat. Bărbatul cu piciorul 
strivit? 

Primarul a încuviinţat. 

— Din câte o ştiu eu, nu-l va lăsa să-i scape din vedere 
câteva zile. 

— Te-nsoţesc până acolo, i-am zis băiatului asudat care- 
şi susţinea cu grijă braţul. Mi-ar plăcea s-o văd la treabă. 


Întrucât eram atât de departe de civilizaţie, mă 
aşteptam ca Buna să fie o bătrână cocoşată care-şi trata 
pacienţii cu lipitori şi alcool metilic. 

Părerea aceea s-a schimbat când i-am văzut interiorul 
casei. Pereţii erau acoperiţi cu mănunchiuri de ierburi 
uscate, iar pe polite se rânduiau flacoane etichetate cu 
grijă. Pe o măsuţă se găseau trei ceasloave îmbrăcate în 
piele. L-am recunoscut pe unul dintre ele, care era deschis: 
Heroborica. Am zărit însemnări scrise de mână pe margini, 
iar unele pasaje din carte fuseseră adăugate sau complet 


tăiate. 

Buna nu era pe atât de bătrână pe cât crezusem, deşi 
avea destule fire de păr sur. Nu era nici cocoşată, ba chiar 
era mai înaltă ca mine, cu umeri laţi şi faţă rotundă, 
surâzătoare. 

A pus un ibric de aramă pe foc, murmurând încetişor. 
După aceea a adus o pereche de foarfeci şi l-a aşezat pe 
Jason, pipăindu-i braţul cu blândeţe. Palid la faţă şi 
transpirat, băiatul a vorbit întruna nervos, în timp ce ea i-a 
tăiat metodic cămaşa. În numai câteva minute, fără să fi 
fost deloc întrebat, i-a oferit o versiune corectă, chiar dacă 
oarecum incoerentă, a revenirii lui Ell şi Krin. 

— Fractura este curată şi fără complicaţii, a spus Buna 
în cele din urmă, întrerupându-l. Cum s-a întâmplat? 

Ochii speriaţi ai lui Jason au sărit spre mine, apoi băiatul 
şi-a ferit privirea. 

— Nimic, a zis el repede. 

După aceea şi-a dat seama că nu răspunsese la 
întrebare. 

— Vreau să zic... 

— Eu i l-am rupt, am rostit. După aceea m-am gândit că 
aş putea măcar să-l însoțesc aici şi să văd dacă pot ajuta cu 
ceva la fixarea lui. 

Buna s-a uitat la mine. 

— Ai mai avut de-a face cu oase rupte până acum? 

— Am studiat medicina la Universitate, i-am zis. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Atunci cred că poţi să ţii de atele în timp ce le leg. Am 
o ajutoare, dar a fugit să vadă ce se-ntâmplă când a auzit 
gălăgie pe stradă. 

Jason m-a privit îngrijorat când i-am strâns de braţ 
atelele din lemn, însă Buna n-a avut nevoie nici de trei 
minute ca să le bandajeze cu un aer de destoinicie 
plictisită. Privind-o cum lucra, am decis că era mai 
pricepută decât jumătate dintre studenţii pe care-i 


cunoşteam în Medica. 

După ce am terminat, s-a uitat la Jason şi i-a spus: 

— Eşti norocos. Osul nu trebuie îndreptat. Dacă n-o să te 
foloseşti de braţ vreme de o lună, ar trebui să se lecuiască 
fără urmă. 

Jason a plecat cât de iute a putut şi, după ce am insistat 
puţin, Buna mi-a îngăduit să-l văd pe Bil, care fusese 
găzduit în odaia ei din spate. 

Dacă fractura braţului lui Jason fusese curată, Bil fusese 
mult mai nenorocos. Ambele oase ale gambei i se 
rupseseră în mai multe locuri. N-am putut vedea sub 
bandaje, însă laba piciorului îi era umflată. Deasupra 
pansamentelor, pielea era învineţită şi pătată, întinsă la fel 
de tare ca un cârnat umplut prea mult. 

Bil era palid, dar vioi şi se părea că îşi va păstra probabil 
piciorul. Nu se putea şti însă în ce măsură urma să se mai 
poată folosi de el. Poate că avea să scape doar cu un 
şchiopătat accentuat, dar n-aş fi pariat că va mai putea 
alerga vreodată. 

— Ce fel de oameni sunt cei care trag în calul tău? a 
întrebat el indignat, cu faţa acoperită de o peliculă de 
sudoare. Nu-i corect! 

Desigur, fusese propriul lui animal, iar târguşorul acesta 
nu era dintre cele în care un om să aibă mai mulţi cai. Bil 
era proaspăt însurat, cu propria lui gospodărie micuță, şi 
era posibil să nu mai poată merge niciodată fiindcă 
încercase să facă ceea ce era corect. Era dureros să te 
gândeşti la asta. 

Buna i-a dat să înghită două linguri dintr-un lichid pe 
care l-a turnat dintr-o sticlă cafenie şi tinctura aceea i-a 
închis ochii. Am ieşit apoi din odaie şi ea a închis uşa în 
urma noastră. 

— Osul a străpuns pielea? am întrebat-o. 

A încuviinţat şi a aşezat sticla înapoi pe raft. 

— Ce ai folosit ca să nu se infecteze? 


— Să nu se împută, vrei să zici? Ciulinii-berbecului. 

— Serios? Nu curcumă? 

— Curcumă! a pufnit ea, adăugând lemne la foc, după 
care a tras într-o parte ibricul care clocotea. Ai încercat 
vreodată să foloseşti curcuma ca să nu se împută vreo 
rană? 

— Nu, am recunoscut. 

— Dă-mi voie atunci să te scap de necazul de a omori pe 
cineva. 

A scos două ceşti din lemn. 

— Curcuma nu-i bună de nimic. Poţi s-o mănânci dacă 
vrei, dar altceva nu poţi face cu ea. 

— Se spune totuşi că o mixtură de curcumă şi besamie 
este ideală pentru asemenea răni. 

— Poate că besamia este bună la ceva, a recunoscut ea, 
însă ciulinii-berbecului sunt mai buni. Eu prefer frunza- 
roşie, dar nu putem avea întotdeauna ce dorim. Folosesc o 
pomadă de iarba-maicii şi ciulinii-berbecului şi poţi vedea 
că-i merge bine. Curcuma este uşor de găsit şi se 
zdrobeşte uşor, dar n-are nicio însuşire prețioasă. 

A clătinat din cap şi a urmat: 

— Curcumă şi camfor. Curcumă şi besamie. Curcumă şi 
iederă-sărată. Curcuma nu-i decât un remediu vremelnic. 
Este bună doar ca bază pentru ceea ce are efect. 

Am deschis gura pentru a protesta, apoi am privit prin 
casa ei, la exemplarul din Heroborica atât de adnotat. Am 
închis gura. 

Buna a turnat apă fierbinte din ibric în două ceşti. 

— Ia loc niţel, a zis ea. Arăţi de parcă eşti gata să cazi 
din picioare. 

M-am uitat cu jind la scaun. 

— Probabil c-ar trebui să mă-ntorc la ceilalţi. 

— Ai timp să bei o ceaşcă, a zis ea, apucându-mă de braţ 
şi aşezându-mă ferm pe scaun. Şi să ciuguleşti ceva. Eşti 
alb ca osul uscat şi am aici nişte budincă dulce pe care n- 


am avut cui s-o dau până acum. 

Am încercat să-mi reamintesc dacă azi mâncasem 
prânzul. Ţineam minte că le hrănisem pe fete... 

— Nu vreau să-ţi mai baţi capul cu mine. [i-am adus 
deja un pacient. 

— Era timpul ca băiatului ăluia să-i rupă cineva o mână, 
a rostit ea pe un ton degajat. Are o gură de nu-ți vine să 
crezi. 

Mi-a întins una dintre cești. 

— Bea asta şi până atunci îţi aduc budinca. 

Aburii care se înălţau din ceaşcă miroseau minunat. 

— Ce-i în ea? am întrebat. 

— Măceşe. Şi nişte rachiu de mere cu care obişnuiesc 
să-mi fac curaj. 

Mi-a oferit un zâmbet larg, care i-a încreţit colţurile 
ochilor. 

— Dacă vrei, pot să adaug şi nişte curcumă. 

Am surâs şi am sorbit. Căldura băuturii mi s-a lăţit prin 
piept şi m-am simţit destinzându-mă. Ceea ce era ciudat, 
fiindcă până atunci nu-mi dădusem seama că aş fi fost 
încordat. 

Buna a mai trebăluit de colo-colo, înainte de a pune două 
farfurii pe masă şi a se aşeza pe un scaun. 

— Este adevărat că i-ai ucis pe oamenii aceia? m-a 
întrebat direct. 

Glasul ei nu avea nimic acuzator. Era, pur şi simplu, o 
întrebare. 

Am aprobat din cap. 

— Ar fi fost mai bine dacă n-ai fi spus nimănui, a urmat 
Buna. Se vor tulbura apele. Vor dori un proces şi va trebui 
adus azzieul din Tensford. 

— Nu le-am spus eu, i-am explicat. Krin a făcut-o. 

— Aha. 

Conversaţia a lâncezit. Am băut ultima înghiţitură din 
ceaşcă, dar când am încercat s-o las pe masă mâinile îmi 


tremurau atât de tare, încât am lovit-o de tăblie şi a scos 
sunetul unui musafir nerăbdător la uşă. 

Buna a sorbit calmă din ceaşca ei. 

— N-aş dori să mai vorbesc despre asta, i-am zis. N-a 
fost ceva bun. 

— Unii te-ar putea contrazice, a rostit cu glas blând. Eu 
cred că ai făcut ceea ce trebuia. 

Cuvintele ei mi-au adus o durere bruscă şi fierbinte 
înapoia ochilor, ca şi cum aş fi fost pe punctul de a izbucni 
în lacrimi. 

— Eu nu sunt atât de sigur, am replicat şi glasul mi-a 
sunat straniu în urechi. 

Mâinile îmi tremurau acum şi mai tare. 

Buna nu părea surprinsă. 

— Ai ţinut asta în tine de două zile, aşa-i? 

Din tonul ei reieşea clar că nu era o întrebare. 

— Ştiu cum este. Ţi-ai găsit ocupaţii. Ai avut grijă de 
fete. N-ai dormit. Probabil că nici n-ai mâncat prea mult. 

A ridicat farfuria. 

— Mănâncă-ţi budinca: Hrana îţi va fi de ajutor. 

Am mâncat budinca. Pe la jumătatea ei însă am început 
să plâng şi am tuşit, înecându-mă când o bucăţică mi-a 
rămas în gât. 

Buna mi-a turnat ceai în ceaşcă, peste care a adăugat un 
dop de rachiu. 

— Bea până la fund, a zis ea. 

Am luat o înghiţitură. Nu voisem să mai spun nimic, dar 
m-am pomenit vorbind oricum. 

— Cred că ceva s-ar putea să fie-n neregulă cu mine, am 
rostit încetişor. Un om normal nu face lucrurile pe care le 
fac eu. Un om normal nu i-ar omori niciodată pe alţii în 
felul ăsta. 

— Asta se poate, a aprobat ea, sorbind din propria-i 
ceaşcă. Dar ce ai fi zis dacă ţi-aş fi spus că piciorul lui Bil a 
început să se înverzească şi miroase dulceag sub bandaje? 


Am privit-o surprins. 

— A început să putrezească? 

— Nu, a clătinat ea din cap. Ţi-am spus că merge bine. 
Dar ce-ar fi fost „dacă”? 

— Piciorul ar fi trebuit tăiat. 

Buna a încuviinţat serioasă. 

— Aşa-i. Şi ar fi trebuit tăiat repede. Azi. Fără amânări şi 
speranţe că el va lupta cu boala şi va reuşi de unul singur. 
Asta n-ar fi făcut nimic, ci doar să-l omoare. 

A sorbit din nou şi m-a privit peste marginea ceştii, 
parcă întrebător. 

Am dat încet din cap. Ştiam că avea dreptate. 

— Tu ai unele leacuri, a urmat femeia. Tu ştii că 
tratamentul bun înseamnă alegeri grele, a zis şi m-a privit 
fără să clipească. Noi nu suntem precum ceilalţi. Arzi un 
om cu fierul roşu ca să-i opreşti sângerarea. Salvezi mama 
şi pierzi pruncul. Este greu şi nimeni nu-ţi mulţumeşte 
niciodată. Dar noi suntem cei care trebuie să alegem. 

A mai sorbit o dată, fără grabă. 

— Primele dăţi sunt cele mai rele. Tremuri şi nu dormi 
nopţile. Dar acesta este preţul de a face ceea ce trebuie 
făcut. 

— Au fost şi femei, am rostit şi cuvintele mi s-au oprit în 
gât. 

Ochii Bunei au fulgerat. 

— Ele au meritat-o de două ori mai mult, a replicat şi 
furia neaşteptată de pe faţa ei blândă m-a surprins în 
asemenea măsură, încât am simţit teamă furnicându-mă 
prin tot trupul. Bărbatul care face aşa ceva unei fete este 
ca un câine turbat. Nu-i nici pe departe om, ci doar un 
animal care trebuie omorât. Dar femeia care-l ajută? Ea 
este încă şi mai rău. Ea ştie ce face. Ea ştie ce-nseamnă. 

A lăsat grijuliu ceaşca pe masă; chipul îi redevenise calm 
şi frumos. 

— Dacă un picior merge prost, îl tai. 


A făcut un gest ferm cu muchia palmei, apoi şi-a luat cu 
mâna felia de budincă şi a muşcat din ea. 

— Iar unii oameni trebuie să ucidă. Asta-i tot. 

Până mi-am revenit şi am ieşit din casa Bunei, mulţimea 
de pe stradă sporise. Hangiul rostogolise un butoi în faţa 
localului şi în aer se simţea izul dulce al berii. 

Mama şi tatăl lui Krin sosiseră în oraş călare pe murg. 
Pete apăruse şi el, alergând în urma lor. Mi-a arătat capul 
nespart şi a cerut cei doi bănuţi pentru îndeplinirea soliei. 

Părinţii lui Krin mi-au mulţumit din inimă. Păreau nişte 
oameni buni. Majoritatea oamenilor sunt aşa, dacă li se 
oferă şansa. Am prins dârlogii murgului şi, folosindu-l ca 
pe un soi de paravan mişcător, am reuşit să discut relativ 
neauzit cu Krin. 

Ochii ei negri erau înroşiţi de jur împrejur, dar faţa îi era 
strălucitoare şi fericită. 

— Să ai grijă s-o iei tu pe lady Fantomă, i-am spus şi i- 
am arătat din bărbie o iapă. Este ata. 

Fiica primarului ar fi avut oricum parte de o zestre 
frumoasă, aşa că încărcasem iapa lui Krin cu bunurile cele 
mai preţioase şi cu majoritatea banilor falşilor artişti. 

Expresia chipului i-a devenit serioasă când m-a privit în 
ochi şi mi-a reamintit o dată în plus de o Denna tânără. 

— Pleci, a spus ea. 

Bănuiesc că asta făceam. N-a încercat să mă convingă să 
rămân, ci m-a surprins printr-o îmbrăţişare neaşteptată. 
După ce m-a sărutat pe obraz, mi-a şoptit la ureche: 

— Mulţumesc. 

Ne-am îndepărtat unul de celălalt, ştiind că buna- 
cuviinţă nu îngăduia mai multe. 

— Nu te vinde ieftin, măritându-te cu un prost, am rostit, 
simțind că ar fi trebuit să spun ceva. 

— Nici tu, a replicat fata şi ochii ei negri m-au ironizat 
cu blândeţe. 

Am luat dârlogii lui Coadă-Sură şi am mers către 


primarul care privea mulţimea cu un aer de stăpân. Când 
m-am apropiat, a încuviinţat din cap spre mine. 

Am inspirat adânc. 

— Conetabilul i-aici? 

A ridicat dintr-o sprânceană, auzindu-mă, după care a 
ridicat din umeri şi a indicat spre mulţime. 

— Uite-l acolo. Era însă pe trei sferturi beat încă 
dinainte să ne aduci fetele acasă. Nu ştiu în ce măsură îţi 
poate fi de folos acum. 

— Ei bine, am continuat şovăielnic, cred că cineva 
trebuie să mă închidă până îi puteţi trimite vorbă azzieului 
din Temsford. 

Am arătat cu bărbia către clădirea micuță de piatră din 
centrul aşezării. 

Primarul m-a privit pieziş, apoi s-a încruntat. 

— Vrei să fii închis? 

— Nu tocmai, am recunoscut. 

— Atunci poţi să vii şi să pleci după bunul plac. 

— Azzieul n-ar fi încântat să audă asta. N-aş vrea ca, din 
pricina faptelor mele, alţii să fie aduşi în faţa legii. Delictul 
de a ajuta un ucigaş să fugă poate fi pedepsit cu 
spânzurătoarea. 

Bărbatul masiv m-a privit îndelung. Ochii lui au zăbovit 
asupra spadei mele, a pielii uzate a cizmelor. Aproape că-l 
simţeam observând absenţa oricăror răni serioase, deşi 
tocmai ucisesem vreo şase de bărbaţi înarmaţi. 

— Ne-ai lăsa, aşadar, să te-nchidem? a întrebat el. Chiar 
aşa simplu? 

Am înălţat din umeri. 

El s-a încruntat iarăşi, apoi a clătinat din cap de parcă 
nu m-ar fi putut înţelege. 

— Care va să zică eşti blând ca un mieluşel, a rostit cu 
un aer de surprindere. Nu însă, nu te voi închide. Nimic 
din ce ai făcut n-a fost necuvenit. 

— Am rupt braţul băiatului. 


— Hmm, a mârâit primarul sumbru. Uitasem de el. 

A scotocit în buzunar şi a scos o jumătate de bănuţ. Mi l- 
a întins. 

— Mulţumesc tare mult. 

Am râs şi am pus moneda în buzunar. 

— Uite cum gândesc eu lucrurile, a urmat el după aceea. 
O să mă duc să văd dacă-l pot găsi pe conetabil. După 
aceea îi voi spune că ar trebui să te-nchidem. Dacă tu însă 
ai plecat şi ai scăpat în toiul acestei sărbătoriri, nu s-ar 
putea zice că te-am ajutat să evadezi, nu? 

— Ar fi neglijenţă în păstrarea legii. Pentru asta s-ar 
putea alege cu câteva bice sau chiar să-şi piardă postul. 

— N-ar trebui să se ajungă chiar până acolo, dar, dacă 
aşa va fi, nu se va supăra. Este unchiul lui Ellie. 

Primarul a privit gânditor gloata de pe stradă. 

— Crezi că un sfert de ceas ti-ar fi îndeajuns ca să te 
strecori, profitând de sărbătorire? 

— Dacă nu te deranjează, n-ai putea spune că am 
dispărut în mod straniu şi misterios când te-ai întors cu 
spatele? 

A izbucnit în râs. 

— Nu văd de ce n-aş face-o. Ai avea nevoie de mai mult 
de un sfert de ceas ca să fii misterios şi toate celelalte? 

— Zece minute ar trebui să fie mai mult decât suficiente. 

Mi-am luat cutia lăutei şi sacul de călătorie de pe Coadă- 
Sură şi i-am întins căpăstrul primarului. 

— Mi-ai face o favoare dacă ai avea grijă de iapă până 
se-nzdrăveneşte Bil. Sau o poţi trimite la gospodăria lui, 
dacă-i cineva din familie care s-aibă grijă de ea acolo. 

— Îţi laşi calul aici? m-a întrebat. 

— Bil şi l-a pierdut pe al lui, am zis ridicând din umeri. 
Iar noi, Ruh, suntem obişnuiţi cu mersul pe jos. Oricum n- 
aş şti ce să fac cu el, am adăugat pe jumătate sincer. 

Bărbatul voinic a prins căpăstrul şi m-a privit îndelung, 
de parcă nu era tocmai sigur ce să înţeleagă. 


— Putem face ceva pentru tine? m-a întrebat în cele din 
urmă. 

— Să ţineţi minte că cei care le-au răpit pe fete erau 
bandiți, i-am răspuns, întorcându-mă să plec. Şi să ţineţi 
minte că le-a adus înapoi un Edema Ruh. 


Traducerea: Mihai-Dan Pavelescu 
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Rysn a coborât şovăitoare din prima căruţă a caravanei. 
Tălpile i-au călcat pe pământ moale, denivelat, care s-a 
afundat puţin sub greutatea ei. Asta a înfiorat-o, mai ales 
pentru că firele prea dese de iarbă nu se plecau aşa cum ar 
fi trebuit. A apăsat repetat cu talpa. Iarba nici măcar n-a 
tremurat. 

— N-o să se mişte, a zis Vstim. Iarba de-aici nu se 
comportă ca în alte locuri. Cu siguranţă ai auzit. 

Bătrânul stătea sub tenda galben-deschis a căruţei 


10 Ed. Tritonic, 2007. (N.t.) 
11 în curs de apariţie la Editura Trei. (N. t.) 


conducătoare. Ţinea un braţ pe balustrada laterală, iar în 
mâna cealaltă, un teanc de catastife. Işi trecuse după 
ureche una dintre sprâncenele lungi şi albe, iar pe cealaltă 
o lăsase să-i atârne pe lângă faţă. Prefera robele ţeapăn de 
scrobite - albastru şi roşu - şi purta pălărie conică având 
vârful turtit. Era veşmântul clasic al negustorilor din 
Thaylen: cu câteva decenii în urma modei, totuşi încă plin 
de distincţie. 

— Am auzit despre iarbă, a răspuns Rysn, totuşi mi se 
pare atât de stranie. 

A păşit din nou şi a dat ocol căruţei din frunte. Da, 
auzise despre iarba de aici, din Shinovar, dar presupusese 
că era doar letargică. Probabil că oamenii spuneau că ea 
nu dispărea fiindcă se mişca prea lent. 

Dar nu, situaţia nu stătea aşa. larba nu se clintea 
absolut deloc. Cum supravieţuia? N-o mâncau animalele? A 
clătinat din cap uimită şi a privit câmpia care se întindea 
în depărtare. Iarba o acoperea complet. Firele erau atât de 
apropiate între ele, încât nu se zărea pământul. Ce 
derutant! 

— Pământul este elastic, a rostit ea revenind în locul de 
unde plecase de lângă căruţă. Şi nu numai din cauza ierbii. 

— Hmm, a făcut Vstim, continuând să lucreze cu 
catastifele. Da. Se numeşte „sol”. 

— Mă face să mă simt de parcă m-aş afunda dintr-o clipă 
în alta până la genunchi. Cum pot shinii să trăiască aici? 

— Sunt un popor interesant. N-ar trebui să pregăteşti 
instrumentul? 

Rysn a suspinat, totuşi a pornit spre partea din spate a 
căruţei. Celelalte căruţe din caravană - erau şase cu totul - 
se apropiau, formând un cerc. Fata a coborât oblonul 
posterior al căruţei din frunte şi a tras dinăuntru un 
trepied din lemn aproape la fel de înalt ca ea. L-a pus pe 
umăr şi s-a îndreptat către centrul cercului de iarbă. 

Era mai elegantă decât babskul ei; purta îmbrăcămintea 


cea mai modernă pentru o tânără de vârsta aceea: vestă 
din mătase albastru-închis, cu modele peste cămaşa verde- 
deschis cu mâneci lungi şi manşete scrobite. Fusta lungă 
până la glezne - tot verde - era ţeapănă şi cu aspect sobru, 
cu croială utilitară, dar brodată potrivit modei. 

Pe mâna stângă avea o mănuşă verde. Acoperirea 
mâinii-sigure era o tradiţie prostească, un simplu rezultat 
al dominaţiei culturale vorine. Era totuşi preferabil să 
păstreze aparențele. Mulţi thayleni mai tradiţionalişti - 
inclusiv, din păcate, babskul ei - continuau să considere 
scandalos ca o femeie să meargă cu mâna-sigură 
descoperită. 

A instalat trepiedul. Trecuseră cinci luni de când Vstim îi 
devenise babsk, iar ea ucenică. Bătrânul fusese bun cu 
fata. Nu toţi babskii erau aşa; potrivit tradiţiei, el nu-i era 
doar maestru, ci legal îi era tată, până o declara pregătită 
să devină neguţător. 

Rysn îşi dorea cu adevărat ca Vstim să nu petreacă atâta 
timp călătorind în asemenea locuri stranii. Era recunoscut 
ca un mare neguţător şi ea presupusese că marii 
neguţători vizitau oraşe şi porturi exotice. Nu lunci pustii 
din ţări înapoiate. 

După ce a fixat trepiedul, s-a întors la căruţă ca să aducă 
fabrialul. Spatele căruţei forma un spaţiu închis, cu laturi 
groase şi acoperiş care să ofere protecţie împotriva 
furtunilor; chiar şi cele mai slabe din Vest puteau fi 
periculoase, cel puţin până treceai prin păsuri şi ajungeai 
în Shinovar. 

A revenit în grabă la trepied cu caseta fabrialului. A 
împins capacul din lemn şi a scos dinăuntru heliodorul 
mare. Piatra prețioasă galben-pal, cu diametrul de cel 
puţin două degete, era fixată într-o ramă metalică. 
Strălucea stins, nu atât de puternic pe cât te-ai fi putut 
aştepta de la o nestemată atât de mare. 

Rysn a prins heliodorul în trepied, apoi a rotit câteva 


cadrane de dedesubt, acordând fabrialul la oamenii din 
caravană. După aceea şi-a adus un scăunel din căruţă şi s-a 
aşezat să privească. Rămăsese uimită de banii pe care-i 
plătise Vstim pentru instrument - unul dintre modelele noi, 
recent inventate, care avertiza asupra apropierii altor 
oameni. Era oare chiar aşa important? 

S-a lăsat puţin pe spate şi a ridicat ochii la piatra 
prețioasă, urmărind-o dacă îşi înteţea strălucirea. Iarba 
ciudată de pe tărâmul shinilor se legăna sub vânt, refuzând 
cu îndărătnicie să se retragă, chiar sub rafalele cele mai 
puternice. În depărtare se înălţau piscurile albe ale 
Munţilor Ceţoşi, care apărau Shinovarul. Munţii aceia 
spărgeau şi domoleau furtunile, astfel încât Shinovarul se 
număra printre puţinele locuri din Roshar unde nu 
domneau furtunile. 

Câmpia din jurul ei era presărată de copaci ciudaţi, cu 
trunchiuri drepte şi ramuri scheletice şi rigide, pline de 
frunze care nu se retrăgeau în faţa vântului. Întregul peisaj 
degaja o senzaţie stranie, de parcă ar fi fost mort. Nimic 
nu se mişca. Pe neaşteptate, Rysn şi-a dat seama că nu 
zărea niciun spren. Nici măcar unul. Niciun spren-de-vânt, 
niciun spren-de-viaţă, nimic. 

Intregul tărâm părea lipsit de minte. Ca un om născut 
fără tot creierul, care nu ştia când să se apere şi se 
holbează pur şi simplu la un perete, cu balele şiroindu-i din 
colţul gurii. Fata a scobit cu un deget în pământ, apoi l-a 
ridicat ca să cerceteze „solul”, cum îl numise Vstim. Era 
murdar. O rafală puternică putea să dezrădăcineze tot 
câmpul de iarbă şi să-l poarte departe. Noroc că furtunile 
nu puteau ajunge în ţinuturile acestea. 

Lângă căruţe, servitorii şi gărzile descărcau lăzi şi 
ridicau tabăra. Pe neaşteptate, heliodorul a început să 
pulseze cu o lumină galbenă mai puternică. 

— Maestre! a strigat ea, ridicându-se. Se-apropie cineva. 

Vstim - care examina conţinutul lăzilor - a ridicat 


privirea imediat. I-a făcut semn lui Kylrm, şeful gărzilor, şi 
cei şase bărbaţi ai acestuia şi-au înstrunit arcurile. 

— Acolo, a arătat unul dintre ei. 

Din depărtare se apropia un grup de călăreţi. Nu 
mergeau foarte repede şi erau urmaţi de animale mari - 
aidoma unor cai bondoci cu spinări late - înhămate la 
căruţe. Nestemata din fabrial a pulsat tot mai strălucitor 
odată cu apropierea lor. 

— Da, a încuviinţat Vstim privind fabrialul. Va fi un 
instrument foarte util. Are bătaie lungă. 

— Noi ştiam însă de sosirea lor, a rostit Rysn venind 
spre el. 

— De data aceasta, a zis neguţătorul. Dar dacă ne 
înştiinţează în privinţa tâlharilor noaptea, îşi va merita 
costul înzecit. Kylrm, coborâţi arcurile. Ştii cum văd ei 
lucrurile. 

Gărzile au făcut cum li s-a poruncit şi grupul de thayleni 
a aşteptat. Rysn s-a pomenit ducându-şi sprâncenele în 
spate, după urechi, cu gesturi nervoase, deşi nu ştia de ce 
s-ar fi sinchisit. Nou-sosiţii erau doar shini. Desigur, Vstim 
insista ca fata să nu se gândească la ei ca la nişte sălbatici. 
Părea să-i privească cu foarte mult respect. 

Când s-au apropiat, a fost surprinsă de înfăţişarea lor 
variată. Alţi shini pe care-i văzuse purtaseră robe simple 
cafenii sau alte veşminte de muncitori, dar acest grup era 
condus de un bărbat în straie shine dintre cele mai alese. 
O mantie multicoloră, lucitoare, strâns încheiată în faţă, îl 
învăluia complet, coborând de o parte şi cealaltă a calului 
şi ajungând până aproape de pământ. Doar capul îi 
rămânea expus. 

Il înconjurau alţi patru călăreţi, ale căror veşminte erau 
însă în culori mai estompate. Tot strălucitoare, dar nu Ja 
fel de luminoase. Purtau cămăşi, pantaloni şi cape 
colorate. 

În jurul lor mergeau pe jos vreo patruzeci de bărbaţi în 


tunici maronii. Alţii conduceau cele trei căruţe mari. 

— Oho! a exclamat Rysn. A adus o mulţime de servitori. 

— Servitori? a zis Vstim. 

— Cei în cafeniu. 

Babskul a surâs. 

— Aceia îi sunt gărzile, copilă. 

— Poftim? Mi se par stupizi. 

— Shinii sunt un popor ciudat, a spus neguţătorul. 
Războinicii lor sunt cei mai umili dintre oameni, ca un fel 
de sclavi. Sunt vânduți între case, însoţiţi de pietricele 
care arată cine le este proprietarul, şi orice shin care pune 
mâna pe o armă este silit să li se alăture şi va fi tratat la 
fel. Cel în roba frumoasă este un fermier. 

— Un moşier, vrei să spui. 

— Nu. Din câte ştiu, el merge zilnic - desigur, în zilele 
când nu se ocupă de o negociere ca aceasta - şi munceşte 
pe ogor. Aşa îi tratează shinii pe toţi fermierii, îi răsfaţă cu 
atenţie şi respect. 

Rysn a scos un icnet slab. 

— Dar majoritatea satelor sunt ticsite de fermieri! 

— Exact, a încuviinţat Vstim. Aici sunt locuri sfinte. 
Străinilor nu li se îngăduie să se apropie de ogoare sau de 
satele fermierilor. 

Ce ciudat, a gândit ea. Poate că traiul aici le-a afectat 
minţile. 

Kylrm şi gărzile lui nu arătau foarte încântați să fie 
copleşiţi numeric, însă Vstim nu părea deranjat. După ce 
shinii s-au apropiat, s-a desprins fără urmă de îngrijorare 
de lângă căruțele sale. Rysn s-a grăbit să-l urmeze, cu 
fusta mângâind iarba de dedesubt. 

Mă deranjează, a gândit ea. Altă problemă cauzată de 
faptul că iarba nu se retrăgea. Avea să se enerveze serios 
dacă urma să fie nevoită să schimbe tivul din cauza ierbii 
acesteia toante. 

Vstim a ajuns în faţa shinilor şi s-a plecat într-un mod 


aparte, cu palmele spre pământ. 

— Tan balo ken tala, a spus el. 

Rysn nu ştia ce însemnau cuvintele acelea. 

Bărbatul în mantie - fermierul - a încuviinţat respectuos 
din cap, apoi un călăreț a descălecat şi a înaintat. 

— Vânturile Fortunei să te călăuzească, prietene. 

Vorbea thaylena foarte bine. 

— Adunătorul este încântat că ai sosit în siguranţă. 

— Mulţumesc, Thresh fiul lui Esan, a răspuns Vstim. Şi 
mulţumirile mele adunătorului. 

— Ce ne-ai adus din tărâmurile tale ciudate, prietene? a 
întrebat Thresh. Mai mult metal, sper? 

Vstim a făcut un semn cu mâna şi câteva gărzi au adus o 
ladă grea. Au pus-o jos şi i-au desfăcut capacul, 
dezvăluindu-i conținutul special. Bucăţi de metal, 
majoritatea de forma unor fragmente de cochilii, deşi 
unele aveau şi aspect de lemne. Lui Rysn i se păreau 
gunoaie, care - dintr-un motiv inexplicabil - fuseseră 
sufleturnate în metal. 

— Ah! a exclamat Thresh şi s-a lăsat pe vine pentru a 
examina lada. Minunat! 

— Nici măcar o frântură de aici n-a fost extrasă din 
mină, a zis Vstim. Nicio piatră n-a fost spartă sau topită 
pentru a obţine metalul acesta. A fost sufleturnat din 
cochilii, scoarță sau ramuri. Am un document cu sigiliile a 
cinci notari diferiţi din Thaylen, care-mi atestă spusele. 

— Nu era necesar. În privinţa aceasta ţi-ai câştigat 
încrederea noastră cu mult timp în urmă. 

— Doresc totuşi să fiu corect. Neguţătorul neglijent cu 
tocmelile se trezeşte cu inamici în loc de prieteni. 

Thresh s-a ridicat şi a bătut de trei ori din palme. 
Bărbaţii în cafeniu cu ochii plecaţi au coborât oblonul din 
spate al unei căruţe, dezvăluind alte lăzi. 

— Ceilalţi care ne-au vizitat, a rostit el pornind către 
căruţă, par să nu fie interesaţi decât de cai. Toţi vor să 


cumpere cai. Tu însă, prietene, n-ai dorit asta niciodată. 
Care ar putea fi motivul? 

— Sunt prea greu de întreţinut, a replicat Vstim 
mergând alături de el. Şi, deşi sunt valoroşi, de cele mai 
multe ori rentabilitatea investiţiei este minoră. 

— Dar nu şi cu ele? a zis Thresh ridicând una dintre 
lăzile uşoare. 

Ceva viu s-a mişcat înăuntru. 

— Câtuşi de puţin. Găinile aduc un preţ bun şi sunt uşor 
de îngrijit, cu condiţia să ai hrană. 

— Ţi-am adus destule, a urmat Thresh. Nu-mi vine să 
cred că negustoreşti aşa ceva de la noi. Nu merită pe cât 
credeţi voi, cei dinafară. Şi ne dai metal în schimbul lor! 
Metal care nu poartă nicio urmă de piatră spartă. Un 
miracol. 

Vstim a ridicat din umeri. 

— În locul de unde vin eu, bucăţile acestea n-au practic 
nicio valoare. Sunt făurite de ardenţi care se iniţiază cu 
sufleturnătorii. Ei nu pot crea hrană, fiindcă dacă o 
greşesc, este otrăvitoare. De aceea toarnă gunoaiele în 
metale şi apoi le aruncă. 

— Dar pot fi forjate! 

— De ce să forjezi metalul, a zis Vstim, când poţi să 
ciopleşti un obiect din lemn cu forma exactă pe care o 
doreşti şi apoi să-l sufletorni? 

Thresh a clătinat din cap, uimit. Rysn privea buimăcită. 
Era cea mai nebunească tocmeală negustorească pe care o 
văzuse vreodată. În mod obişnuit, Vstim pleda şi se târguia 
nemilos. Aici însă dezvăluia că mărfurile lui erau lipsite de 
valoare fără să fi fost măcar întrebat! 

De fapt, pe măsură ce conversaţia înainta, ambii bărbaţi 
se străduiau să explice cât de lipsite de valoare le erau 
produsele. În cele din urmă, au ajuns la o învoială - deşi 
Rysn n-a putut înţelege în ce fel - şi şi-au strâns mâinile. 
Unii dintre soldaţii lui Thresh au început să descarce din 


căruțele lor lăzi cu găini, ţesături şi cărnuri exotice uscate. 
Alţii au început să ia lăzile cu resturi metalice. 

— Nu mi-ai putea da un soldat, nu-i aşa? a întrebat 
Vstim, pe când aşteptau. 

— Mă tem că nu pot fi vânduți celor din afară. 

— Totuşi, mi l-ai dat pe acela... 

— Au trecut aproape şapte ani! a izbucnit Thresh în râs. 
Şi tot mai ceri! 

— Nu ştii ce am căpătat pentru el. lar tu mi l-ai dat 
practic pe gratis! 

— Era nesincer, a răspuns Thresh ridicând din umeri. 
Nu avea absolut nicio valoare. M-ai silit să iau ceva la 
schimb, deşi, mărturisesc, a trebuit să-ţi arunc plata în 
râu. Nu puteam lua bani pentru un nesincer. 

— Presupun că nu mă pot simţi ofensat, a zis Vstim 
frecându-şi bărbia. Anunţă-mă totuşi dacă vei mai avea 
unul. A fost cel mai bun servitor pe care l-am avut 
vreodată. Regret şi acum că l-am vândut. 

— Voi ţine minte, prietene, însă nu cred că vom mai avea 
vreodată altul ca el. 

Thresh părea să devină tot mai neatent. 

— Ba chiar sperăm să nu mai avem altul... 

Şi-au strâns din nou mâinile după ce bunurile au fost 
schimbate, apoi Vstim s-a plecat înaintea fermierului. Rysn 
a încercat să-l imite şi s-a ales cu un zâmbet din partea lui 
Thresh şi a câtorva dintre tovarăşii lui, care au schimbat 
câteva replici în graiul shin şoptit. 

O călătorie lungă şi plictisitoare pentru un troc atât de 
scurt. Însă Vstim avea dreptate; găinile acelea aveau să 
aducă sfere bune în Răsărit. 

— Ce ai învăţat? a întrebat-o Vstim pe când reveneau 
către căruţa conducătoare. 

— Că shinii sunt bizari. 

— Nu, a replicat babskul, deşi nu sever; niciodată nu 
părea să fie sever. Ei sunt pur şi simplu diferiţi, copilă. 


Oamenii bizari sunt cei care acţionează schimbător. 
Thresh şi poporul lui nu sunt nici pe departe schimbători. 
Ba poate chiar că sunt prea stabili. Lumea se modifică în 
exterior, însă shinii par decişi să rămână la fel. Am 
încercat să le ofer fabriale, dar le consideră inutile. Sau 
nesfinte. Sau prea sfinte ca să le folosească. 

— Maestre, acelea sunt lucruri cu totul diferite. 

— Da, a încuviinţat el. Însă cu shinii este adesea greu să 
faci deosebire între ele. Lăsând însă asta deoparte, ce ai 
învăţat de fapt? 

— Că ei negociază prin umilinţă, tot aşa cum herdazianii 
negociază prin fanfaronadă. Amândoi v-aţi străduit din cale 
afară să arătaţi cât de lipsite de valoare vă sunt mărfurile. 
Mi s-a părut straniu, dar cred că poate fi într-adevăr felul 
cum se târguiesc ei. 

Vstim a surâs larg. 

— Eşti deja mai înţeleaptă decât jumătate dintre bărbaţii 
pe care i-am adus aici. Ascultă care este lecţia ta! Nu- 
ncerca niciodată să-i înşeli pe shini. Fii deschisă, spune-le 
adevărul şi poate chiar subapreciază-ţi produsele. Te vor 
iubi. Şi de asemenea te vor plăti. 

Rysn a încuviinţat din cap. Au ajuns la căruţă şi babskul 
a luat dinăuntru un vas mic şi neobişnuit. 

— Ține, i-a spus fetei. Ia un cuţit şi scoate nişte iarbă. Ai 
grijă să scobeşti adânc şi să iei o bucată mare de sol. 
Plantele nu pot trăi fără el. 

— De ce? a întrebat ea, strâmbând din nas, dar a luat 
vasul. 

— Pentru că o să-nveţi să o îngrijeşti. Vreau să ţii iarba 
cu tine până vei înceta s-o mai consideri stranie. 

— Dar de ce? 

— Pentru că te va face o neguţătoare mai bună. 

Rysn s-a încruntat. Oare Vstim chiar trebuia să fie 
mereu atât de misterios? Poate că de aceea era unul dintre 
puţinii thayleni care puteau încheia afaceri bune cu shinii. 


Era la fel de bizar ca ei. 

A pornit să facă aşa cum i se spusese. N-avea rost să se 
plângă. A făcut însă rost mai întâi de o pereche de mănuşi 
groase şi şi-a suflecat mânecile. Nu intenţiona să-şi strice o 
rochie bună pentru un vas cu iarbă imbecilă, care se holba 
la perete, cu balele şiroindu-i din colţul gurii. Şi asta a fost 
tot. 


Traducerea: Mihai-Dan Pavelescu 


ÎN TIMP CE ZEII HOHOTESC 
Michael Moorcock 


Michael Moorcock este bine-cunoscut pentru romanele 
swords-and-sorcery avându-l ca erou pe Elric de 
Melnibon€, o serie care a redefinit genul respectiv. Printre 
multele volume care-l au drept protagonist se numără 
Stormbringer, The Bane of the Black Sword şi The Weird 
of the White Wolf. Alte lucrări importante sunt seriile 
Eternal Champion, Warrior of Mars, Jerry Cornelius şi 
Hawkmoon. Moorcock a câştigat numeroase premii, 
printre care World Fantasy şi Stoker pentru întreaga 
carieră, alături de cel de Grand Master SFWA şi includerea 
în SF Hall of Fame. 


Eu sunt centrul lumii, în timp ce zeii hohotesc; 
Vârtej de pasiuni în marea tăinuită 
Cu valuri eterne pe plaja prunduită, 
Și ape întunecate ce-n golfuri unduiesc. 
— Mervyn Peake, Shapes and Sounds, 1941 


Unu 
O femeie fără aripi din Myyrrhn a sosit lunecând din 


furtună într-o seară pe când Elric stătea posomorât, bând 
de unul singur într-o tavernă, şi şi-a lipit de bărbat trupul 


mlădios. 

Chipul îi era îngust şi cu osatură delicată, aproape la fel 
de palid ca pielea albinoasă a lui Elric, iar veşmintele 
verde-deschis contrastau puternic cu părul ei roşu-închis. 

Taverna strălucea de flăcările lumânărilor şi era animată 
de discuţii şi de hohote vesele, dar cuvintele femeii din 
Myyrrhn s-au auzit limpede şi curgătoare ca apa peste 
hărmălaia voioasă. 

— Te caut de douăzeci de zile, s-a adresat ea lui Elric, 
care a privit-o insolent prin ochii stacojii cu pleoape grele 
şi a rămas leneş în scaunul cu spătar înalt; în mâna 
dreaptă cu degete lungi ţinea o cupă din argint plină cu 
vin, iar mâna stângă se odihnea pe mânerul runespadei lui 
vrăjite, Aducătoarea-Furtunii. 

— Douăzeci de zile, a  murmurat  meinibonâanul 
încetişor, vorbind parcă pentru sine, batjocoritor de 
grosolan, înseamnă multă vreme pentru ca o femeie 
frumoasă şi singură să rătăcească prin lume. 

A deschis pleoapele doar puţin mai mult şi i-a vorbit 
direct: 

— Sunt Elric de Melnibone, aşa cum ştii. Nu acord 
favoruri şi nici nu le cer. Ţinând seama de toate astea, 
spune-mi de ce mă cauţi de douăzeci de zile. 

Neintimidată de tonul lui trufaş, femeia a răspuns calm: 

— Eşti un bărbat aspru, Elric, ştiu şi asta, şi eşti bântuit 
de suferinţă din motive ce aparţin de acum legendei. Nu-ţi 
cer nicio favoare... ci mă ofer pe mine însămi, alături de o 
propunere. Ce-ţi doreşti cel mai mult în lume? 

— Pace, i-a răspuns Elric simplu, apoi a surâs ironic şi a 
urmat: Sunt un om rău, lady, iar destinul îmi este sortit 
damnării, dar nu sunt nechibzuit sau necinstit. Ingăduie-mi 
să-ţi reamintesc puţin din adevăr. li poţi spune „legendă”, 
îmi este totuna. Acum un an o femeie a murit pe tăişul 
credincioasei mele spade. 

A mângâiat lama cu palma, scurt, şi ochii i-au devenit 


duri şi batjocoritori. 

— De atunci n-am mai curtat nicio femeie şi nici n-am 
dorit vreuna. De ce ar trebui să-ncalc obiceiul acesta atât 
de sigur? Dacă aş fi întrebat, aş recunoaşte că ţi-aş putea 
vorbi în versuri şi graţia şi frumuseţea ta mă împing spre 
speculaţii interesante, însă n-aş abate niciun dram din 
povara-mi întunecată asupra unei femei alese ca tine. 
Orice legătură între noi, cu excepţia uneia oficiale, ar 
necesita descărcarea nedorită de către mine a unei părţi 
din povara aceea. 

A tăcut o clipă, după care a adăugat fără grabă: 

— Trebuie să recunosc că răcnesc în somn uneori şi că 
sunt adesea torturat de un dispreţ de sine pe care nu-l pot 
transmite nimănui. Pleacă, lady, cât încă mai poţi şi dă-l 
uitării pe Elric, deoarece el nu-ţi poate aduce decât durere 
în suflet. 

Şi-a desprins ochii de la ea şi cu o mişcare rapidă a 
ridicat cupa din argint şi a deşertat-o, apoi a reumplut-o 
din urciorul cu vin care-i stătea alături. 

— Nu, a zis calm femeia fără aripi din Myyrrhn. N-o voi 
face. Vino cu mine. 

S-a ridicat şi l-a prins cu blândeţe de mână. Fără să ştie 
de ce, Elric a îngăduit să fie condus afară din tavernă, în 
furtuna sălbatică, fără ploaie, care vuia în cetatea 
filkhariană Raschil. Un surâs protector şi cinic i-a fluturat 
peste buze când femeia l-a dus către cheiul biciuit de 
mare, unde i-a spus numele ei. Shaarilla a Ceţii 
Dănţuitoare, fiica fără aripi a unui necromant mort - 
schiloadă în propriul ei tărâm straniu şi proscrisă. 

Elric s-a simţit inconfortabil de atras de femeia cu ochi 
calmi, care irosea puţine vorbe. A simţit cum un talaz uriaş 
de emotie a crescut înlăuntrul lui, emoţii despre care nu 
mai crezuse că le va simţi vreodată şi a vrut să-i prindă 
umerii frumos modelaţi şi să-i lipească trupul zvelt de al 
lui. Şi-a înfrânat însă imboldul şi i-a studiat delicateţea 


marmorată şi părul sălbatic, care îi flutura deasupra 
capului, în vânt. 

Tăcerea a coborât stingheritoare între ei, în timp ce 
vântul a urlat jalnic peste mare. Aici Elric putea să ignore 
duhoarea caldă a cetăţii şi s-a simţit aproape relaxat. În 
cele din urmă, întorcându-şi privirea de la el spre marea 
învolburată, cu mantia-i verde fluturând în vânt, Shaarilla 
a rostit: 

— Ai auzit, desigur, despre Cartea Zeilor Morți? 

Elric a încuviinţat fără un cuvânt. Era interesat, în ciuda 
nevoii pe care o simţea de a se izola cât mai mult posibil de 
tovarăşii săi. Despre cartea legendară se credea că ar fi 
conţinut cunoştinţe care ar fi putut rezolva multe probleme 
ce  chinuiseră oamenii de veacuri - cuprindea o 
înţelepciune sacră şi puternică, din care doreau să se 
înfrupte toţi vrăjitorii. Se mai credea însă că fusese 
distrusă, azvârlită în soare când Vechii Zei mureau în 
pustiurile cosmice ce se întindeau dincolo de hotarele cele 
mai îndepărtate ale sistemului solar. Altă legendă, aparent 
ulterioară, amintea în mod neclar despre întunecaţii care 
opriseră căderea Cărţii către soare şi o furaseră înainte să 
fi fost distrusă. Mulţi cărturari nu plecau urechea la 
legenda această, susţinând că de acum Cartea ar fi trebuit 
să fi apărut la lumină, dacă ar mai fi existat. 

Elric s-a silit să vorbească inexpresiv, pentru a părea 
neinteresat, când i-a răspuns Shaarillei: 

— De ce pomeneşti despre Carte? 

— Ştiu că există, a replicat femeia apăsat, şi mai ştiu şi 
unde este. Tatăl meu a aflat imediat înaintea morţii. Dacă 
mă ajuţi să o recapăt, mă poţi avea atât pe mine, cât şi 
Cartea. 

Oare secretul păcii putea fi cuprins în Carte? s-a 
întrebat Elric. Oare, dacă ar fi găsit-o, ar fi putut aduce 
pacea cu Aducătoarea-Furtunii? 

— Dacă o doreşti atât de mult, încât îmi cauţi ajutorul, a 


spus el în cele din urmă, de ce nu vrei s-o păstrezi pentru 
tine? 

— Pentru că m-aş teme să am de-a pururi asupra mea un 
asemenea obiect. Nu-i o carte pe care s-o poată deţine un 
muritor obişnuit, totuşi este posibil ca tu să fii ultimul 
mare necromant din lume şi este potrivit să-ţi revină ţie. In 
plus, m-ai putea omori ca s-o obţii; n-aş fi niciodată în 
siguranţă cu ea în mâini. Mie îmi trebuie doar o parte 
foarte mică a înţelepciunii sale. 

— Care anume? a întrebat-o Elric, studiindu-i 
frumuseţea patriciană şi a simţit cum un puls nou îi vibra 
la interior. 

Buzele femeii s-au strâns şi pleoapele i-au coborât grele. 

— Îţi vei primi răspunsul când vom avea Cartea în 
mâinile noastre. Nu mai devreme. 

— Răspunsul acesta este îndeajuns de bun, a zis Elric 
iute, înțelegând că deocamdată nu va câştiga mai multe 
informaţii. Şi răspunsul mă ispiteşte. 

Apoi, înainte să-şi fi dat pe de-a întregul seama, i-a prins 
umerii în palmele lui înguste şi albe şi şi-a apăsat buzele 
incolore de gura ei stacojie. 


Elric şi Shaarilla au călărit spre soare-apune, către 
Tărâmul Tăcut, peste câmpiile luxuriante ale lui Shazaar, 
unde corabia lor ancorase cu două zile în urmă. Între 
Shazaar şi Tărâmul Tăcut se întindea un teritoriu pustiu, 
lipsit chiar şi de colibele ţăranilor; un hinterland, deşi fertil 
şi abundent în bogății naturale. Locuitorii din Shazaar se 
abţinuseră în mod deliberat să se extindă, pentru că, deşi 
cei din Tărâmul Tăcut se aventurau rareori dincolo de 
Smârcurile Ceţii, hotarul natural dintre cele două ţări, cei 
din Shazaar îşi priveau vecinii necunoscuţi cu teamă 
aproape superstiţioasă. 

Călătoria fusese iute şi fără evenimente, deşi cu umbre 
amenințătoare; câţiva necunoscuţi care n-ar fi trebuit să 


ştie nimic despre scopul lor îi preveniseră de pericole 
apropiate. Elric se încruntase, recunoscând semnele 
damnării, dar alesese să le ignore şi nu-i spusese nimic 
Shaarillei, care, la rându-i, păruse mulţumită de tăcerea 
lui. Vorbeau puţin în timpul zilei şi astfel îşi cruţau puterile 
pentru sălbaticele jocuri amoroase din noapte. 

Bufniturile copitelor cailor pe solul moale, scârţâiturile 
şi zăngăniturile slabe ale harnaşamentului şi spadei lui 
Elric erau unicele zgomote care întrerupeau nemişcarea 
zilei senine de iarnă, pe când cei doi călăreau neîntrerupt, 
apropiindu-se de potecile tremurătoare şi trădătoare ale 
Smârcurilor Ceţii. 

Într-o seară mohorâtă au ajuns la hotarul Tărâmului 
Tăcut, însemnat de mlaştini, iar acolo s-au oprit şi au făcut 
tabără, ridicându-şi cortul de mătase pe o măgură de pe 
care se zăreau negurile ce învăluiau pustietatea. 

Încălecaţi unii peste alţii ca nişte perne negre la orizont, 
norii erau ameninţători. Luna pândea dinapoia lor, 
străpungându-i uneori atât cât să trimită o rază palidă şi 
furişată către mlaştina strălucitoare sau către graniţele ei 
ierboase şi neregulate. O rază a scânteiat o dată argintiu, 
luminând silueta întunecată a lui Elric, însă parcă scârbită 
de vederea unei creaturi vii pe colina stearpă, luna s-a 
cufundat din nou îndărătul pavezei din nori, lăsându-l pe 
Elric cufundat în gânduri. Lăsându-l în bezna pe care o 
dorea. 

Tunete s-au rostogolit peste munţi nevăzuţi, aducând cu 
râsetele unor zei îndepărtați. Elric s-a înfiorat, şi-a strâns 
mantia albastră în jurul trupului şi a continuat să privească 
terenul ascuns de ceţuri. 

Shaarilla i s-a alăturat în scurt timp şi a rămas lângă el, 
încotoşmănată într-o mantie groasă din lână care nu putea 
tine departe toată răceala umedă a nopţii. 

— Tărâmul 'Tăcut, a murmurat ea. Sunt adevărate toate 
istoriile, Elric? i-au vorbit despre ele în vechiul 


Melnibone? 

Bărbatul s-a încruntat, iritat că-i fuseseră stingherite 
gândurile. S-a răsucit brusc spre ea şi pentru o clipă a 
privit-o inexpresiv cu irisurile stacojii ale ochilor, după 
care a replicat sec: 

— Locuitorii săi sunt nepământeni şi temuţi. Asta-i ceea 
ce ştiu. Puţini oameni s-au aventurat vreodată pe 
pământurile lor. Din câte ştiu, nimeni nu s-a întors. Chiar 
şi în vremea când Melnibone a fost un imperiu puternic, 
aceasta a fost o naţiune pe care strămoşii mei n-au condus- 
o niciodată... şi nici n-au dorit. De asemenea, n-au încheiat 
niciun soi de înţelegere. Se spune că cei care sălăşluiesc 
pe Tărâmul 'Tăcut fac parte dintr-o rasă aflată pe moarte, 
că sunt mult mai egoişti decât au fost vreodată străbunii 
mei şi că s-au bucurat de stăpânirea asupra Pământului 
înainte ca melnibonenii să fi dobândit vreun fel de putere. 
În zilele noastre ei se aventurează rareori în afara 
teritoriului lor, care-i încercuit de mlaştini şi munţi. 

Shaarilla a izbucnit în râs, dar hohotul ei nu era vesel. 

— Aşadar sunt nepământeni, aşa zici, Elric? Ce spui 
atunci despre poporul meu, care le este înrudit? Ce spui 
despre mine? 

— Pentru mine eşti îndeajuns de nepământeană, a 
replicat el nepăsător, privind-o în ochi. 

Femeia a surâs. 

— Acesta a fost un compliment? O să-l iau ca atare - 
până ce limba ta iscusită va găsi altul mai potrivit. 

În noaptea aceea amândoi au dormit agitat şi, aşa cum 
prezisese chiar el, Elric a zbierat ca în agonie în somnul 
zbuciumat şi plin de terori, răcnind un nume care a făcut 
ca ochii Shaarillei să se umple de durere şi gelozie. Cu 
ochii holbaţi în somnul crunt, Elric părea s-o fixeze cu 
privirea pe cea pe care o numise, rostind alte cuvinte într- 
un grai sibilant, care-a făcut-o pe femeie să-şi astupe 
urechile şi să se înfioreze. 


În dimineaţa următoare, când au ridicat tabăra, 
strângând împreună mătasea galbenă foşnitoare a cortului, 
Shaarilla a evitat să-l privească direct pe Elric, dar mai 
târziu, întrucât el n-a încercat deloc să vorbească, i-a pus o 
întrebare, cu glas cumva tremurător. 

Era o întrebare pe care trebuia s-o pună, însă care i-a 
venit greu pe buze. 

— De ce doreşti Cartea Zeilor Morti, Elric? Ce crezi că 
vei găsi în ea? 

Bărbatul a ridicat din umeri, ignorând-o, dar Shaarilla şi- 
a repetat cuvintele mai puţin încet, mai insistent. 

— Bine, atunci, a zis el până la urmă. Nu-i însă uşor să-ţi 
răspund prin câteva cuvinte. Doresc, dacă vrei să spui aşa, 
să ştiu unul din două răspunsuri posibile. 

— Şi care ar fi acela? 

Albinosul înalt a lăsat cortul împăturit să cadă pe iarbă 
şi a suspinat. Degetele i s-au jucat nervoase pe mânerul 
runespadei. 

— Poate să existe... sau nu un zeu atotputernic? Asta 
trebuie să ştiu, dacă vreau ca viaţa mea să aibă o direcţie, 
oricare ar fi ea. Vieţile ne sunt conduse acum de Lorzii 
Legii şi ai Haosului. Poate să existe însă cineva mai 
puternic decât ei? 

Shaarilla şi-a pus mâna pe braţul lui. 

— De ce trebuie să ştii? l-a întrebat. 

— Uneori, când sunt cuprins de disperare, caut alinarea 
unui zeu blând. Mintea îmi părăseşte trupul, când zac 
treaz nopţile, şi scotoceşte prin pustiul negru după ceva - 
orice - care să mă ducă la el, să mă încălzească, să mă 
protejeze şi să-mi spună că în haosul universului există 
ordine, că precizia planetelor este consecventă, nu-i pur şi 
simplu o efemeră şi sclipitoare scânteie de rațiune într-o 
eternitate de anarhie duşmănoasă. 

Elric a oftat şi tonul încet al vocii îi era încărcat de lipsă 


de speranţe. 

— Fără o confirmare a ordinii lucrurilor, unica mea 
alinare este să accept anarhia. În felul acesta pot să 
savurez haosul şi să ştiu, fără teamă, că toţi suntem 
damnaţi dintru bun început - că scurta noastră existenţă 
este atât lipsită de sens, cât şi blestemată. Atunci pot 
accepta că suntem mai mult decât abandonaţi, deoarece n- 
a existat niciodată nimic care să ne abandoneze. Am 
cântărit dovezile, Shaarilla, şi trebuie să cred că anarhia 
prevalează în ciuda tuturor legilor ce par a ne călăuzi 
acţiunile, vrăjitoria, logica. Zăresc numai haos în lume. 
Dacă această carte pe care o căutăm îmi va spune altceva, 
atunci o voi crede cu bucurie. Până atunci îmi voi pune 
credinţa doar în spada mea şi în mine însumi. 

Femeia l-a privit straniu. 

— Nu s-ar putea ca filosofia asta să fi fost influenţată de 
evenimente recente din trecutul tău? Te temi de 
consecinţele omorului şi trădării tale? Nu-i mai alinător 
pentru tine să crezi în abandonuri care sunt arareori juste? 

Elric s-a răsucit către ea cu ochi stacojii fulgerând de 
furie, dar în clipa în care a început să vorbească mânia l-a 
părăsit şi ochii i-au coborât spre pământ, ferindu-se de 
uitătura Shaarillei. 

— Poate, a rostit el neconvingător. Nu ştiu. Acesta este 
unicul adevăr real: Nu ştiu. 

Ea a încuviinţat din cap, cu chipul luminat de o 
înţelegere enigmatică; totuşi, Elric n-a zărit căutătura 
aceea, fiindcă propriii lui ochi erau plini de lacrimi de 
cristal, care i-au şiroit pe faţa suptă şi albă, golindu-l 
pentru moment de putere şi voinţă. 

— Sunt un bărbat posedat, a gemut el, şi fără spada mea 
diavolească n-aş fi câtuşi de puţin bărbat. 


Doi 


Şi-au încălecat caii negri şi iuți şi le-au dat pinteni cu 
sălbăticie nepăsătoare în jos, pe coasta măgurii spre 
mlaştină, cu mantiile fluturând în urma lor, înfoiate de 
vântul care le-a şfichiuit prin aer. Amândoi călăreau cu 
feţe decise, aspre, refuzând să recunoască nesiguranța 
dureroasă care pândea înlăuntrul lor. 

Iar copitele cailor au plescăit în smârcurile tremurătoare 
înainte să se fi putut opri. 

Blestemând, Elric a smucit puternic de hăţuri şi a tras 
calul înapoi pe teren ferm. Shaarilla s-a luptat, de 
asemenea, cu bidiviul ei speriat şi l-a îndemnat spre 
siguranţa solului. 

— Cum traversăm? a întrebat-o Elric nerăbdător. 

— Aveam o hartă..., a început femeia ezitant. 

— Unde-i? 

— S-a... s-a pierdut. Am pierdut-o. Dar m-am străduit s-o 
memorez. Cred că voi fi în stare să găsesc drumul. 

— Cum ai pierdut-o... şi de ce nu mi-ai spus nimic despre 
ea până acum? a izbucnit Elric. 

— Îmi pare rău... dar toate amintirile mi-au dispărut 
pentru o zi întreagă, imediat înainte de a te găsi în taverna 
aceea. Am trăit ziua respectivă cumva fără să ştiu, iar când 
m-am deşteptat, harta dispăruse. 

Albinosul s-a încruntat. 

— Sunt sigur că există o forţă care acţionează împotriva 
noastră, a mormăit el, dar nu ştiu ce poate fi. Să sperăm că 
memoria nu ţi-a fost lezată, a adăugat ridicând glasul. 
Mlaştinile acestea sunt faimoase în toată lumea, dar 
potrivit tuturor relatărilor aici ne aşteaptă doar riscuri 
naturale. 

A făcut o grimasă şi a strâns degetele pe runespadă. 

— Ar fi bine s-o iei înainte, Shaarilla, dar nu te-ndepărta. 
Dă-i drumul! 

Ea a încuviinţat tăcut, apoi şi-a întors calul spre 


miazănoapte şi a galopat în lungul malului până a ajuns 
într-un loc unde se ridica o stâncă mare, ascuţită. O potecă 
ierboasă, lată de un metru, dispărea aici în smârcurile 
înceţoşate. Din cauza fuioarelor de neguri, nu puteau să 
vadă la depărtare, totuşi se părea că solul cărării rămânea 
ferm. Shaarilla şi-a suit calul pe potecă şi a pornit înainte 
în trap uşor. Elric a urmat-o. 

Prin pâclele dese şi învolburate care străluceau alburiu, 
caii înaintau şovăielnic şi călăreţii lor trebuiau să ţină 
hăţurile din scurt. Ceaţa îmbrăca mlaştina în linişte şi 
ferigile acvatice strălucitoare din jurul lor duhneau a 
putreziciune. Niciun animal nu alerga grăbit, nicio pasăre 
nu tipa deasupra. Peste tot domnea o tăcere apăsătoare, 
încărcată de spaimă, care-i neliniştea atât pe cai, cât şi pe 
călăreţi. 

Cu panica ridicată în gâtlejuri, Elric şi Shaarilla au 
călărit mai departe, pătrunzând tot mai adânc în 
nepământenele Smârcuri ale Ceţii, cu ochi cercetători şi 
nări adulmecând după primejdii în mocirla puturoasă. 

După câteva ore, când soarele trecuse de mult de zenit, 
calul Shaarillei s-a cabrat, fornăind şi nechezând. Femeia l- 
a strigat pe Elric şi trăsăturile ei frumoase s-au 
contorsionat de frică când a privit în pâcle. El şi-a 
îndemnat înainte propriul cal care se împotrivea şi i s-a 
alăturat. 

Prin albeaţa lipicioasă ceva se mişca lent, ameninţător. 
Mâna dreaptă a albinosului a zvâcnit fulgerător în stânga 
şi a prins Aducătoarea-Furtunii. 

Lama a zbierat ieşind din teacă, cu un foc negru care i-a 
strălucit pe toată lungimea şi puterea neomenească a curs 
din ea în braţul bărbatului şi prin trupul său. O lumină 
stranie, fioroasă a sărit în ochii stacojii ai lui Elric şi gura i 
s-a strâmbat într-un rânjet hidos, când şi-a silit calul 
înspăimântat să înainteze în pâclele pânditoare. 

— Arioch, Lord al celor Şapte Bezne, fii cu mine acum! a 


răcnit Elric, când a desluşit forma mişcătoare dinaintea sa. 

Era albă, ca pâclele, totuşi cumva mai întunecată. Se 
ridica mult deasupra sa. Era înaltă de zece picioare şi 
aproape la fel de largă. Continua să fie totuşi doar un 
contur, părând să nu aibă faţă sau membre, ci numai 
mişcări: mişcări rele, fulgerătoare! Însă Arioch, zeul lui 
protector, a ales să nu-l audă. 

Elric a simţit inima mare a armăsarului bătând între 
picioarele lui, când animalul s-a năpustit înainte sub 
imboldul de fier al călăreţului său. Shaarilla ţipa îndărătul 
său, dar n-a putut înţelege cuvintele. A lovit în forma albă, 
însă spada lui a întâlnit doar ceaţă şi a urlat furioasă. Calul 
înnebunit de spaimă nu dorea să meargă mai departe şi 
albinosul a fost silit să descalece. 

— Ai grijă de el! a strigat în urmă, spre Shaarilla, şi a 
înaintat cu pas uşor către forma mişcătoare, care se înălța 
deasupra lui blocându-i calea. 

Acum îi putea distinge unele trăsături. Doi ochi de 
culoarea vinului galben, diluat, se aflau sus pe trupul 
creaturii, care nu avea însă cap. O despicătură scârnavă îi 
slujea ca gură, plină de colţi, imediat sub ochi. Elric n-a 
văzut nări sau urechi. Patru apendice se desprindeau din 
părţile ei superioare, în timp ce corpul inferior se târa pe 
sol, nesusţinut de alte membre. Ochii îl dureau pe bărbat 
când privea făptura. Era incredibil de dezgustătoare, iar 
trupul inform degaja miasme de moarte şi descompunere. 
Învingându-şi teama, albinosul a înaintat precaut, cu spada 
ridicată pentru a para orice atac cu braţele din partea 
fiinţei. Elric a recunoscut-o din descrierea existentă în unul 
dintre grimoarele sale. Era un Gigant de Ceaţă - poate 
chiar singurul Gigant de Ceaţă, Clopotul-urgiei. Nici cei 
mai înţelepţi vrăjitori nu ştiau sigur câte asemenea 
creaturi existau - una sau multe. Era un moroi al 
mlaştinilor, care se hrănea cu sufletele şi sângele 
oamenilor şi al fiarelor, însă Smârcurile acestei Ceţi erau 


mult spre soare-răsare faţă de tărâmurile cutreierate de 
Clopotul-urgiei. 

Elric a încetat să se mai minuneze de ce atât de puţine 
lighioane locuiau în partea aceasta din mlaştini. Deasupra 
cerul începuse să se înnegureze. 

Aducătoarea-Furtunii i-a pulsat în mână, când 
melnibonanul a strigat numele străvechilor zei-demoni ai 
poporului său. În mod limpede, moroiul fetid le-a 
recunoscut. Pentru o clipă a unduit în retragere. Albinosul 
le-a poruncit picioarelor să înainteze. Acum putea să vadă 
că făptura nu era câtuşi de puţin albă, însă nici nu avea o 
culoare pe care s-o poată recunoaşte. Exista o urmă de 
portocaliu, presărat de galben-verzui greţos, însă nu 
distingea culorile cu ochii săi... ci doar percepea nuanțele 
neomeneşti, fioroase. 

Apoi s-a năpustit către creatură, răcnind nume care nu 
aveau niciun înţeles pentru suprafaţa conştiinţei sale. 

— Balaan... Marthim! Aesma! Alastor! Saebos! Verdelet! 
Nizilfkm! Haborym! Haborym al Focurilor Distrugătoare! 

Mintea îi era sfâşiată în două. O parte dorea să fugă, să 
se ascundă, însă el nu avea niciun control asupra puterii 
care îl strângea şi-l împingea să întâlnească oroarea. Lama 
spadei hăcuia şi spinteca forma. Era ca şi cum ar fi 
încercat să taie prin apă, o apă conştientă, pulsatoare, 
totuşi Aducătoarea-Furtunii avea efect. Intreaga formă a 
moroiului vibra, parcă cuprinsă de dureri teribile. Elric s-a 
simţit ridicat în văzduh şi şi-a pierdut simţul vederii. Nu 
putea să zărească nimic... nu putea să facă nimic, decât să 
lovească şi să taie prin Gigantul de Ceaţă care-l prinsese. 

Sudoarea îi picura acum, în vreme ce continua să lupte 
orbeşte. 

O durere care nu era nici pe departe fizică, ci mai 
profundă, înfiorătoare, i-a umplut întreaga făptură şi Elric 
a urlat de agonie şi a izbit întruna în matahala maleabilă 
care-l îmbrăţişase şi-l trăgea lent către botul ei căscat. S-a 


zbătut şi s-a zvârcolit în strânsoarea obscenă a creaturii. Îl 
ținea în braţe puternice, aproape lasciv, apropiindu-l 
mereu, tot aşa cum un amant grosolan ar apropia o fată. 
Nici chiar puterea teribilă conținută în runespadă nu părea 
suficientă pentru a ucide monstrul. Deşi eforturile îi erau 
cumva mai slabe decât anterior, continua să-l apropie 
neîncetat pe albinos de gura-fantă care scrâşnea şi 
băloşea. 

Elric a răcnit din nou toate numele, în timp ce 
Aducătoarea-Furtunii a dansat şi a cântat un cântec hain în 
mâna lui dreaptă. Bărbatul s-a zvârcolit de agonie, 
promițând şi implorând, totuşi era atras centimetru cu 
centimetru către botul rânjitor. 

S-a luptat sălbatic, feroce, şi l-a chemat din nou pe 
Arioch. O minte i-a atins mintea - batjocoritoare, 
puternică, crudă - şi a ştiut că Arioch a răspuns în cele din 
urmă! Aproape imperceptibil, Gigantul de Ceaţă a slăbit. 
Elric şi-a întețit izbiturile, iar ştiinţa că moroiul îşi pierdea 
forţele i-a dat şi mai multă putere. Orbeşte, cu agonia 
străpungându-i toţi nervii din trup, a lovit şi a lovit iarăşi. 

Apoi, aproape pe neaşteptate, a căzut. 

I s-a părut că s-a prăvălit ore la rând, lent, fără greutate, 
până a ajuns pe o suprafaţă care a cedat sub el. A început 
să se afunde. 

De hăt departe, dincolo de timp şi spaţiu, a auzit 
strigându-l un glas slab. N-a dorit să-l audă; era mulţumit 
să zacă acolo unde se găsea, în vreme ce substanţa rece şi 
confortabilă din jur îl trăgea fără grabă în interiorul ei. 

Apoi un al şaselea simţ l-a făcut să înţeleagă că aceea 
era vocea Shaarillei şi s-a silit să-i desprindă înţelesul 
cuvintelor. 

— Elric, mlaştina! Eşti în mlaştină. Nu te clinti! 

Bărbatul a surâs în sinea sa. De ce s-ar fi mişcat? Se 
afunda, lent, calm... se cufunda în mlaştina primitoare... 
Existase oare un alt moment ca acesta; o altă mlaştină? 


Înțelegerea deplină a situaţiei i-a revenit cu un şoc 
mintal şi a deschis brusc ochii. Deasupra lui era ceaţă. 
Într-o parte, o băltoacă de culori fără nume se evapora 
încet, emanând o duhoare oribilă. De cealaltă parte abia 
putea discerne o formă omenească, care gesticula sălbatic. 
Dincolo de ea se întrevedeau estompat siluetele a doi cai. 
Shaarilla se găsea acolo. Sub el... 

Sub el era mlaştina. 

Nămol gros, puturos, îl trăgea în jos; Elric zăcea cu toate 
membrele răşchirate, deja pe jumătate afundat. În mâna 
dreaptă continua s-o ţină pe Aducătoarea-Furtunii. O putea 
distinge, dacă întorcea capul. Cu grijă, a încercat să-şi 
ridice jumătatea superioară a corpului din mocirla care-l 
înghiţea. A reuşit, însă numai pentru a-şi simţi picioarele 
afundându-se mai mult. Ridicat din mijloc, a răcnit către 
femeie: 

— Shaarilla! Repede - o funie! 

— N-avem funii! 

Îşi smulsese partea de sus a veşmântului şi o rupea 
acum cu iuţeală în fâşii. 

Însă Elric continua să se scufunde, iar tălpile nu găseau 
niciun reazem. 

Shaarilla a înnodat în grabă fâşiile şi a azvârlit fără 
iscusinţă frânghia improvizată spre albinos. Nu şi-a atins 
ţinta. Bâjbâind de grabă, a aruncat-o din nou. De data 
aceasta mâna lui stângă a izbutit s-o atingă. Femeia a 
început să tragă de funie. El a simţit că se ridică, apoi s-a 
oprit. 

— Nu-i bine, Elric... n-am putere. 

Suduind-o, bărbatul a strigat: 

— Calul - leag-o de cal! 

Ea a alergat la un cal şi a trecut frânghia improvizată 
peste oblâncul şeii. A smucit apoi de căpăstrul animalului 
şi a început să se îndepărteze. 

Elric a fost tras repede afară din mlaştina care-l 


absorbea şi, fără să fi slăbit Aducătoarea-Furtunii din 
mână, a ajuns pe siguranţa imprecisă a fâşiei de pământ. 

A icnit şi a dat să se scoale, însă a constatat că 
picioarele îi erau incredibil de slăbite. S-a ridicat, s-a 
împleticit şi a căzut. Shaarilla a îngenuncheat lângă el. 

— Eşti rănit? 

În ciuda slăbiciunii, albinosul a zâmbit. 

— Nu cred. 

— A fost îngrozitor. N-am putut vedea bine ce se- 
ntâmpla. Parcă ai fi dispărut, apoi... apoi ai răcnit acel... 
acel nume! 

Tremura şi chipul îi era palid şi încordat. 

— Ce nume? Elric era cu adevărat nedumerit. Ce nume 
am răcnit? 

Femeia a clătinat din cap. 

— Nu contează, dar, indiferent ce ar fi fost, te-a salvat. 
Ai reapărut la scurt timp după aceea şi ai căzut în 
mlaştină. 

Puterea Aducătoarei-Furtunii continua să curgă în 
albinos. Se simţea deja mai puternic. 

Cu un efort, s-a ridicat şi s-a clătinat nesigur spre calul 
său. 

— Sunt sigur că Gigantul de Ceaţă nu bântuie de obicei 
prin mlaştina asta, ci că a fost trimis aici. Nu ştiu cine sau 
ce l-a trimis, dar trebuie să ajungem pe teren mai solid cât 
timp putem. 

— Încotro, a întrebat Shaarilla, înapoi sau înainte? 

Elric s-a încruntat. 

— Înainte, desigur. De ce-ntrebi? 

Ea a înghiţit un nod şi a scuturat din cap. 

— Să ne grăbim atunci. 

Au încălecat şi au călărit, fără precauţia dinainte, până 
ce mlaştina şi mantia ei de pâcle au rămas în urmă. 

Călătoria căpătase acum altă stringenţă, deoarece Elric 
înţelesese că o forţă căuta să le ridice obstacole în cale. Se 


odihneau puţin şi-şi călăreau cu neîndurare armăsarii 
puternici, până când aceştia nu mai puteau înainta. 

În a cincea zi, treceau prin ţinut pietros, sterp şi cădea o 
ploaie uşoară. 

Solul dur era alunecos, aşa că erau siliţi să înainteze mai 
încet, aplecaţi peste grumajii uzi ai cailor, înveliţi în mantii 
care-i apărau prea puţin de ploaia măruntă. Merseseră în 
tăcere de ceva timp, când au auzit în faţa lor strigăte 
croncănite, spectrale, urmate de tropot de copite. 

Elric a arătat o stâncă înaltă care se ridica în dreapta. 

— Ne adăpostim acolo, i-a spus femeii. Ceva vine spre 
noi, posibil mai mulţi inamici. Cu noroc, vor trece fără să 
ne vadă. 

Shaarilla l-a ascultat fără un cuvânt şi au rămas locului 
împreună, în timp ce croncăniturile hidoase se apropiau. 

— Un călăreț... şi alte câteva dihănii, a rostit albinosul 
ascultând atent, care fie că sunt cu călăreţul, fie că-l 
urmăresc. 

După care au apărut, gonind prin ploaie. Un bărbat care 
dădea pinteni cu disperare unui cal la fel de înspăimântat, 
iar înapoia lui - şi distanţa se reducea întruna - o haită ce 
părea alcătuită din câini. Însă nu erau câini, ci jumătate 
câini şi jumătate păsări, cu trupuri zvelte şi lăţoase de 
câini, dar în locul labelor cu gheare de păsări răpitoare şi 
în locul boturilor cu ciocuri curbate sălbatic, care pocneau 
repetat. 

— Copoii de vânătoare ai dharzilor! a icnit Shaarilla. 
Crezusem că dispăruseră de mult, ca şi stăpânii lor! 

— Şi eu crezusem la fel. Oare ce caută pe-aici? N-au 
existat niciodată legături între dharzi şi locuitorii acestor 
tărâmuri. 

— Au fost aduşi de ceva, a şoptit femeia. Câinii ăştia 
demonici ne vor adulmeca fără doar şi poate. 

Elric s-a întins către runespadă. 

— Atunci n-avem nimic de pierdut dacă le ajutăm prada, 


a rostit el şi a dat pinteni calului. Aşteaptă aici, Shaarilla. 

Haita demonică şi bărbatul pe care-l urmărea treceau 
acum pe lângă stânca îndărătul căreia se adăpostiseră cei 
doi, gonind printr-un defileu îngust. Elric şi-a îndemnat 
armăsarul şi a coborât panta. i 

— Hei, tu! a strigat către călărețul disperat. Intoarce-te 
şi luptă, prietene - am venit să te-ajut! 

Ridicându-şi runespada care gemea, Elric a galopat 
către câinii demonici, care croncăneau şi pocneau din 
pliscuri, iar copitele bidiviului l-au lovit pe unul, frângând 
şira spinării dihaniei nefireşti. Mai rămăseseră cinci-şase 
câini stranii. Călărețul şi-a întors calul şi a tras o sabie 
lungă din teaca de la brâu. Era un bărbat micuţ cu gură 
mare şi urâtă. A rânjit, uşurat. 

— Norocoasă-ntâmplare, cinstite jupân. 

Acelea au fost singurele cuvinte pe care a apucat să le 
pronunţe înainte ca doi câini să sară asupra lui şi să fie 
silit să-şi concentreze atenţia pentru a se apăra de 
ghearele lor spintecătoare şi pliscurile care clămpăneau. 

Ceilalţi trei câini s-au repezit asupra lui Elric. Unul a 
sărit sus, cu ciocul aţintit către gâtul albinosului. Acesta i-a 
simţit răsuflarea urât mirositoare şi a rotit iute 
Aducătoarea-Furtunii, despicându-l în două. Sânge necurat 
i-a împroşcat pe Elric şi pe calul lui, iar mirosul acestuia a 
părut să sporească furia atacului celorlalţi câini. În acelaşi 
timp însă sângele a făcut runespada neagră dansatoare să 
zumzăie un cântec aproape extaziat şi Elric a simţit-o 
zvâcnindu-i în mână şi înjunghiind alt câine hidos. Vârful l- 
a lovit imediat sub stern, când se cabrase către bărbat. A 
zbierat în agonie teribilă şi a răsucit ciocul pentru a prinde 
lama. Când a atins metalul negru scânteietor al spadei, o 
miasmă grea, cumva asemănătoare cu izul de arsură, a 
izbit nările lui Elric şi răcnetul dihaniei s-a întrerupt brusc. 

Luptând cu ultimul câine demonic, albinosul a văzut cu 
coada ochiului stârvul carbonizat. Calul lui se cabrase 


mult, lovind cu copitele ca un îmblăciu în ultima lighioană 
nepământeană. Câinele a eschivat atacul acela şi a sărit 
spre partea stângă, neprotejată, a lui Elric. Melniboneanul 
s-a răsucit în şa, abătându-şi în acelaşi timp spada grea în 
jos şi i-a despicat ţeasta, revărsând creieri şi sânge pe 
solul ud şi sclipitor, încă viu, câinele a pocnit fără putere 
din plisc către albinos, dar acesta i-a ignorat atacul 
zadarnic şi şi-a îndreptat atenţia spre bărbatul micuţ care- 
şi ucisese un adversar, însă avea greutăţi cu al doilea. 
Câinele îi prinsese sabia în cioc, aproape de mâner. 

Gheare s-au răşchirat către beregata omului, care se 
străduia să scuture fiara de pe sabie. Elric a dat pinteni 
calului, cu runespada aţintită ca o lance către câinele 
demonic care atârna în aer, agitându-şi ghearele şi 
străduindu-se să ajungă la carnea prăzii sale. Aducătoarea- 
Furtunii l-a lovit în partea de jos a abdomenului şi a 
spintecat în sus, sfâşiindu-l de la vintre până la gâtlej. 
Creatura a dat drumul săbiei şi a căzut, zvârcolindu-se, pe 
pământ, iar calul lui Elric a pisat-o sub copite pe pietre. 
Gâfâind, albinosul a vârât Aducătoarea-Furtunii în teacă şi 
l-a privit precaut pe cel pe care-l salvase. Nu-i plăceau 
contactele inutile cu alţi oameni şi nu dorea să fie stânjenit 
de o efuziune sentimentală din partea acestuia. 

N-a fost dezamăgit, deoarece gura largă şi urâtă s-a 
despicat într-un rânjet vesel, iar omuleţul s-a aplecat în şa, 
în timp ce-şi vâra propria-i sabie curbată în teacă. 

— Mulţumesc, cinstite jupân, a rostit el vesel. Fără 
ajutorul tău, lupta ar fi putut dura mai mult. M-ai lipsit de 
o distracţie, dar ai făcut-o cu bune intenţii. Lună-Tristă mi- 
e numele. 

— Iar eu sunt Elric de Melnibone, a replicat albinosul, 
dar n-a zărit nicio reacţie pe chipul celuilalt. 

Asta era ciudat, fiindcă de acum numele lui devenise rău 
famat în aproape toată lumea. Povestea trădării sale şi a 
uciderii  verişoarei sale Cymoril fusese istorisită şi 


înzorzonată în taverne din toate Regatele Tinere. Oricât de 
mult ar fi detestat, se obişnuise să primească unele semne 
de recunoaştere din partea celor pe care-i întâlnea. 
Albinismul lui era suficient pentru a-l însemna. 

Surprins de ignoranţa lui şi simțindu-se în acelaşi timp 
atras de micuțul călăreț îngâmfat, Elric l-a privit, 
încercând să descopere de pe care tărâm venea. Lună- 
Tristă nu purta armură, iar straiele îi erau din pânză 
albastră decolorată, pătate şi ponosite de drum. La centura 
solidă din piele se afla prinsă sabia, un pumnal scurt şi o 
pungă din lână. Era încălţat cu cizme din piele crăpată, 
înalte până la gleznă. Harnaşamentul era uzat, dar 
calitatea îi era vădită. Bărbatul însuşi, care se ţinea drept 
în şa, abia dacă trecea de un metru şi jumătate, cu picioare 
lungi faţă de restul trupului slăbuţ. Nasul îi era scurt şi 
cârn, iar ochii verzi-cenuşii, mari şi cu aspect inocent. 
Claia de păr roşu-deschis îi cădea peste frunte şi pe ceafă. 
Stătea relaxat şi continua să rânjească larg, dar acum 
privea peste umărul lui Elric, către Shaarilla, care venea 
călare spre ei. 

Lună-Tristă a făcut o plecăciune adâncă, când femeia şi- 
a oprit calul. 

Elric a rostit rece: 

— Lady Shaarilla... jupânul Lună-Tristă de...? 

— De  Elwher, a răspuns bărbatul. Capitala 
negustorească a Orientului - cetatea cea mai frumoasă din 
lume. 

Albinosul a recunoscut numele. 

— Am auzit despre locul acesta, jupâne Lună-Tristă. O 
cetate nouă, aşa-i? De numai câteva veacuri. Ai ajuns 
departe de ea. 

— Aşa este. Fără cunoaşterea graiului folosit în părţile 
acestea, călătoria ar fi fost încă şi mai grea, dar, spre 
norocul meu, sclavul care m-a inspirat cu istorii despre 
tărâmul lui natal m-a învăţat şi limba. 


— Totuşi, de ce călătoreşti prin părţile acestea? a 
întrebat Shaarilla neîncrezătoare. N-ai auzit legendele? 

— Tocmai legendele acelea m-au adus aici... şi 
începusem să nu le mai bag în seamă, până când s-au luat 
după mine căţeluşii ăştia neplăcuţi. Habar n-am de ce-au 
pornit pe urmele mele, pentru că nu le-am oferit niciun 
motiv. Ţinutul ăsta-i cu-adevărat barbar. 

Elric nu se simţea în largul său. Flecăreala nepăsătoare 
de felul celei care părea să-l încânte pe Lună-Tristă era 
contrară propriei sale naturi melancolice. Cu toate 
acestea, descoperea că-l plăcea tot mai mult pe bărbat. 

Lună-Tristă a propus să călătorească o vreme laolaltă. 
Shaarilla a obiectat, azvârlindu-i albinosului o uitătură 
prevenitoare, însă Elric a ignorat-o. 

— Prea bine atunci, prietene Lună-Tristă. Deoarece trei 
sunt mai puternici decât doi, îţi vom preţui tovărăşia. Noi 
călărim spre munţi. 

Elric începuse să se simtă într-o dispoziţie mai voioasă. 

— Ce căutaţi acolo? a întrebat Lună-Tristă. 

— Un secret, a răspuns melniboneanul şi noul lor 
tovarăş de drum a fost îndeajuns de discret pentru a nu 
mai insista. 


Trei 


Au călărit mai departe, în timp ce ploaia s-a întețit şi a 
plescăit şi cântat printre pietre, cu cerul ca oţelul tocit 
deasupra lor şi vântul murmurându-le un bocet la urechi. 
Trei siluete mici care călăreau spre bariera de munţi negri 
ce se ridica peste lume aidoma unui zeu uneltitor. Şi poate 
că era un zeu care hohotea câteodată, pe măsură ce ei se 
apropiau de poalele munţilor, sau poate că era vântul care 
şuiera prin tainele întunecate ale canioanelor, râpelor şi 
haosului de stânci din bazalt şi granit care suiau spre 


piscuri singuratice. Nori plumburii se formau în jurul 
vârfurilor acelora şi fulgere ţâşneau în jos ca degete 
monstruoase care scotoceau pământul în căutare de 
viermi. Tunetele reverberau peste lanţul muntos şi 
Shaarilla şi-a dezvăluit până la urmă gândurile lui Elric; i 
le-a spus când munţii au devenit vizibili. 

— Elric... te rog să ne-ntoarcem. Dă uitării Cartea - prea 
multe sunt forţele ce acţionează împotriva noastră. Ţine 
seama de semne, altfel suntem sortiţi pierzaniei! 

Insă albinosul tăcea încruntat, pentru că înţelesese de 
mult că femeia îşi pierdea entuziasmul pentru căutarea pe 
care ea însăşi o născuse. 

— Elric... te rog. Nu vom ajunge niciodată la Carte. 
Elric, întoarce-te. 

A venit în dreptul lui şi l-a tras de straie, până când, 
iritat, bărbatul s-a scuturat şi a răspuns: 

— Sunt prea curios ca să mă opresc. Fie continui să mă 
conduci, fie îmi spui ce ştii şi rămâi aici. Cândva ai dorit să 
cunoşti înţelepciunea Cărţii, dar acum te-au înfricoşat 
câteva piedici mărunte ivite pe drum. Ce trebuia să afli din 
ea, Shaarilla? 

Femeia nu i-a răspuns, ci a zis: 

— Dar tu ce doreai, Elric? Mi-ai spus că pacea. Trebuie 
atunci să te previn că nu vei găsi pace în munţii aceia 
crunţi... dacă măcar vom ajunge la ei. 

— N-ai fost sinceră cu mine, a rostit rece albinosul, fără 
să-şi desprindă ochii de la piscurile negre. Ştii ceva despre 
forţele care-ncearcă să ne oprească? 

Ea a ridicat din umeri. 

— Ştiu atât de puţine, încât nici nu contează. Înainte de 
a muri, tata a rostit câteva avertismente vagi, atâta tot. 

— Ce anume? 

— A spus că Păzitorul Cărţii îşi va folosi toate puterile 
pentru a opri omenirea să câştige de pe urma înţelepciunii 
ei. 


— Şi altceva? 

— Nimic. Dar e de-ajuns, acum când văd că prevestirea 
i-a fost adevărată. Păzitorul acela l-a ucis, Elric, sau una 
dintre slugile lui. Nu vreau să am aceeaşi soartă, indiferent 
ce ar putea face Cartea pentru mine. Crezusem că eşti 
îndeajuns de puternic ca să m-ajuţi, dar acum mă-ndoiesc. 

— Până acum te-am ocrotit, a răspuns Elric simplu. 
Spune-mi aşadar ce cauţi tu în Carte. 

— Mă simt prea ruşinată. 

Elric n-a insistat şi în cele din urmă femeia a rostit încet, 
aproape în şoaptă: 

— Îmi caut aripile. 

— Prin urmare, Cartea ţi-ar putea oferi o vrajă cu care 
să-ţi creşti aripi! a zis el cu un surâs ironic. De aceea cauţi 
tu păstrătoarea celor mai de seamă înţelepciuni din lume! 

— Ţi s-ar fi părut suficient de important dac-ai fi fost 
socotit deformat în propria-ţi lume! a răcnit Shaarilla 
sfidător. 

Elric şi-a întors chipul spre ea, iar ochii cu irisuri stacojii 
ardeau cu o emoție stranie. Şi-a atins cu mâna pielea albă 
şi moartă şi un surâs strâmb i-a mişcat buzele. 

— Şi eu am simţit ca tine, a rostit încet. 

Asta a fost tot şi Shaarilla a rămas din nou în urma lui, 
ruşinată. 

Au călărit în tăcere până când Lună-Tristă, care mersese 
discret mai înainte, şi-a plecat pe un umăr capul masiv şi a 
tras brusc de hăţuri. 

Elric i s-a alăturat. 

— Ce este? 

— Aud cai venind, a răspuns omuleţul. Şi glasuri 
neliniştitor de familiare. Sunt alţi câini demonici, dar 
însoţiţi acum de călăreţi! 

Albinosul a auzit şi el zgomotele şi i-a strigat un 
avertisment Shaarillei. 

— Poate c-ai dreptate, a adăugat el. Alte necazuri se- 


ndreaptă către noi. 

— Ce facem? s-a încruntat Lună-Tristă. 

— Călărim spre munţi, a replicat Elric, şi s-ar putea să 
nu ne-ajungă. 

Au dat pinteni cailor, îndemnându-i la galop, şi au gonit 
spre munţi. ; 

Însă fuga le era lipsită de nădejde. În scurtă vreme o 
haită neagră s-a ivit la orizont şi croncăniturile ascuțite ca 
de păsări ale câinilor demonici s-au apropiat. Elric s-a uitat 
îndărăt spre urmăritori. Noaptea începuse să se pogoare şi 
vizibilitatea descreştea de la o clipă la alta, totuşi a avut 
impresia că distinge vag călăreţii care goneau înapoia 
haitei. Erau înveşmântaţi în mantii negre şi purtau sulițe 
lungi. Chipurile le erau invizibile, pierdute în umbra 
glugilor care le acopereau capetele. 

Elric şi tovarăşii lui şi-au silit caii în sus pe o pantă 
pieptişă, căutând adăpostul stâncilor care se ridicau 
deasupra. 

— Ne vom opri aici, a poruncit el, şi vom încerca să-i 
respingem. În loc deschis ne-ar putea încercui cu uşurinţă. 

Lună-Tristă a încuviinţat, fiind de acord cu adevărul din 
cuvintele acelea. Şi-au oprit bidiviii asudaţi şi s-au pregătit 
de luptă cu haita urlătoare şi stăpânii lor în mantii negre. 

În curând, primii câini demonici au apărut în goană, 
suind panta, cu pliscurile-fălci băloşind şi ghearele răpăind 
pe piatră. Stând între două stânci şi blocând calea cu 
trupurile lor, Elric şi Lună-Tristă au înfruntat primul atac 
şi au ucis trei animale. Altele le-au luat locul şi cel dintâi 
călăreț s-a ivit în urma lor, odată cu apropierea nopţii. 

— Pe  Arioch! a blestemat albinosul, recunoscând 
călăreţii. Sunt Lorzii Dharzi - morţi de peste zece veacuri. 
Ne luptăm cu morţi, Lună-Tristă, şi cu stafiile tangibile ale 
câinilor lor. Dacă nu pot găsi o cale vrăjitorească de a-i 
înfrânge, suntem sortiţi pieirii! 

Pentru moment zombii aceia nu păreau să intenţioneze 


să participe la atac. Aşteptau, cu ochi morţi straniu de 
luminoşi, în timp ce câinii demonici se străduiau să 
pătrundă prin plasa mişcătoare de oţel cu care se apărau 
Elric şi tovarăşul lui. Albinosul îşi frământa mintea, 
căutând să dezgroape din memorie o vrajă rostită care să-i 
alunge pe morţii vii. Apoi şi-a reamintit-o şi, sperând că 
forţele pe care trebuia să le invoce vor decide să-l ajute, a 
început să psalmodieze: 


— Fie ca atotputernicele Legi 
Să nu fie lesne ignorate; 

Și Sfidătorii Pământului Regi 
Să aibă morţi pe săturate. 


Nu s-a întâmplat nimic. 

— Am dat greş, a murmurat el fără speranţe, primind 
atacul unui câine demonic care pocnea din plisc şi 
străpungându-l cu spada. 

Dar apoi... pământul s-a cutremurat şi a părut să fiarbă 
sub copitele cailor călăriţi de morţi. Vibraţia a durat câteva 
secunde, după care s-a stins. 

— Vraja n-a fost îndeajuns de puternică, a oftat Elric. 

Solul s-a mai cutremurat o dată şi cratere mici s-au 
format în coasta dealului pe care aşteptau impasibil Lorzii 
Dharzi morţi. Pietre s-au fărâmat şi caii au tropăit nervoşi. 
Apoi pământul a huruit. 

— Înapoi! a răcnit Elric un avertisment. Înapoi, altfel ne 
vom duce odată cu ei! 

S-au retras cu spatele spre Shaarilla şi armăsarii care-i 
aşteptau, în vreme ce solul le cobora sub tălpi. Caii 
dharzilor se cabrau şi nechezau, iar câinii rămaşi în viaţă 
s-au întors neliniştiţi, privindu-şi stăpânii cu ochi derutaţi, 
nesiguri. Un geamăt slab a răsunat de pe buzele morţilor 
vii. Pe neaşteptate o porţiune mare din coasta dealului s-a 
despicat în crăpături şi în suprafaţa ei s-au căscat spărturi. 


Elric şi tovarăşii săi au sărit în şei, în timp ce, cu un urlet 
înspăimântător contopit dintr-o mulţime de glasuri, lorzii 
morţi au fost înghiţiţi de pământ, revenind în adâncurile 
din care fuseseră chemaţi. 

Un chicotit profund răutăcios s-a ridicat din hău. Era 
râsetul batjocoritor al Regelui Grome, stihia pământului, 
care-şi readucea pe tărâmul său supuşii legitimi. 
Schelălăind, câinii demonici s-au târât către marginea 
genunii şi au adulmecat în jurul ei. Apoi, ca la un semn, 
toată haita neagră s-a azvârlit în abis, urmându-şi stăpânii 
către destinul necurat care-i aştepta. 

Lună-Tristă s-a înfiorat. 

— Eşti în prieteşug cu entităţi stranii, prietene Elric, a 
spus el tremurător, apoi şi-a întors din nou calul spre 
munţi. 


Au ajuns la munţii negri în ziua următoare şi Shaarilla, 
neliniştită, i-a condus pe calea stâncoasă pe care o 
memorase. Nu-l mai implorase pe Elric să se întoarcă, ci 
era resemnată de soarta care-i aştepta. Obsesia ardea în 
Elric, care clocotea de nerăbdare, convins că va găsi în 
Cartea Zeilor Morți adevărul final al existenţei. Lună-Tristă 
dovedea un scepticism vesel, pe când Shaarilla era 
măcinată de prevestiri sumbre. 

A continuat să plouă, iar furtuna a mârâit şi a pârâit 
deasupra lor. Însă când ploaia sâcâitoare începuse să 
sporească cu insistenţă reînnoită, au ajuns în cele din 
urmă la gura neagră şi căscată a unei grote uriaşe. 

— Nu te pot duce mai departe, a rostit Shaarilla obosită. 
Cartea se găseşte undeva în peştera aceasta. 

Elric şi Lună-Tristă au schimbat priviri nehotărâte; 
niciunul dintre ei nu era sigur ce să facă în continuare. 
Ajungerea la ţintă părea cumva dezamăgitoare, deoarece 
nimic nu bloca intrarea şi nimic nu părea s-o păzească. 

— Este greu de crezut, a spus Elric, ca primejdiile care 


ne-au pus la încercare să nu fi fost puse la cale de ceva, 
totuşi iată-ne aici... şi nimeni nu-ncearcă să ne oprească să 
intrăm. Shaarilla, eşti sigură că aceasta este peştera 
căutată? A 

Femeia a arătat piatra de deasupra intrării. In ea era 
gravat un simbol straniu pe care albinosul l-a recunoscut 
de îndată. 

— Însemnul Haosului! a exclamat el. Poate c-ar fi trebuit 
să ghicesc. 

— Ce-nseamnă asta? a întrebat Lună-Tristă. 

— Este simbolul eternei subminări şi anarhii. Ne aflăm 
pe un tărâm stăpânit de Lorzii Entropiei sau de una dintre 
slugile lor. Aşadar, ei ne sunt duşmanii! Asta poate 
însemna un singur lucru: Cartea are o însemnătate uriaşă 
pentru ordinea lucrurilor din acest plan... poate chiar 
pentru nenumăratele planuri ale multiversului. De acea a 
şovăit Arioch să mă ajute, deoarece el însuşi este un Lord 
al Haosului! 

Lună-Tristă l-a privit surprins. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu ştii că lumea este guvernată de două forţe, care 
poartă între ele o bătălie eternă? a replicat melniboneanul. 
Legea şi Haosul. Partizanii Haosului afirmă că totu-i posibil 
într-o lume precum cea condusă de ei. Adversarii Haosului 
- cei care se aliază cu forţele Legii - afirmă că fără Lege 
nu-i posibil nimic material. Alţii nu iau parte niciunei 
tabere, crezând că starea corectă a lucrurilor este 
echilibrul între cele două, dar noi nu putem face aşa. Noi 
am devenit implicaţi într-o dispută între cele două forţe. 
Desigur, Cartea este valoroasă pentru ambele tabere şi 
bănuiesc că pe slugile Entropiei le îngrijorează puterea pe 
care am putea-o elibera dacă o obţinem. Legea şi Haosul 
intervin rareori în mod direct în vieţile oamenilor şi de 
aceea doar iniţiaţii sunt pe deplin conştienţi de prezenţa 
lor. Poate că acum voi descoperi în sfârşit răspunsul la o 


întrebare care mă tulbură: există o forţă supremă care 
guvernează peste taberele opuse ale Legii şi Haosului? 

Elric a păşit prin intrarea grotei, mijind ochii în 
penumbră, iar ceilalţi l-au urmat cu pas şovăitor. 

— Peştera se întinde mult, a zis albinosul. Nu putem 
decât să mergem până-i vom găsi peretele îndepărtat. 

— Să sperăm că peretele-ndepărtat nu-i cu faţa în jos, a 
comentat ironic Lună-Tristă şi i-a făcut semn s-o ia înainte. 

Au pornit cu pas poticnit, iar grota a devenit tot mai 
întunecată. Glasurile le erau amplificate şi le răsunau 
găunos în urechi, în vreme ce podeaua peşterii a început 
să coboare accentuat. 

— Asta nu-i o grotă, a şoptit Elric, ci un tunel dar nu pot 
bănui unde duce. 

Au mers pentru câteva ceasuri în beznă completă, 
ţinându-se unul de celălalt, clătinându-se, nesiguri în 
privinţa paşilor, totuşi simțind că înaintau pe o pantă 
descendentă. Au pierdut orice senzaţie a timpului şi 
melniboneanul a început să se simtă ca într-un vis. 
Evenimentele păreau să fi devenit atât de imprevizibile şi 
în afara oricărui control, încât nu se mai putea gândi la ele 
în termeni obişnuiţi. Tunelul era lung, întunecos, larg şi 
rece. Nu oferea niciun confort, iar podeaua a devenit în 
cele din urmă unica lor realitate. Era fermă sub tălpi. A 
început să i se pară că nu ei se mişcau de fapt, ci podeaua, 
care-i purta, pe când ei stăteau nemişcaţi. Tovarăşii se 
prinseseră de el, dar nu le percepea prezenţa. Era pierdut 
şi creierul îi era inert. Uneori se clătina şi avea senzaţia că 
se găsea pe marginea unei prăpăstii. Uneori cădea şi 
trupul lui izbea icnind piatra tare, anulând apropierea 
hăului în care se aşteptase să se prăbuşească. 

În toată această vreme şi-a silit picioarele să execute 
mişcări de înaintare, deşi nu era defel sigur dacă înainta 
cu adevărat. lar timpul nu avea nicio însemnătate, ci 
devenise un concept lipsit de înţeles, fără legătură cu 


nimic cunoscut. 

În cele din urmă a devenit conştient de o licărire 
albăstruie, slabă, în faţa lui şi a ştiut că înaintaseră. A 
început să alerge în jos pe pantă, dar a descoperit că se 
deplasa prea repede şi a trebuit să se înfrâneze. In aerul 
rece din peştera-tunel se simţea un iz de stranietate 
nepământeană şi teama era o forţă fluidă care năvălea 
peste el, separându-l uneori de propria-i persoană. 

Şi ceilalţi au perceput-o, în mod vădit, fiindcă Elric i-a 
simţit deşi n-au rostit un cuvânt. Au coborât încetişor, 
atraşi ca nişte păpuşi automate de strălucirea albastru- 
deschis de sub ei. 

Pentru ca apoi să iasă din tunel şi să privească uluiţi la 
imaginea nepământeană care-i aştepta. Aerul în sine părea 
făcut din strania culoare albastră pe care o văzuseră 
iniţial. Se găseau pe o platformă din piatră ca o 
proeminenţă şi, cu toate că dăinuia încă un soi de 
întuneric, strălucirea albastră ciudată ilumina o plajă 
argintie scânteietoare aflată dedesubtul lor. Pe țărm 
clipoceau valurile unei mări negre, care se mişca întruna 
aidoma unui gigant lichid într-un somn zbuciumat. Pe plaja 
argintie erau risipite forme neclare de epave - osemintele 
unor corăbii cu modele aparte, dintre care nu găseai două 
la fel. Marea se pierdea în depărtarea întunecată şi nu 
exista orizont, ci doar negură. Inapoia lor, o faleză abruptă 
se pierdea de asemenea în beznă. Şi era frig - un frig 
muşcător, cu colţi neaşteptat de ascuţiţi. Pentru că deşi 
marea se zbătea sub ei, aerul nu era umed şi nu se simţea 
iz de sare. Era o imagine mohorâtă şi impunătoare şi, cu 
excepţia valurilor, ei erau singurele forme mişcătoare şi 
singurii care emiteau sunete, fiindcă apa era oribil de 
tăcută în agitația ei neobosită. 

— Ce facem acum? a şoptit Lună-Tristă, înfiorându-se. 

Elric a clătinat din cap şi au rămas nemişcaţi multă 
vreme până când albinosul, cu faţa-i şi mâinile albe părând 


spectrale în lumina nepământeană, a rostit: 

— Pentru c-ar fi în van să ne-ntoarcem, vom trece 
marea. 

Glasul i-a sunat spart şi a vorbit ca un om care nu avea 
habar de propriile-i cuvinte. 

Trepte, tăiate în piatra vie, coborau spre plajă şi Elric a 
pornit pe ele. Privind în jur, cu ochii aprinşi de fascinatie, 
ceilalţi i-au îngăduit să-i conducă. 


Patru 


Paşii lor au profanat tăcerea când au ajuns pe plaja 
argintie formată din pietre cristaline, care au trosnit când 
le-au călcat. Ochii stacojii ai lui Elric au privit una dintre 
rămăşiţele împrăştiate pe țărm şi bărbatul a zâmbit. A 
scuturat din cap, sălbatic, dintr-o parte în alta, ca şi cum 
ar fi vrut să-l limpezească. Cu braţ tremurător a arătat o 
barcă şi ceilalţi doi au văzut că era intactă, spre deosebire 
de celelalte. Era galben şi roşie, vulgar de veselă în mediul 
acela şi, apropiindu-se de ea, au observat că era construită 
din lemn, însă fără a semăna cu niciun alt lemn pe care-l 
văzuseră vreodată. Lună-Tristă şi-a trecut degetele 
butucănoase în lungul copastiei. 

— Tare ca fierul, a murmurat el. Nu-i de mirare că n-a 
putrezit precum celelalte. 

A privit înăuntru şi s-a cutremurat. 

— Ei bine, a adăugat el rânjind strâmb, proprietarul nu 
se va-mpotrivi dac-o vom lua. 

Elric şi Shaarilla i-au înţeles spusele când au zărit 
scheletul nefiresc  contorsionat de pe fundul bărcii. 
Albinosul s-a întins şi l-a scos, apoi l-a azvârlit pe pietre. A 
zornăit şi s-a rostogolit peste prundişul sclipitor, 
dezintegrându-se şi risipind oase peste tot. Ţeasta s-a oprit 
la marginea plajei, părând să privească fără vedere peste 


marea tulburătoare. 

În vreme ce Elric şi Lună-Tristă se străduiau să împingă 
şi să tragă barca spre mare, Shaarilla a luat-o înaintea lor 
şi s-a ghemuit pe vine, afundându-şi palma în unde. S-a 
ridicat brusc, scuturând mâna. 

— Asta nu-i apă aşa cum o cunosc eu! a anunţat. 

Bărbaţii au auzit-o, dar n-au spus nimic. 

— Vom avea nevoie de o pânză, a rostit încetişor Elric. 

Briza rece sufla peste mare. 

— O mantie ar trebui să fie îndeajuns, a continuat el şi 
şi-a scos mantia şi a înnodat-o de catargul bărcii. Doi o 
vom ţine de capete la borduri şi astfel vom deţine oarece 
control asupra direcţiei. Este o improvizație, dar cea mai 
bună de care dispunem. 

Au împins barca în mare, ferindu-se grijulii să nu 
păşească în apă. 

Vântul a umflat vela şi i-a împins cu viteză mai mare 
decât apreciase Elric la început. Barca a început să 
gonească, mânată parcă de propria-i voinţă, iar muşchii lui 
Elric şi Lună-Tristă s-au încordat dureros, ţinând cu 
fermitate de colţurile de jos ale mantiei-velă. 

In curând plaja argintie a dispărut din vedere şi ei n-au 
mai putut zări prea multe - lumina albastru-palid de 
deasupra abia dacă străpungea bezna. Apoi au auzit 
fâlfâiturile seci de aripi şi au ridicat ochii. 

Din văzduh coborau în tăcere trei creaturi mari, cu 
aspect simian, purtate de aripi largi din piele. Shaarilla le- 
a recunoscut şi a icnit: 

— Clakari! 

Lună-Tristă a ridicat din umeri, trăgându-şi iute sabia 
din teacă. 

— Asta nu-i decât un nume... ce sunt de fapt? 

N-a primit însă niciun răspuns, pentru că prima dintre 
maimuţele înaripate a coborât în picaj, bolborosind şi 
mârâind, dezvelind colții lungi din râtul bălos. Lună-Tristă 


a dat drumul mantiei-velă şi a şuierat sabia spre lighioană, 
dar aceasta s-a ferit, a bătut din aripile uriaşe şi s-a ridicat 
din nou. 

Elric a scos-o pe Aducătoarea-Furtunii din teacă... şi a 
privit-o uluit. Lama tăcea; ţipătul ei obişnuit de mulţumire 
nu mai răsunase. I-a tremurat în mână, dar în locul valului 
de putere care-i suia de obicei prin braţ, n-a simţit decât o 
furnicătură uşoară. Pentru o clipă a fost încercat de un fior 
de panică; fără spadă, avea în scurt timp să-şi piardă toată 
vitalitatea. Încruntat, stăpânindu-şi teama, a ridicat-o 
pentru a se apăra de atacul vijelios al unei maimuțe 
înaripate. 

Clakarul a prins tăişul, răsturnându-l pe albinos, dar a 
zbierat de durere când lama i-a tăiat mâna noduroasă, 
retezând degete care au căzut, zbătându-se însângerate, 
pe puntea îngustă. Elric s-a prins de copastie şi s-a ridicat 
iarăşi. Urlând de agonie, maimuța înaripată şi-a reluat 
atacul, însă cu mai multă precauţie. Melniboneanul şi-a 
adunat toate puterile, a rotit spada grea, ţinând-o cu 
ambele mâini, şi a tăiat una dintre aripile pieloase, astfel 
încât creatura mutilată a căzut pe punte. Judecând locul 
unde ar fi trebuit să-i fie inima, Elric a înfipt vârful tăişului 
sub stern. Clakarul a încetat să mai mişte. 

Lună-Tristă se lupta sălbatic cu două maimute înaripate 
care-l atacau din două direcţii. Se lăsase într-un genunchi 
şi hăcuia zadarnic, la întâmplare. Spintecase obrazul unei 
lighioane, însă aceasta continua să-l atace, deşi răcnea de 
durere. Elric a azvârlit Aducătoarea-Furtunii prin întuneric 
şi vârful spadei a lovit creatura rănită în beregată. Cu 
degete ca nişte gheare, maimuța a înhăţat oţelul, dar a 
căzut în mare. Leşul i-a plutit pe unde, apoi a început să se 
scufunde lent. Întinzându-se mult peste copastie, albinosul 
a prins cu degete disperate mânerul spadei. Arma se 
scufunda odată cu dihania, ceea ce-l uimea pe Elric, care 
cunoştea însuşirile Aducătoarei-Furtunii. Acum dispărea, 


aşa cum s-ar fi întâmplat cu orice spadă obişnuită. I-a 
strâns cu toată puterea mânerul şi a smuls-o din stârvul 
maimuţei înaripate. 

Forţele îi piereau iute din trup. Era incredibil. Ce legi 
nepământene guvernau această lume-cavernă? Nu putea 
ghici răspunsul şi nu era preocupat acum decât să-şi 
recâştige forțele care i se topeau. Fără puterea 
runespadei, era imposibil! 

Lama curbată a lui Lună-lristă sfârtecase ultima 
creatură şi omuleţul era ocupat să arunce mortăciunea 
peste bord. S-a răsucit după aceea către Elric, rânjind 
triumfător. 

— A fost o luptă bună, a zis el. 

Elric a clătinat din cap. 

— Trebuie să traversăm cât mai iute marea asta, a 
răspuns el, altfel suntem pierduţi, terminaţi. Puterea mea 
dispare. 

— Cum? De ce? 

— Nu ştiu... numai dacă forţele Entropiei sunt mai 
puternice aici. Grăbeşte-te, nu-i vreme pentru speculaţii. 

Ochii lui Lună-Tristă erau neliniştiţi. Nu putea face 
altceva decât să-i dea ascultare melniboneanului. 

Elric tremura de slăbiciune şi-i era tot mai greu să ţină 
vela umflată. Shaarilla a venit să-l ajute, punându-și 
mâinile subţiri lângă ale sale, şi l-a privit înţelegător, cu 
ochi adânci şi luminoşi. 

— Ce au fost arătările alea? a icnit Lună-Tristă, cu dinţii 
dezgoliţi şi albi sub buzele trase spre îndărăt, răsuflând 
scurt şi gâfâit. 

— Clakari, a răspuns Shaarilla, strămoşii primitivi ai 
poporului meu, a căror origine este mai îndepărtată decât 
a timpului consemnat. Cei din poporul meu sunt 
consideraţi locuitorii cei mai vechi ai acestei planete. 

— Cei care-ncearcă să ne oprească în căutarea ta ar 
trebui să găsească nişte... mijloace mai originale, a rânjit 


Lună-Tristă. Metodele vechi n-au sorţi de izbândă. 

Însă ceilalţi nu i-au întors zâmbetul, pentru că Elric era 
pe jumătate leşinat, iar femeia era îngrijorată de soarta lui. 
Omuleţul a ridicat din umeri şi a privit înainte. 

Când a vorbit din nou, peste ceva timp, vocea îi era 
surescitată. 

— Ne apropiem de pământ! 

Se zărea într-adevăr pământul şi ei se îndreptau iute 
într-acolo. Prea iute. Elric s-a silit să se ridice în capul 
oaselor şi a articulat cu dificultate: 

— Lasă vela! 

Lună-Tristă l-a ascultat, dar barca nu şi-a redus viteza; a 
ajuns la altă fâşie de plajă argintie şi a suit pe ea, cu prova 
brăzdând o rană întunecată prin pietrişul sclipitor. S-a 
oprit brusc, înclinându-se violent spre un bord, astfel încât 
cei trei au fost izbiţi de copastie. 

Shaarilla şi Lună-Tristă s-au sculat şi l-au târât pe plajă 
pe albinosul inert şi cu trupul moale. Purtându-l între ei, 
au traversat cu greu fâşia de plajă, până ce prundişul 
cristalin a lăsat loc unui muşchi gros şi pufos, care le 
amortiza paşii. Acolo l-au pus jos pe melnibonean şi l-au 
privit neliniştiţi, neştiind ce să facă în continuare. 

Elric s-a străduit să se ridice, însă n-a fost în stare. 

— Lăsaţi-mi timp, a icnit el. Nu voi muri... dar vederea 
îmi păleşte deja. Pot doar să sper că puterea spadei va 
reveni pe pământ. 

Cu un efort teribil, a tras Aducătoarea-Furtunii din teacă 
şi a zâmbit uşurat, când runespada crudă a gemut slab, 
apoi, încetişor, cântecul i-a sporit în intensitate şi flama 
neagră i-a licărit în lungul tăişului. Puterea curgea deja în 
trupul lui Elric, reînnoindu-i vitalitatea. Dar chiar în clipa 
revenirii puterii, ochii stacojii ai albinosului au scânteiat de 
nefericire. 

— Aşa cum vedeţi, a icnit el, eu nu însemn nimic fără 
spada asta neagră. Dar ce face ea din mine? Voi fi oare 


legat de ea pe vecie? 

Ceilalţi nu i-au răspuns şi s-au simţit mişcaţi de o emoție 
pe care n-o puteau defini - o emoție care amesteca teamă, 
ură şi milă... la care se mai adăuga ceva... 

În cele din urmă Elric s-a sculat, tremurând, şi i-a 
condus tăcut, suind coasta acoperită de muşchi a dealului, 
către o lumină naturală care sosea de sus. Au văzut că 
provenea de la un horn larg, care părea că ar fi dus la o 
ieşire. Mulțumită luminii aceleia, au desluşit în scurt timp 
o formă neagră şi neregulată care se ridica uriaşă în 
umbra de sub horn. 

Când s-au apropiat, au văzut că era un castel din piatră 
neagră: o masă lăbărţată acoperită cu licheni târâtori 
verzi, care se curbau de parcă protejau aproape conştient 
masivitatea ei străveche. Turnurile castelului, care 
acoperea o suprafaţă vastă, păreau să se înalțe aproape la 
întâmplare. Nu se zăreau nicăieri ferestre, doar o poartă 
blocată prin bare groase dintr-un metal care strălucea 
roşu-stins, dar fără căldură. Deasupra porţii plutea în 
chihlimbar strălucitor însemnul Lorzilor Entropiei: opt 
săgeți echidistante care radiau dintr-un butuc central. 
Părea să atârne în aer fără să atingă piatra neagră, 
acoperită de licheni. 

— Cred că aici ni se opreşte căutarea, a rostit Elric 
posac. Aici sau nicăieri. 

— Înainte de a merge mai departe, a spus Lună-Tristă, 
aş dori să ştiu ce cauţi. Cred că mi-am câştigat dreptul la 
răspunsul ăsta. 

— O carte, a răspuns Elric nepăsător. Cartea Zeilor 
Morti. Se găseşte înăuntrul zidurilor acestui castel, în 
privinţa asta sunt sigur. Am ajuns la capătul călătoriei 
noastre. 

Lună-Tristă a ridicat din umeri. 

— N-ar fi trebuit să întreb, a zâmbit el, fiindcă oricum 
cuvintele tale nu-nseamnă nimic pentru mine. Sper că-mi 


va fi îngăduită o mică parte din comoara necunoscută pe 
care o reprezintă. 

În ciuda răcelii care îi cuprinsese măruntaiele, Elric a 
surâs, totuşi nu i-a răspuns, ci a zis doar: 

— Mai întâi va trebui să intrăm în castel. 

Ca şi cum poarta l-ar fi auzit, barele din metal s-au 
învăpăiat în verde pal şi apoi strălucirea lor a revenit spre 
roşu, pentru ca în cele din urmă să dispară pur şi simplu. 
Intrarea nu mai era barată şi drumul părea liber. 

— Nu-mi place asta, a mormăit Lună-Tristă. Este prea 
uşor. Ne-aşteaptă o cursă - e bine oare s-o declanşăm după 
bunul plac al celui care sălăşluieşte în acest castel? 

— Ce altceva putem face? a întrebat încetişor Elric. 

— Să ne-ntoarcem... ori să trecem mai departe. Să 
evităm castelul... să nu-l încercăm pe Păzitorul Cărţii! a 
răspuns Shaarilla şi a strâns cu putere braţul drept al 
albinosului, în vreme ce întregul chip îi vibra de teamă, iar 
ochii implorau. Dă uitării Cartea, Elric! 

— Acum? a întrebat melniboneanul râzând fară chef. 
Acum, după călătoria asta? Nu, Shaarilla, în niciun caz 
când adevărul se află atât de aproape. Mai bine să mor 
decât să nu fi încercat să capăt înţelepciunea Cărţii, când 
se află atât de aproape. 

Degetele încleştate ale femeii şi-au relaxat strânsoarea 
şi umerii i s-au gârbovit lipsiţi de speranţe. 

— Nu ne putem război cu slugile Entropiei... 

— Poate că nici nu va trebui. 

Elric nu-şi credea propriile cuvinte, dar gura i se 
contorsionase de o emoție întunecată, intensă şi teribilă. 
Lună-Tristă a privit-o pe Shaarilla. ? 

— Shaarilla are dreptate, a spus el apăsat. In castelul 
acesta nu vei găsi decât amărăciune şi, poate, moarte. Mai 
bine să suim treptele acelea şi să-ncercăm să ieşim la 
suprafață. 

A indicat scara în spirală care ducea spre orificiul căscat 


în plafonul cavernei. 

Elric a clătinat din cap. 

— Nu. Dacă doriţi, puteţi pleca. 

Omuleţul s-a strâmbat descumpănit. 

— Eşti încăpățânat, prietene Elric. Ei bine, dacă jucăm 
totul sau nimic pe o singură carte, sunt alături de tine. 
Deşi am preferat dintotdeauna compromisul. 

Albinosul a pornit fără grabă către intrarea întunecoasă 
în castelul uriaş şi sumbru. 

În curtea interioară largă şi adumbrită, îi aştepta o 
siluetă înaltă, învăluită în foc stacojiu. 

Elric şi-a continuat înaintarea, trecând prin poartă. 
Lună-Tristă şi Shaarilla l-au urmat, cu pas neliniştit. 

Hohote sonore au răbufnit din gura gigantului şi focul 
stacojiu s-a vălurit în jurul său. Era complet gol şi 
neînarmat, însă puterea care se revărsa dinspre el aproape 
că i-a împins pe cei trei îndărăt. Pielea lui solzoasă avea 
culoarea fumului purpuriu. Muşchii i-au unduit pe tot 
trupul masiv când s-a legănat uşor pe călcâie. Ţeasta îi era 
alungită şi turtită spre înapoi de la frunte, iar ochii fără 
pupile păreau aşchii de oţel albastru, întreaga făptură i se 
cutremura de încântare uriaşă, răutăcioasă. 

— Bun-sosit, lordule Elric de Melnibone. Te felicit pentru 
stăruința remarcabilă. 

— Cine eşti? a mârâit Elric, cu mâna pe spadă. 

— Numele meu este Orunlu Păstrătorul, iar acesta este 
un bastion al Lorzilor Entropiei. 

Gigantul a rânjit amuzat. 

— Nu trebuie să-ţi pipăi atât de neliniştit spada 
neînsemnată, pentru că ar trebui să ştii că nu te pot 
vătăma acum. Am câştigat puterea de a rămâne pe tărâmul 
tău doar făcând un legământ. 

Vocea albinosului i-a trădat surescitarea tot mai mare. 

— Nu ne poţi opri? 

— Nu cutez s-o fac, deoarece încercările mele indirecte 


au eşuat. Recunosc totuşi că strădaniile tale nechibzuite 
mă nedumeresc. Cartea este importantă pentru noi, însă 
ce poate însemna pentru tine? Am păzit-o trei sute de 
veacuri şi n-am fost niciodată atât de curios, încât să 
descopăr motivul pentru care stăpânii mei îi acordă 
importanţă - de ce s-au obosit s-o salveze din drumu-i 
către soare şi s-o întemniţeze pe globul acesta plictisitor 
de pământ, populat de clovnii cu vieţi scurte numiţi 
oameni. 

— Eu caut în ea Adevărul, a răspuns Elric precaut. 

— Nu există alt Adevăr decât al Luptei Eterne, a rostit 
cu convingere gigantul în flăcări stacojii. 

— Ce stăpâneşte deasupra forţei Legii şi Haosului? a 
întrebat Elric. Ce controlează destinele voastre, aşa cum îl 
controlează pe al meu? 

Gigantul s-a încruntat. 

— La întrebarea asta nu pot răspunde. Nu ştiu. Există 
doar Balanța. 

— Atunci poate că vom găsi răspunsul în Carte, a spus 
apăsat melniboneanul. Lasă-mă să trec şi zi-mi unde se 
află. 

Orunlu s-a retras şi a surâs ironic. 

— Se află într-o cămăruţă din turnul central. Am jurat să 
nu mă aventurez niciodată acolo, altfel aş putea chiar să te 
conduc. Du-te dacă vrei - misiunea mea s-a-ncheiat. 

Elric, Lună-Tristă şi Shaarilla au păşit către intrarea în 
castel, dar înainte de a pătrunde, Păstrătorul a rostit 
prevenitor dinapoia lor: 

— Mi s-a spus că toate cunoştinţele din Carte ar putea 
înclina balanţa de partea forţelor Legii. Asta mă tulbură, 
dar, se pare, există şi altă posibilitate, care mă tulbură 
încă şi mai mult. 

— Care anume? a întrebat albinosul. 

— Ar putea crea un impact atât de teribil asupra 
multiversului, încât să rezulte entropie completă. Stăpânii 


mei nu doresc asta, pentru că ar putea insemna în cele din 
urmă distrugerea întregii materii. Noi existăm doar pentru 
a lupta - nu pentru a învinge, ci pentru a păstra 
eternitatea luptei. 

— Nu-mi pasă, a replicat Elric. Am puţine de pierdut, 
Păstrătorule. 

— Du-te atunci. 

Gigantul a traversat curtea şi a dispărut în beznă. 

Înăuntrul turnului, o lumină pală desluşea trepte care 
suiau în spirală. Elric a început să urce în tăcere, mânat de 
propria-i tenacitate bântuită de pierzanie. Şovăind, Lună- 
Tristă şi Shaarilla l-au urmat, cu expresii de acceptare 
lipsită de speranţe. 

Scara a suit mereu şi mereu, răsucindu-se sinuos spre 
ţinta lor, până când, în cele din urmă, au ajuns la odaia 
scăldată în lumină orbitoare, multicoloră şi scânteietoare, 
care nu răzbătea defel în afară, ci rămânea prizonieră în 
locul ce o găzduia. 

Clipind des şi ridicându-şi braţul pavăză înaintea ochilor 
roşii, Elric a înaintat, apoi, prin pupilele mijite, a zărit 
sursa luminii, aflată pe un pupitru mic din piatră din 
centrul încăperii. 

Orbiţi în aceeaşi măsură de lumina strălucitoare, 
Shaarilla şi Lună-Tristă au intrat şi au rămas locului, 
copleşiţi de cele văzute. 

Cartea Zeilor Morți era un ceaslov uriaş cu copertele 
bătute în nestemate nepământene din care radia lumina. 
Strălucea, pulsa de raze şi culori sclipitoare. 

— În sfârşit, a suspinat Elric. În sfârşit... Adevărul! 

S-a împleticit înainte ca un om ametit de băutură, cu 
mâinile albicioase întinzându-se către obiectul pe care-l 
căutase cu înverşunare sălbatică. Palmele i-au atins 
coperta pulsatorie a Cărţii şi, tremurând, au deschis-o. 

— Acum voi afla, a rostit el aproape cu lăcomie. 

Cu un bubuit, coperta a căzut pe pardoseală, iar pietrele 


preţioase strălucitoare au zburat şi au dansat peste 
lespezi. 

Sub degetele zvâcnitoare ale albinosului nu se afla decât 
un morman de colb gălbui. 

— Nu! 

Urletul lui era torturat de durere, neîncrezător. 

— Nu! 

Lacrimi i-au şiroit pe chipul contorsionat, când şi-a 
trecut mâinile prin pulberea fină. Cu un geamăt care i-a 
zguduit întreaga făptură, a căzut înainte, lovind cu faţa 
pergamentul dezintegrat. Timpul distrusese Cartea - 
neatinsă, posibil uitată, de trei sute de veacuri. Pieriseră 
până şi zeii înţelepţi şi puternici care o creaseră, iar acum 
cunoaşterea din ea îi urmase în uitare. 


Stăteau pe coasta muntelui înalt şi priveau în jos, spre 
văile verzi de dedesubt. Soarele strălucea şi cerul era 
senin şi albastru. Îndărătul lor se căsca gura de intrare în 
bastionul Lorzilor Entropiei. 

Elric a privit cu ochi trişti peste lume şi fruntea i-a 
coborât, sub apăsarea oboselii şi disperării întunecate. Nu 
scosese un cuvânt de când tovarăşii lui îl târâseră, 
suspinând, din odaia Cărţii. Acum şi-a ridicat chipul palid 
şi a vorbit cu glas plin de batjocură de sine, tăios de 
amărăciune - un glas singuratic: ţipătul albatroşilor 
flămânzi care dau roată prin ceruri reci deasupra 
țărmurilor posace. 

— Acum, a rostit el, îmi voi trăi viaţa fără a şti vreodată 
de ce o trăiesc - dacă are sau nu vreun ţel. Poate că la 
întrebarea asta mi-ar fi putut răspunde Cartea. Dar chiar şi 
atunci, oare aş fi crezut-o? Sunt scepticul etern, niciodată 
sigur dacă acţiunile mele sunt cu adevărat ale mele, 
niciodată convins că nu sunt manipulat de o entitate 
supremă. li invidiez pe cei care ştiu. Tot ce pot face acum 
este să-mi urmez căutarea şi să sper, fără speranţă, că voi 


afla adevărul înainte ca firul vieţii să-mi fie curmat. 

Shaarilla i-a prins mâna inertă între palmele ei şi ochii 
femeii au strălucit de lacrimi. 

— Îngăduie-mi să te alin. 

Albinosul a pufnit amar: 

— Ar fi fost bine dacă nu ne-am fi întâlnit niciodată, 
Shaarilla a Ceţii Dănţuitoare. Pentru o vreme mi-ai oferit 
speranţă - crezusem că voi fi în cele din urmă împăcat cu 
mine însumi. Dar din pricina ta am rămas şi mai golit de 
speranţe ca până acum. În lumea asta nu există mântuire, 
ci doar pieire crudă. La revedere! 

Şi-a desprins mâna din strânsoarea ei şi a pornit să 
coboare muntele. 

Lună-Tristă a tras cu ochiul spre Shaarilla, apoi spre 
Elric. A scos ceva din pungă şi l-a strecurat în palma 
femeii. 

— Mult noroc, i-a spus, apoi a pornit în galop după 
melnibonan, până l-a ajuns. 

La apropierea omuleţului, Elric s-a răsucit în şa şi, în 
ciuda suferinţei sale îngândurate, a spus: 

— Ce vrei, prietene Lună-Tristă? De ce mă urmăreşti? 

— Te-am urmărit şi până acum, jupâne Elric, şi nu văd 
niciun motiv pentru care să m-opresc, a rânjit omuleţul. Iar 
spre deosebire de tine sunt o fire materialistă. Ştii că va 
trebui să mâncăm. 

Elric s-a încruntat, simțind o căldură care creştea prin 
el. 

— Ce vrei să spui? 

Lună-Tristă a chicotit. 

— Atunci când pot, a răspuns el, profit de orice situaţie. 

A scotocit în pungă şi a întins palma pe care ceva 
strălucea cu sclipire orbitoare. Era una dintre pietrele 
preţioase de pe coperta Cărții. 

— În punga mea se află mai multe de acelaşi fel. Şi 
fiecare valorează o avere, a rostit şi l-a prins pe albinos de 


braţ. Haide, Elric, ce tărâmuri noi vom mai vizita pentru a 
putea schimba flecuşteţele astea în vin şi tovărăşie 
plăcută? 

Nemişcată pe coasta muntelui, Shaarilla a privit 
îndurerată în urma lor până au dispărut din vedere. 
Nestemata primită de la Lună-Tristă i-a căzut dintre 
degete şi s-a rostogolit, veselă şi scânteietoare, până s-a 
pierdut prin iarba neagră. După aceea, femeia s-a întors... 
şi gura neagră a cavernei s-a căscat înaintea ei. 
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Mergea înainte şi înapoi pe lespezi, cu tălpile apărate de 
răceala lor prin căptuşeala din blană de samur a papucilor. 
În ciuda lor, îi era frig; îi era frig din vârful degetelor până 
la coroană. Poate că focul se răzbuna pentru că nu se 
alăturase soţului ei în îmbrăţişarea sa. Cu mult timp în 
urmă, Igor hotărâse să fie sacrificat după datina 
strămoşească. Discipolii lui Hristos căscaseră gurile şi 
fugiseră, îngroziţi de o asemenea profanare a trupului, dar 
când leşul lui îi fusese adus de vasalii trădători care-l 
uciseseră, ea făcuse aşa cum îi ceruse. Da, mai bine să 
trimită de îndată sufletul zeilor, decât să îngroape carnea 
în pământ pentru a fi hrană viermilor. 

Se putea gândi la multe suflete drevliene pe care avea 
să le vadă tăgăduite flăcărilor şi devorate de viermi. Erau 


sufletele ucigaşilor care luaseră un tată de lângă fiul lui, 
un prinţ de lângă poporul său. 

Un soţ de lângă soţia sa... nu, de asta nu-i păsa defel. 

Trecând pe coridoarele din piatră, percepea nelămurit 
cum slugile, războinicii şi drujinii, ajutoarele-i personale, 
se plecau înaintea ei, Marea Cneaghină. Cât de găunoase 
erau reverenţele acelea menite unei femei care fusese 
creată de alţii! Fiică a unui Mare Cneaz, soţie - văduvă 
acum - a altuia, mamă a celui de-al treilea. Un băiat de 
cinci ani, a gândit ea şi degetele îngheţate i s-au frânt 
unele în jurul celorlalte, pe când mergea orbeşte prin 
cetatea soţului ei mort, fără să ştie încotro. 

Un băiat de cinci ani. Ea avusese de două ori vârsta lui 
când îi murise tatăl şi Igor luase inelul de aur şi fiica de 
aur ale lui Helgi. Giuvaierurile se aflau acum în mâinile 
asasinilor soţului ei: două perle albe uriaşe şi un rubin 
stacojiu ca sângele, cercelul transmis din generaţie în 
generaţie de când neamul ei venise din Ţara Danezilor ca 
să conducă Rusia dezbinată. Perlele: Lacrimile lui Freya. 
Rubinul: o picătură din Sângele lui Odin. Ele o sanctificau 
pe Marea Cneaghină de Kiev. Drevlienii îi trimiseseră 
trupul lui Igor, dar păstraseră însemnul puterii sale. În 
curând aveau să aibă mai mult decât însemnul. Ucigaşii 
soţului urmau să aleagă cine va purta Lacrimile şi Sângele. 
Iar acela n-avea să fie băiatul ei. 

Sau poate că avea să fie un băiat din pântecul ei - deşi 
cu siguranţă nu cel care se juca acum în iatacul său. Ea nu 
mai era tânără, dar nici atât de bătrână ca să nu poarte 
prunc. Şi deodată arsura focului a răbufnit prin amorţeala 
îngheţată a fricii. Avea să-şi afunde în inimă pumnalul 
tatălui ei înainte ca vreunul dintre asasini s-o ducă în 
aşternutul lui pentru a-i însămânţa trupul cu un Mare 
Cneaz de Kiev. Fiul ei, Sviatoslav al ei, era Marele Cneaz. 

Insă ei aveau odoarele. In scurt timp urmau să-o aibă şi 
pe ea. Doar dacă... 


Marea Cneaghină Olga a suduit răsunător şi violent, cu 
vorbe care l-ar fi făcut să hohotească încântat pe tatăl ei. 

— Se pare că v-aţi trezit, a murmurat un glas încet, 
accentuând straniu cuvintele. 

Se trezise, fără doar şi poate. A privit în jur şi a văzut că 
se afla în odăile ei, fără să aibă habar cum ajunsese acolo. 
Un foc ardea cu vâlvătaie în vatră, covoare groase îi 
atenuau paşii pe pardoseala din piatră şi ţesături din lână 
brodate cu desene azvârleau culori vii pe pereţi. S-a 
apropiat de pat şi a aruncat pe el haina din blană de 
samur, aruncând o privire piezişă către omuleţul ciudat 
care vorbise din umbre. 

După atâţia ani, tot nu era obişnuită cu ochii lui piezişi şi 
cu păcuriul neobişnuit al pielii. Oare în tinereţea sa, pe 
tărâmul său natal, făptura aceasta smochinită fusese 
considerată chipeşă? Poate că da. Ea nu ştia dacă toţi 
oamenii din Chitai arătau ca Maestrul Cheng, însă îi 
simţea stranietatea până în sânge şi oase. Era singurul 
bărbat care putea vorbi cu ea între patru ochi... dar asta 
numai pentru că nu era un bărbat întreg. 

— Ce propui? l-a întrebat amar. Ei au de gând ca până la 
vară să fiu ori moartă, ori măritată şi cu prunc în pântec. 

— Neîndoios că acestea le sunt gândurile, Luminăţia 
Voastră. 

S-a dichisit ca o pasăre mică şi fercheşă, netezindu-şi 
mătasea cu broderii masive a mânecilor. Unica lui concesie 
în privinţa climei o reprezenta căptuşeala din blană de 
samur a cizmelor. 

— Şi? a întrebat ea iritată. 

Il detesta când făcea caz de propria-i isteţime. 

— Vor veni. Ştiţi că vor veni. Şi trebuie să fiţi pregătită. 
Poate nevrednicul acesta să vă sfătuiască...? 

Olga a suduit din nou în graiul ei, apoi a revenit la 
greacă, singura limbă pe care o împărțea cu înțeleptul. 

— Spune-mi! 


— Merită să moară pentru ce au făcut. Ştiu şi ei. Se vor 
aştepta ca Înălţimea Voastră... 

— ...să mă ghemuiesc în pat, plângând şi jelind, speriată 
şi neajutorată... 

A reînceput să umble înainte şi înapoi, ştiind cât de 
aproape fusese să facă exact asta. De-a pururi. 

— Aşadar, trebuie să fac ceea ce ei nu se vor aştepta. 
Asta vrei să spui, Cheng? Vor sosi ca nişte cuceritori, ca 
nişte ucigaşi să-şi revendice prada - pe mine. Iar eu voi fi 
silită să-i salut ca pe nişte oaspeţi onoraţi şi onorabili. 

Aproape că s-a înecat rostind cuvintele, însă ştia că 
trebuiau rostite. 

— Excelent! rosti Cheng, iar buzele subţiri i s-au întins 
într-un zâmbet. Ospăţul măreț nu hrăneşte bănuielile. 

Cneaghina s-a oprit din plimbarea agitată peste covorul 
din odaie. Din nou, frig; se simţea foarte înfrigurată. 
Ospăţul i-a trezit în minte... 

— Otravă? a întrebat apăsat. Să moară toţi în acelaşi 
timp, şi doar ei? Sau mă sfătuieşti să sacrific câţiva drujini 
pentru ca totul să pară firesc? De parcă aşa ceva ar putea 
să pară firesc! Nu sunt o proastă, Cheng. 

— Nu, Înălţimea Voastră, a încuviinţat el. Oricum, otrava 
este armă de femeie. 

Un zâmbet gânditor i-a străbătut faţa. 

— V-am împărtăşit vreodată povestea Liviei, 
împărăteasa Romei, care...? 

— Altădată, l-a întrerupt ea nerăbdătoare. Deşi, dacă în 
istoriile tale există o pildă pe care aş putea-o urma, spune- 
mi de îndată. 

— Situaţia Voastră nu este neasemuită... deşi Luminăţia 
Voastră este cu siguranţă aşa. După cum spuneam, otrava 
este armă de femeie. Ceva la care ei se vor aştepta. Vor 
avea gărzi şi de aceea arma nu poate fi nici tăişul sau 
ghioaga unui bărbat. Şi toţi trebuie să moară în acelaşi 
timp, într-un fel care... 


— ...să încurajeze convingerea că a fost o nefericită 
întâmplare. Da, înţeleg. Dar cum? 

Bărbatul n-a rostit nimic. S-a mulţumit să-o privească, 
aşteptând-o să se arate isteaţă. 

— Arma care nu-i nici a femeii, nici a bărbatului, a rostit 
ea tărăgănat, ci a cuiva care nu-i nici femeie, nici bărbat. 

Maestrul Cheng s-a plecat adânc. 

— Soţul Înălţimii Voastre, fie ca zeii voştri să-i acorde 
glorie, mi-a interzis farmecele. 

— Poate că dacă n-ar fi făcut-o, ar fi trăit mai mult! s-a 
răstit ea. Igor avea multă încredere în propria lui putere. 

Bineînţeles, Igor fusese un prost. Ea a ridicat din umeri. 

— Îţi voi folosi atunci farmecele. Jur pe şarpele care mi-a 
ucis tatăl... 

S-a oprit, doar pentru a repeta mai încetişor: 

— Şarpe... 

Amintirile au purtat-o în trecut, în ziua aceea 
înfiorătoare din copilărie, când doica îi spusese că tatăl ei 
murise. Înaltul, auriul, magnificul Mare Cneaz Helgi, care- 
şi atârnase scutul de porţile măreţului Mikligardur, care 
era dibaci şi nebiruit, fusese muşcat de un şarpe veninos. 

Un ghicitor îi spusese lui Helgi cu mulţi ani în urmă că 
moartea i se va trage de la un cal. Cneazul ştiuse deîndată 
la care cal se referise prorocul. Armăsarul era un animal 
nobil, cu ţinută regală, iar Helgi îl iubea - într-atât, încât n- 
a putut ordona să fie ucis. A poruncit ca armăsarul să fie 
hrănit şi îngrijit cum se cuvenea, dar să nu fie adus 
niciodată în prezenţa lui. Uneori însă zărea calul în 
depărtare; după câteva clipe în care-l privea cu tristeţe, se 
răsucea şi se îndepărta iute. Armăsarul murise până la 
urmă, după ce trăise mulţi ani şi zămislise mulţi mânji, 
aproape - dar nu tocmai - la fel de mândri ca el. După cea 
revenit din altă izbândă, Helgi s-a dus acolo unde îi zăceau 
osemintele şi ţeasta, cu sufletul înnegurat, regretând calul 
superb şi, din neatenţie, cizma a zdrobit craniul albit de 


soare. Printr-o întâmplare, acesta se afla deasupra intrării 
în cuibul unui şarpe. Şarpele a ieşit de sub pământ şi l-a 
muşcat. lar Helgi a murit. 

Olga şi-a amintit că-şi imaginase şarpele în vizuina sa 
din adânc, furişându-se la suprafaţă pentru a dobori un 
prinţ nobil. Ani de zile după aceea, visase şerpi şi nu 
fusese în stare să intre în locuinţele supuşilor ei: izbele din 
lemn erau construite deasupra unor gropi de două ori cât 
statul unui om şi era sigură că acolo o aşteptau şerpi s-o 
omoare. Treptat îşi învinsese spaima aceea, dar nu-şi 
putuse alunga niciodată teroarea faţă de şerpi. 

Când s-a gândit totuşi la visuri şi la case, a zâmbit de 
îndată. 

— Fă-mi un farmec, Maestre Cheng din Chitai, la fel de 
ucigaş şi de viclean ca un şarpe, a murmurat ea cu glas 
aproape dulce. Drevlienii vor sosi aici şi vor muri. 

Bărbatul a părut surprins - el, marele înţelept din 
tărâmurile mătăsii, unde toate celelalte ţări erau privite cu 
dispreţ şi unde toate celelalte popoare erau considerate 
sălbatice. Ea a râs încet, încântată că reuşise să-l întreacă 
în isteţime. 


— Istoria tărâmului care a devenit al nostru, a spus tatăl 
ei, începe cu trei fraţi şi o soră. 

— Cum se numea fata? a întrebat ea. Olga, ca pe mine? 

— Nu, dar ăsta nu-i motiv ca să n-asculţi. 

Bărbatul şi-a îndulcit mustrarea cu un zâmbet. Aşa făcea 
întotdeauna; războinicul feroce şi înspăimântător era 
mereu blând cu ea. Olga se simţea foarte mândră de el, 
dar şi de ea, fiindcă era singura care vedea vreodată 
surâsul acela. 

— Primul frate se numea Kie, al doilea Şcek, iar al 
treilea Horiv. 

Tatăl s-a oprit şi a arcuit o sprânceană bălaie, stufoasă. 
Din privirea aceea fata ştia că el se aştepta nu la altă 


întrerupere, ci la vreun semn că recunoscuse numele. Nu 
le recunoscuse. Detesta când îl dezamăgea. 

— lar sora lor, care era foarte frumoasă - aşa cum 
trebuie să fie toate surorile în astfel de poveşti -, se numea 
Libed. Părinţii şi toate neamurile lor fuseseră ucişi de 
invadatori din Soare-Răsare, iar ei căutau un loc nou în 
care să trăiască, feriţi de război. 

Olga n-a putut să nu se încrunte. Putea înţelege dorinţa 
lui Libed de a scăpa; războiul nu era treaba femeilor. Insă 
pentru război trăiau toţi bărbaţii care erau bărbaţi 
adevăraţi, numai prin intermediul războiului un bărbat 
devenea bogat, măreț şi puternic. Tatăl ei era un exemplu 
perfect în această privinţă. Acum însă îi spunea o poveste 
despre trei fraţi care nu voiau să meargă la război - nici 
chiar pentru a se răzbuna pe cei care le omorâseră părinţii 
şi neamul. 

— Au ajuns la un râu frumos, iar pe malul lui de la 
Soare-Apune au văzut şapte coline verzi, acoperite de 
copaci kaştan şi de flori. Kie, Şcek şi Horiv şi-au construit 
o barcă pentru a traversa râul cel mare, iar Libed a 
aşteptat pe malul de la Soare-Răsare, neliniştită pentru 
soarta fraţilor ei. Şi ce crezi că s-a întâmplat? O să-ţi zic eu 
ce s-a întâmplat. Barca - fiindcă nu era o corabie măreaţă 
ca ale noastre, ci mai mică decât o Jodia - a fost prinsă în 
cataractele rapide. Cei trei fraţi s-au luptat cu vitejie în 
timp ce apa se înspumega în jurul lor, dar nu ştiau că în 
râul acela trăiau duhuri, care se bucurau mai mult decât 
orice să se joace cu bărcile care cutezau să-l traverseze. Şi 
fiindcă localnicii ştiau de ele şi ocoleau râul, nu mai 
avuseseră de mult timp cu ce să se joace. Duhurile acelea 
se numeau Vesuppi, care-i avertizează „nu dormi” pe 
călători, Gjallandi, care avertizează prin clopote sonore, 
Eiforr, cel mereu aprig, şi Hlaejandi, care râde mereu... 
sau poate că numele spiritului era Leandi, care clocoteşte 
întruna... 


— Eu cred că trebuie să fi fost două duhuri - unul râdea 
şi celălalt clocotea. Aşa cum se-ntâmplă când Heirleif o 
vede pe Ilwa vorbind cu alt bărbat şi ea chicoteşte în timp 
ce el o înjunghie din ochi! 

— Se prea poate. Şi sunt bucuros să ştiu că, în ciuda 
vârstei tale fragede, poţi să recunoşti o privire care 
scânteiază junghere. 

Tatăl a încuviinţat aprobator şi Olga a radiat. A putut 
simţi mulţumirea, mai caldă decât blana de samur, mai 
luminoasă decât razele soarelui de vară. Era minunat şi 
măreț să fie lăudată de bărbatul acesta. 

— Unde rămăsesem? Ah, da! În bărcuţa lor, cei trei fraţi 
erau azvârliţi dintr-o parte în alta, ca jucăriile pe care-i 
considerau duhurile că sunt. De pe țărm, Libed a jelit cu 
glas tare, convinsă că fraţii ei vor fi pierduţi pentru vecie. 
Însă Kie, Şcek şi Horiv s-au luptat cu îndârjire, pentru că 
vieţile lor nu erau jucării. Şcek şi Horiv mânuiau vâslele ca 
pe nişte arme, dar, deşi erau curajoşi şi puternici, după un 
timp au început să obosească. Kie se străduia la eche, 
cârmind cât putea mai bine, pe când fraţii lui se războiau 
cu duhurile. El ştia că dacă ar fi dat drumul cârmei, 
bărcuţa lor s-ar fi rotit nebuneşte şi ar fi murit cu 
siguranţă. În cele din urmă, văzând că fraţii lui erau 
istoviţi, Kie şi-a adunat ultimele fărâme de putere şi a 
izbutit să ferească barca de duhuri. Au ajuns pe malul opus 
şi cei trei fraţi s-au târât afară, pe pământul uscat: uzi 
până la piele, vlăguiţi de moarte, dar vii. 

Olga a aşteptat, ştiind că trebuia să fie mai mult, însă 
până la urmă nu s-a mai putut abţine. 

— Şi ce s-a-ntâmplat cu Libed? 

— Fraţii au strigat-o de pe malul de soare-apune al 
râului şi ea şi-a lepădat spaima şi bocetele şi le-a răspuns 
prin alte strigăte de bucurie. 

— Şi... şi ea cum a traversat râul? 

— Fiindcă cei trei fraţi se luptaseră mult şi cu bărbăţie, 


duhurile râului erau obosite şi apele erau liniştite. Fraţii s- 
au întors, au luat-o pe Libed şi în scurt timp au fost toţi în 
siguranţă pe malul de soare-apune. 

— Dar ea n-a făcut nimic? Doar a plâns şi i-a aşteptat să 
se-ntoarcă şi n-a făcut nimic? 

— Ce ar fi putut face? 

Olga şi-a strâmbat gura într-o parte, astfel ca dinţii din 
faţă să poată molfăi partea dinăuntru a obrazului. Potrivit 
doicii ei, era un obicei deplorabil, dar o ajuta să 
gândească. O dată sau de două ori, mestecase atât de tare, 
încât simţise gustul sângelui. 

— Nu ştiu... poate c-ar fi putut construi altă barcă, nu? 
Dacă duhurile erau obosite, poate c-ar fi putut traversa 
râul singură. 

— Aşadar, tu crezi că întotdeauna se poate face ceva? a 
întrebat-o tatăl, zâmbind larg. Şi eu sunt de aceeaşi 
părere! Incă n-am întâlnit situaţii în care să nu existe 
absolut nimic de făcut. Şi sper să nu-ntâlnesc niciodată! 

A hohotit cu râsetul lui ascuţit şi sonor şi a ridicat-o de 
pe genunchi, ţinând-o în aer de umeri cu mâinile lui mari, 
puternice şi blânde. Olga a chicotit, şi-a apucat vârfurile 
cosiţelor lungi şi aurii şi a gâdilat obrajii şi nasul tatălui. 
Era un joc vechi al lor, una dintre cele mai vechi amintiri 
ale ei, dinainte de moartea mamei. El a clătinat din cap şi 
s-a schimonosit în grimase teribile, care n-au făcut-o decât 
să-şi înteţească râsetele. 

În cele din urmă, istovită de chicotit, fata s-a aşezat 
înapoi în poala lui şi a întrebat: 

— Ce s-a-ntâmplat cu fraţii... şi cu sora lor care n-a făcut 
nimic? 

Altă rafală de râsete i-a spus că rostise exact ce trebuia. 

— Nu prea eşti de acord cu Libed, aşa-i? Cred că tu n-ai 
fi plâns şi jelit pe malul râului. Libed împreună cu Kie, 
Şcek şi Horiv au clădit o cetate mare pe malul râului, iar 
un râuleţ mic care curge prin cetate a primit numele ei. 


Fiecare frate şi-a ales câte o colină pe care să locuiască, 
aşa că le-au numit Şcekoviţa, Horiviţa şi... aha, văd c-ai 
ghicit! 

— Cetatea şi-a luat numele de la Kiev! Te duci acolo? Te 
duci la Kiev? Mă iei şi pe mine? 

— O zi. Numai pentru zi. Deocamdată trebuie să stai 
acasă, aici în Novgorod, să-ţi faci lecţiile şi să fii foarte 
bună, pentru că-n Kiev te aşteaptă un scaun, iar pentru ca 
să-l ocupi cu onoare trebuie să fii desăvârşită şi înţeleaptă. 

A sărutat-o pe frunte în semn de binecuvântare şi a pus- 
o pe picioare. 

— Şi eu nu cred că te vei tângui pe țărm, aşteptând să fii 
salvată, aşa cum a făcut Libed. 


După cinci ani, Olga a ocupat scaunul pe care i-l 
promisese tatăl ei. 

A făcut călătoria cea lungă de la Novgorod la Kiev iarna 
- pentru că în orice alt anotimp o călătorie însemna riscul 
împotmolirii fără speranţe în noroaie pe drumurile abia 
existente; gheaţa şi zăpada rămâneau solide sub copitele 
cailor şi tălpicele săniilor. Olga a mers la Kiev şi s-a 
măritat cu Igor, nepotul marelui Rurik, iar dacă au trecut 
mulţi ani până i-a dăruit lui Igor un fiu, a fost vina soţului 
ei şi a nimănui altul. Dacă ar fi petrecut mai mult timp în 
Kiev în loc să mărşăluiască prin ţinuturile care plăteau 
tribut; dacă ar fi rămas să conducă, în loc să se lupte cu 
pecenegii, kazarii, grecii, drevlienii... 

Şi, desigur, dacă n-ar fi bătut-o pe ea, însângerând-o, de 
multe ori, pentru că era fiica unui războinic poate mai 
măreț decât el, poate că atunci ea i-ar fi dăruit mai mulţi 
fii. 

A fost un singur băieţel. În vârstă de cinci ani. lar 
drevlienii l-ar fi omorât. 

Triumfătorii drevlieni au sosit la Kiev, dar erau numai 
douăzeci. Olga şi-a ascuns dezamăgirea furioasă şi i-a 


primit în sala mare. Nu se simteau în largul lor înconjurați 
de piatră, întrucât ei trăiau între lemne şi nuiele, cu 
pământ bătătorit drept podele. In acelaşi timp însă 
înțelegeau prea bine bogăţia pe care o implica piatra 
aceea. 

Cu mare ceremonial, i-au întins Lacrimile şi Sângele. 
Femeia a fost surprinsă şi a îngăduit ca uimirea să i se 
citească pe chip. Se aşteptase ca unul dintre ei să poarte 
cercelul, dar se părea că ei aveau altceva în minte. 

— Marele Cneaz Igor - a rostit căpetenia lor, a cărui 
piele oacheşă se potrivea zilei mohorâte de ploaie într-un 
fel care nu se potrivea bălaiul ei auriu - a fost un bărbat de 
seamă în multe feluri, dar n-a fost şi înţelept. Anul acesta a 
venit ca în fiecare an în cetatea noastră Iskorosten. I-am 
adus tributul nostru. El a cerut de două ori mai mult. Am 
vorbit între noi şi am decis aşa: Lupul care scapă printre oi 
va omori toată turma, una câte una, dacă nu va fi ucis. 

A tăcut, parcă aşteptând ca ea să spună ceva. Să 
recunoască poate înţelepciunea comună a tribului său în 
asasinarea Marelui Cneaz? Olga a strâns din fălci, oprindu- 
şi exclamaţia de furie, în timp ce el a trecut în revistă 
evenimentele care-i aduseseră aici. Nu răcneşti la cineva 
care nu face altceva decât să spună adevărul, oricât de 
insultător poate fi acesta. A rămas cu privirea la 
crenguţele de flori brodate în relief pe mânecile ei din 
mătase şi s-a împotrivit impulsului de a-şi mesteca 
interiorul obrazului. 

— Acum sunteţi o femeie fără soţ şi o femeie nu poate 
domni singură. Aşa cum Igor, nepotul lui Rurik, s-a însurat 
cu Domnia Voastră şi a devenit Mare Cneaz, pe urmele 
tatălui vostru, tot aşa un drevlian va deveni acum soţul 
vostru şi Mare Cneaz şi va domni mult şi înţelept, 
zămislind fii pentru gloria şi bogăţia Rusiei. 

Rigidă şi oficială în straiele din mătase stacojie, cu 
coroana grea şi şiragurile de aur şi ambră la gât, ea n-a 


spus nimic. 

— Vă invităm să alegeţi dintre noi, a continuat căpetenia 
cu un surâs unsuros. Am adus cu mine doisprezece 
războinici tineri mândri, puternici şi chipeşi. Cei mai buni 
pe care-i poate oferi tărâmul nostru. 

Cei doisprezece au înaintat; ea nici măcar nu le-a 
aruncat vreo privire. 

— Trebuie să vă gândiţi, bună Doamnă, că dacă veţi 
avea un drevlian ca soţ şi un drevlian ca fiu, ţinutul acesta 
va fi condus de cei care au trăit aici de la începutul 
timpului. 

Ea a tăcut, necutezând să vorbească, pentru că ceea ce 
gândea ar fi distrus totul. Cei care „au trăit” aici - te referi 
Ia urmaşii celor trei fraţi care au fugit, în loc să se răzbune 
pentru distrugerea poporului lor! Şi să nu uităm sora care 
plângea şi tremura pe malul râului! Nu mă mir că l-aţi 
rugat pe marele Rurik să vă conducă şi să vă ofere legi şi 
siguranţă împotriva duşmanilor voştri, deoarece sunteți 
laşi şi proşti. 

A vorbit însă căpetenia răposatului ei soţ, Sveneld, care 
a făcut un pas mare de lângă jilţul acoperit cu mătase care 
era tronul ei. 

— Cutezi să uiţi, a mugit el din adâncul pieptului de 
mărimea unui butoiaş de vin, că voi ne-aţi cerut un prinţ 
care să vă conducă? Noi, varangienii, doream doar un 
drum sigur spre Mikligardur, spre Drumul Mătăsii al 
Chitaiului, spre negoţul cu samur. Pe prinţul Rurik l-aţi 
invitat - l-aţi implorat! — să vă devină conducător şi să vă 
salveze de invadatori. Prinţul Helgi v-a făcut măreţi, el a 
proclamat Kievul Mama întregii Rusii... 

— Ajunge, a rostit încet Olga. 

Holbaţi de şoc, toţi ochii s-au întors către ea. Avea să-i 
ceară scuze lui Sveneld mai târziu... şi să-i mulţumească 
fiindcă spusese ceea ce ea nu trebuia să spună. Ridicându- 
se de pe jilţ, şi-a netezit veşmintele şi a privit-o de sus pe 


căpetenia drevliană. 

— Trebuie să înţelegeţi tulburarea sufletului meu de 
după... de după... 

S-a oprit şi şi-a cercetat din nou mâinile, de parcă n-ar fi 
fost în stare să mai continue. Iscoadele le raportaseră, era 
sigură, despre obiceiul ei de a umbla înainte şi înapoi, 
despre insomnii şi frământarea ei tăcută. Nu le putea arăta 
o femeie stăpână pe sine şi pe emoţiile ei. Dacă o credeau 
împovărată de durere şi speriată, cu atât mai bine. 

— M-aţi pus înaintea unei alegeri grele, fiindcă sunt 
convinsă că toţi tinerii pe care îi propuneţi sunt vrednici de 
Lacrimi şi Sânge. 

Degetele i s-au încleştat în jurul cercelului din palmă. 

— Vă rog să mă iertaţi dacă nu sunt în stare să aleg în 
chiar acest ceas... 

— Nici n-am intenţionat, bună Doamnă, a liniştit-o 
drevlianul. Nu trebuie să vă grăbiţi, ci puteţi zăbovi cât 
vreţi. Noi vom aştepta. 

Mai târziu, pe când rămăsese doar cu Maestrul Cheng, 
Olga şi-a dat frâu liber mâniei. 

— S-aştepte, cum să nu! Şi-ntre timp să-mi înfulece 
hrana, să se înece în băutura mea şi să-mi pângărească 
fecioarele... 

— Pace, Luminăţia Voastră, a murmurat bătrânul. Nu 
am sperat noi exact asta? Ei sunt aici şi vă cred 
zdruncinată de durerea faţă de trecut şi teama faţă de 
viitor. Şi pentru că ei cred că vă frângeţi mâinile în iatac în 
privinţa acestei alegeri, nu se vor gândi să vadă ceea ce-i 
cu adevărat de văzut. 

Domolindu-se printr-un efort, femeia a început să-şi 
scoată podoabele grele de ambră de la gât. Coroana o 
dăduse jos de îndată ce intrase în odăile ei; greutatea 
aurului îi dădea întotdeauna dureri de cap. 

— Totul este pregătit? a întrebat ea. 

— Desigur. 


Un lanţ s-a agăţat în broderiile de mătase. Cneaghina l-a 
smucit, brusc redevenită furioasă. 

— De ce-a făcut-o Igor? De ce le-a cerut să-şi dubleze 
tributul? S-a crezut atât de puternic, încât nimeni nu va 
cuteza să i se împotrivească? Cât de bogaţi au părut 
drevlienii aceştia, pentru ca să le ceară de două ori mai 
mult? 

— Cine poate spune ce avea în minte? 

Maestrul Cheng şi-a ascuns mâinile în interiorul 
mânecilor. 

— Călătoria până la vasali, colectarea tributului, 
ospătarea şi întreţinerea pentru o lună sau mai bine... ela 
crezut că respectivele cheltuieli sunt suficiente ca să le 
sărăcească resursele, astfel încât nicio oaste să nu poată fi 
ridicată împotriva lui. Şi aţi văzut de altfel că la înălţimea 
Voastră n-au venit decât douăzeci de bărbaţi şi slugile lor. 
Ei nu au o armată, ci Luminăţia Voastră are. 

Scăpată în cele din urmă de salba supărătoare, Olga a 
azvârlit-o pe covor. Era ceasul la care se ducea să-şi 
viziteze fiul şi nu dorea să-l sperie, apărând cu toate 
odoarele sclipitoare din aur. 

— O oaste, a observat ea, este arma unui bărbat, 
Maestre Cheng. 

— Cu siguranţă. lar aici nu sunt bărbaţi, a zis el cu un 
surâs. 

Ci doar o mamă, şi unul care nu putea fi niciodată tată. 
Femeii îi stătea pe vârful buzelor să întrebe de ce zăbovise 
atâţia ani în Kiev; după ce cunoscuse minunile din măreaţa 
Atena, mândra Romă şi puternicul Mikligardur în 
călătoriile sale cu negoţul de mătase, cetatea ei nu putea 
să-i pară decât jalnică. Locurile acelea străluceau mai 
luminos decât soarele; prin comparaţie, Kievul nu era 
decât focul dintr-o vatră — un foc care avea probabil să 
fâsâie şi să se stingă, dacă ea nu-l păzea împotriva 
drevlienilor. 


Igor îl întrebase odată pe Cheng dacă nu dorea să se 
întoarcă în Chitai. Maestrul ridicase din umeri, zâmbise şi 
răspunsese că se temea că era prea bătrân ca să reziste 
călătoriei şi că, chiar dacă ar fi ajuns în Ținuturile Mătăsii, 
fusese stricat fără speranţe de anii petrecuţi în Apusul 
acesta vulgar. În plus, adăugase el cu o sclipire în ochii 
negri şi piezişi, îi plăcea prea mult să privească femeile 
bălaie ca să nu mai vadă niciodată vreuna. 

— Tributuri şi oşti, a oftat el acum smulgând-o din 
gânduri. O metodă de cârmuire nepotrivită şi irositoare, 
dacă pot spune aşa, Luminăţia Voastră. Clădirea unei 
naţiuni din crenguţe şi nuiele, când este necesară piatra. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Aşa s-a făcut dintotdeauna. Există o cale mai bună? 

Cheng s-a mulţumit s-o privească şi amuzamentul i-a 
jucat în ochii negri. Se obişnuise s-o privească aşa în 
săptămânile de după uciderea lui Igor: urmărind-o, 
aşteptând-o să fie isteaţă. 

Olga s-a gândit la prima ei încercare spre isteţimea 
respectivă şi la râsul lui încântat, când îi aprobase planul, 
iar tributul şi ostile, lemnul şi piatra s-au adunat deodată 
laolaltă şi au căpătat sens în mod elegant. 

— De acum înainte, să-i ţinem aici, s-a auzit femeia 
rostind. Să nu-i lăsăm să se întoarcă în ţinuturile lor, să nu 
poată face rele. Să le înrădăcinăm dorinţa de a trăi aşa 
cum trăiesc cnejii: în case din piatră, în cetăţi cu ziduri din 
piatră, nu înghesuiți în sate din lemn. Vor construi o cetate 
din piatră pentru mine. Îşi vor cheltui bogăţiile pentru asta 
şi pentru lucruşoare frumoase pe care să le pună în casele 
lor cele noi, nu pentru oști. 

— Înălţimea Voastră este înţeleaptă. 

Cheng s-a plecat adânc şi ea s-a minunat o dată în plus 
de încântarea pe care o simţea când îi câştiga admiraţia. 
Era, s-a gândit pe neaşteptate, chiar mai bine decât 
zâmbetul tatălui ei. 


Şi-a terminat de încolăcit cozile groase şi bălane pe 
creştetul capului şi le-a prins cu un ac cu cap de balaur, 
care aparținuse rudei soţului ei, regina Danemarcei. Şi-a 
compus chipul în trăsături care vorbeau despre fericire şi 
veselie, nu furie şi nelinişte. 

— Vino, i s-a adresat Maestrului Cheng, vom nemulţumi 
doicile pentru că-l ţinem pe Sviatoslav treaz până târziu în 
noapte. Iar tu-i vei arăta altă scamatorie. 

Ideea a înveselit-o şi a mişcat jucăuş dintr-un deget spre 
bătrân. 

— Dar nu tot pe cea cu porumbeii! 

— Abia fuseseră hrăniţi, a protestat el şi ochii i-au jucat, 
altfel nu s-ar fi găinăţat pe covoare. 

— Propriul tău maestru ar fi trebuit să te înveţe cum să 
transformi bălegarul în aur, l-a tachinat ea, după care a 
adăugat încruntată: ar fi fost util acum. 


În a patra seară a şederii drevlienilor, s-a ţinut un ospăț. 
Cneaghina poruncise construirea unei clădiri mari din 
lemn, împodobită cu mătăsuri strălucitoare şi încălzită cu 
coşuri din fier cu cărbuni şi cu atât de multe covoare, încât 
podeaua din scânduri de pin era acoperită cu un strat gros. 
Bucate alese au fost aduse de cele mai frumoase dintre 
frumoasele ei roabe bălaie. Băuturile tari curgeau ca 
zăpezile ce se topeau primăvara, în coarne imense cu 
ferecături de argint, apoi în jos pe gâtlejul oaspeţilor. 

Olga inspectase clădirea de dimineaţă. Pentru cât de 
iute fusese ridicată, era destul de frumos construită şi 
împodobită. Rostise cuvintele acestea, schimbând priviri 
cu Maestrul Cheng, şi surâsese. 

În timp ce drevlienii se ospătau, ea a rămas la etaj, 
privindu-şi fiul care tipa de încântare, în vreme ce 
Maestrul Cheng săvârşea scamatorii îndeajuns de iscusite 
pentru a distra un copil ager şi viclean. În cele din urmă 
bătrânul şi-a cerut iertare şi s-a retras, spre marea 


nemulţumire a băiatului. Olga a rămas până târziu cu 
Sviatoslav, legănându-l ca să-i adoarmă în braţe şi 
ascultând trosnetul văpăilor în vatră. Totul era tihnit, în 
ciuda amenințării care plutea în preajmă, pentru că în 
orele acelea ea nu era cu nimic mai presus sau mai 
deosebită decât mama unui fiu iubit. Şi alte mame stăteau 
lângă alte focuri în seara aceasta în măreţul Kiev, 
legănându-şi copiii ca să adoarmă. Şi i s-a părut că avusese 
dreptate când îşi imaginase că cetatea era o vatră înşine, 
strălucind cald şi primitoare ca braţele blânde ale unei 
mame. 

Mama Întregii Rusii. 

Privind în flăcările care o apărau de frig şi întuneric, şi-a 
întors gândurile spre noua clădire de lemn din afara 
ferestrelor şi a auzit cum muzica s-a schimbat de la vechile 
balade vitejeşti care însoțeau întotdeauna ospeţele, la 
cântece mai potrivite pentru danţ. Slugile aveau să plece 
acum, una câte una, până aveau să rămână doar drevlienii. 
Ei urlau cântece de petrecere şi băteau cu pumnii în mese, 
zăngănind farfuriile şi platourile. Cizmele tropăiau pe 
scândurile din pin de sub mesele acelea şi în locurile goale 
în care flăcăi sprinteni dansau pentru a-şi cheltui excesul 
de energie cauzat de numeroasele coarne cu vin deşertate. 
În mintea ei, Olga a văzut totul. A văzut, de asemenea, în 
exteriorul clădirii, un bătrân cu ochi negri şi piezişi care a 
făcut un gest, a murmurat câteva cuvinte şi a atins 
aproape delicat cu farmece mereu tinere. 

Din iatacul fiului ei, a auzit zbieretele. A auzit 
pocniturile şi pârâiturile a un milion de crenguţe fragile 
sub cizmele grele, când podeaua de sub covoare şi-a 
pierdut vraja şi a redevenit realitate. A auzit prăbuşirea 
trupurilor, meselor, băncilor şi coşurilor cu cărbuni, când 
toate au căzut într-o groapă de două ori cât statul unui om. 
A auzit şuierăturile mătăsurilor sfâşiate, trosniturile 
craniilor albe şi în cele din urmă zgomotul cel mare 


aidoma unui tunet, când pereţii ţesuţi din nuiele subţiri ca 
şerpii, s-au năruit peste groapă, înăbuşind totul dinăuntru, 
îngropându-i de vii. 

Atunci a surâs, a încuviinţat din cap şi a privit în focul 
vetrei, legănându-şi fiul în braţe. 


Dar în noaptea aceea a visat şerpi. 

— N-au murit toţi, i-a spus ea Maestrului Cheng în ziua 
următoare. Unii dintre ucigaşii soţul meu mai trăiesc. 

El nu i-a răspuns pe loc, ci doar după câteva clipe. 

— În afară de a ataca Iskorostenul... 

— Dacă trebuie, o voi face. 

Olga a început să meargă înainte şi înapoi, jucându-se 
cu vârfurile cozilor lungi şi bălaie. Nu se simţea isteaţă. 
Nu-i putea comanda minţii să fie sclipitoare. Ştia doar că 
nu putea folosi armele unui bărbat; nu era o căpetenie 
care să conducă o oaste. Se aşteptau ca ea să folosească 
arma unei femei, dar Olga nu era împărăteasa Romei 
pentru a mânui otravă. Farmecele îi stăteau în faţa ochilor 
sub forma unui bătrân... însă ea trebuia să fie isteaţă şi să-i 
spună cum să procedeze. 

S-a oprit înaintea focului din vatră şi l-a privit, căutând 
printre identitățile pe care i le oferiseră alţii: fiică, soţie, 
mamă, Mare Cneaghină. Şi a găsit răspunsurile în toate. În 
foc. 

Nu exista decât un singur mod prin care te puteai 
asigura de moartea unui şarpe. 

După câteva săptămâni, solul ei a stat înaintea 
drevlienilor şocaţi şi îndureraţi şi le-a spus: 

— Prinții mei, Marea Cneaghină se teme. Această 
tragedie oribilă, această nenorocire care a răpus atâtea 
vieţi mândre şi puternice... ea nu-i decât o femeie, prinții 
mei. Compătimiţi-o în singurătatea ei! Tatăl ei cu nume 
glorios este mort, soţul ei brav, de asemenea, iar fiul ei nu- 
i decât un copil de cinci primăveri. De aceea ea vă imploră 


să-i trimiteţi pe bărbaţii voştri cei mai înţelepţi, pe bărbaţii 
cei mai buni care cârmuiesc Drevliania, pentru că are 
nevoie de sfaturile voastre învăţate. 

Au venit. Au venit cu adevărat. Olga şi-a ascuns 
încântarea, când au pătruns încruntaţi în curtea interioară 
cu ziduri din piatră, o sută de bărbaţi, toţi în armuri şi toţi 
războinici. Erau oacheşi, voinici şi cu bărbi stufoase, şi 
fiecare dintre ei avea o secure, o sabie şi un cuţit de care 
nu se despărţea nici în somn. Şi erau mânioşi. Zeilor, cât 
de mânioşi erau! 

Noua lor căpetenie, fiul celei dinainte, a înaintat spre 
cneaghină, suind treptele reşedinţei în care se pregătise 
să-i aştepte. 

— Vom sta aici, i-a vorbit el fără niciun preambul, între 
ziduri din piatră. Castelul Domniei Voastre este îndeajuns 
de mare pentru a ne găzdui. Nu vor mai fi nenorociri 
neaşteptate. Vom rămâne aici. 

Zăngăniturile armurilor şi armelor lor în timp ce 
forfoteau prin castelul ei i-au răsunat zi şi noapte în minte. 
lar în visuri, când dormea şi era vulnerabilă, securile, 
săbiile şi cuţitele lor se transformau în tot atâţia şerpi cu 
colţi din fier, care se afundau în trupuşorul fiului ei. 

— Înălţimea Voastră, a rostit Sveneld în a cincea după- 
amiază, înaintea altui „sfat” cu oaspeţii ei, nu pot să nu 
văd că ucigaşii continuă să trăiască. 

Olga s-a răsucit furioasă spre el, gata să-i smulgă ochii 
cu unghiile. În apropiere, Maestrul Cheng şi-a ascuns 
mâinile împăciuitor în mâneci şi a plecat capul. Ea a ştiut 
că bătrânul ascundea un zâmbet. 

Când a vorbit, glasul ei a răsunat blând ca lunecarea 
lebedei pe ape. 

— Nu vor mai trăi mult timp. Vor plăti tribut, Sveneld, 
crede-mă... iar după aceea zilele tributului se vor sfârşi. 

Acel ultim tribut care avea s-o scape de şerpi. 

Pentru că ea descoperise o armă nouă - nu a unui 


bărbat, nici a unei femei şi nici a unui vrăjitor, ci arma 
unei mame. Maestrul Cheng nu se mulţumise să surâdă 
când îi povestise despre planul pe care-l ticluise. Făcuse 
ceva ce nu făcuse niciodată până atunci, nici chiar în 
cinstea lui Igor: se lăsase în genunchi, cu braţele în 
mânecile din mătase verde întinse ca nişte aripi, şi-şi 
atinsese fruntea de pardoseala rece din piatră. 


La ordinul cneaghinei, Jodia cea mare în care tatăl ei 
călătorise la Mikligardur a fost adusă din locul de onoare 
unde adăsta lângă râu. Lodia fusese construită din 
trunchiul scobit al unui singur stejar măreț şi avea 
bordajul la fel de puternic ca în ziua în care Marele Cneaz 
Helgi stătuse printre vâslaşii ei la triumfătoarea revenire 
acasă. Lodia i se păruse uriaşă Olgăi în copilărie; privind 
cum e adusă cu grijă în curtea interioară, şi-a dat seama că 
i se va părea desigur mai mică, deoarece acum era o 
femeie în toată puterea cuvântului, care se îngrijea de o 
ţară întreagă. N 

Catargul era ridicat şi vela pătrată fusese întinsă. In 
timp ce o trăgeau, bărbaţii cântau despre marea victorie a 
Marelui Cneaz Helgi asupra semeţului Mikligardur şi 
despre silirea împăraţilor de a plăti hrana şi adăpostul 
tuturor neguţătorilor din Rusia care ar fi venit după aceea 
în cetate. Olga a aşteptat, surâzând, partea ei favorită: 
împărații trebuiseră, de asemenea, să ofere oricât de multe 
băi ar fi dorit ruşii. Era întotdeauna partea cea mai grea de 
cântat, fiindcă nimeni nu se putea abţine să nu râdă: 
versurile descriau sute de greci care asudau şi suduiau în 
vreme ce cărau şi încălzeau apă zi şi noapte pentru ruşii 
care făceau mofturi, surâzând în barbă. 

În seara aceea, cneaghina a stat pe treptele castelului, 
înveşmântată în straiele cele mai fine din mătase şi 
împodobită cu toate odoarele, privind agitația din curtea 
interioară, unde se pregăteau de sărbătoare. Trecuseră 


patruzeci de ani de la triumful Marelui Cneaz Helgi asupra 
semeţului Mildigardur şi ea intenţiona să celebreze în 
modul cel mai impresionant. Drevlienilor avea să li se 
reamintească faptul că un varangian fusese cel care 
câştigase o izbândă aşa măreaţă. Ei aveau să-şi aducă 
aminte de ce imploraseră un varangian să vină şi să-i 
conducă. 

Au fost încurajați să suie în Jodie, iar frumoasele roabe 
pălaie s-au asigurat că toţi aveau coarne pline cu băutură. 
Sveneld nu fusese încântat să le îngăduie accesul pe 
corabie, dar Olga se mulţumise să clatine din cap şi-i 
spusese să aibă răbdare. Căpetenia fusese mai cu seamă 
neliniştită că femeia poruncise ca toţi ostaşii kieveni să-şi 
lase armele. O dată în plus, fusese fermă. Ea era Marea 
Cneaghină şi datoria supuşilor ei era să asculte. 

A stat pe treapta cea mai de sus şi s-a uitat la drevlienii 
care beau şi râdeau. Maestrul Cheng i-a lunecat tăcut 
alături. 

L-a privit, iar el i-a zâmbit şi a schiţat un gest subtil din 
degetele subţiri şi lungi. 

Dedesubtul lor cele o sută de torţe din jurul curţii au 
înviat arzător. 

Şi toţi cei din curte au icnit, aidoma unui prunc care-şi 
trage prima suflare. 

Ea îl mai văzuse pe Cheng făcând asta, dar niciodată la 
asemenea scară. Curtea interioară a strălucit ca la amiază. 
Mâinile drevlienilor s-au îndreptat spre mânerele săbiilor. 
Olga l-a privit cu coada ochiului pe Maestrul Cheng. El i-a 
surâs inocent. 

Aşa cum plănuise cneaghina, odată cu întunecarea 
cerului şi aprinderea torţelor, a pornit să cânte un glas 
sonor de bărbat. Pe zidurile din piatră sură ale curţii, au 
început să pâlpâie umbre. Poate că erau proiectate de 
torţe. Dansatorii au intrat pe rând şi războinicii s-au potolit 
şi s-au rezemat de parapetul corăbiei pentru a se bucura 


de spectacol. 

Trecut-au patruzeci de primăveri, Cneaz Helgi, măreț în 
nume, etern în glorie. Noi însă n-am uitat şi ne vom 
reaminti de-a pururi strălucirea izbânzii tale. Era greu să-l 
urmărească pe Maestrul Cheng şi în acelaşi timp să se uite 
ce se petrecea în curtea interioară. Femeia simţea, mai 
degrabă decât vedea, cum degetele bătrânului zvâcneau 
periodic, percepea, mai degrabă decât auzea, cum vocea îi 
murmura cuvinte ciudate. 

Cu două mii de lodii navigat-a el, dar găsit-a portul 
Mikligardur zăgăzuit de lanţuri uriaşe; viclenii greci 
crezut-au că victoria era a lor. Însă Marele Cneaz Helgi era 
încă şi mai viclean. Dansatorii luminaţi de foc roiau prin 
curte. Umbrele de pe ziduri au conturat turnuri de 
cărămidă înţesate de războinici. Nimeni nu mai credea 
acum în umbrele întinse de torţe. Frica a unduit prin 
drevlienii aroganţi care omorâseră un Mare Cneaz. Totuşi 
fascinația spectacolului îi subjuga pe toţi privitorii în 
tăcere. 

Războinicii sărit-au din lodiile lor precum sar lupii din 
bârlog. La o aruncătură de băț de mândrul Mikligardur, 
Chiar sub zidurile sale. Grecii au înaintat cu miile, oiţe 
blânde. Măcelăriţi au fost, devorați, doar oase albe rămas- 
au pe țărm. Un vuiet asurzitor s-a înălţat brusc din 
rândurile poporului ei, un muget de victorie mândru, când 
oastea Marelui Cneaz Helgi a distrus umbrele armiei 
greceşti. Alături, Cheng a tremurat şi a murmurat: 


Războinicii Rusiei n-au cunoscut înfrângerea, oboseala 
sau durerea. 

Cneazul Helgi şi-a atârnat scutul puternic pe porțile 
înfrântului Mikligardur, 

Apoi navigat-a spre casă cu bogății de aur şi prăzi de 
argint 

Și nestemate cât pentru a ridica un munte; priviţi-le 


acum, 
Împodobind gâtul alb şi dulce al fiicei lui şi braţele-i 
suple şi zvelte. 


Umbrele au dispărut şi toate torţele s-au stins, mai puţin 
una... iar aceea o lumina doar pe ea, pe trepte, singură 
acum. Pe gât, încheieturi, urechi, degete şi trup scânteiau 
pietre preţioase de o sută de culori, ferecate în aur sau 
argint sau cusute în straie. Cneaghina stătea nemişcată, 
fără să zâmbească. In apropiere, în afara luminii 
strălucitoare azvârlite de torţă, Maestrul Cheng gâfâia de 
efort. 

Glorie Marelui Cneaz Helgi, viclean, curajos şi puternic. 
Faima lui dăinui-va de-a pururi printre vetrele Kievului, 
Mama întregii Rusii! Corabia lui Helgi a înflorit de lumină, 
scuipând foc. Scântei au prins şi s-au agăţat de veşmintele 
drevlienilor. Pletele negre şi dese au pârâit în văpăi. 
Mânerele din lemn ale securilor s-au aprins, tecile învelite 
în piele ale săbiilor s-au scorojit, eşarfele brodate care 
ţineau cuțite lungi s-au transformat în centuri arzătoare de 
flăcări. Tot focul lumii i-a devorat pe bărbaţii care urlau în 
lodie. Duhoarea cărnii arse era groaznică. Olga a privit şi 
s-a gândit că în agonia lor bărbaţii aduceau mult cu şerpii 
- şerpi ticăloşi care se zvârcoleau, arzând de vii. Era 
singurul chip prin care să se asigure că ei mureau cu 
adevărat. Din puterea şi mândria drevliană n-a mai rămas 
în scurt timp decât metalul încins al securilor, săbiilor şi 
cuţitelor lor. Arme de bărbaţi, inutile împotriva puterii 
focului ei. Vatra caldă a Mamei Kiev devenise un infern. 

Maestrul Cheng s-a năruit pe lespezile de piatră lângă 
ea. Olga a îngenuncheat, i-a prins în palme umerii firavi şi 
i-a şoptit numele. El a surâs slab şi degetele au cutezat să-i 
atingă părul. 

— Aur viu, a şoptit bătrânul. 

Şi în clipa aceea femeia a înţeles de ce zăbovise el în 


Kiev atâţia ani. A ştiut şi, brusc, faţa lui ciudată, 
smochinită, cu ochi negri piezişi, a fost mândră. 

Până în zori corabia şi bărbaţii de pe puntea ei erau 
cenuşă, iar Maestrul Cheng mort. 


Pentru el, cneaghina şi-a condus oastea să distrugă 
cetatea drevliană Iskorosten. Micul ei fiu Sviatoslav a 
însoţit-o, păzit îndeaproape de căpetenia Sveneld şi de 
dascălul Asmund, care-l iubeau mult pe băiat şi laolaltă au 
fost un tată mai înţelept şi mai bun decât ar fi putut să fie 
Igor. Lui Sviatoslav i s-a îngăduit să azvârle prima lance 
împotriva dușmanului. Arma unui bărbat, mânuită de un 
băieţel curajos, i-a însufleţit în asemenea măsură pe 
războinici, încât au uitat că o femeie le poruncise să intre 
în luptă. 

Iskorosten a fost cucerită. Majoritatea locuitorilor ei au 
fost omorâţi şi ceilalţi au fost daţi drujini Olgăi, ca robi. În 
ziua prăbuşirii Iskorostenului, Olga şi-a pus la ureche 
Lacrimile şi Sângele, pe care le-a scos doar când fiul ei a 
intrat în rândul flăcăilor. Apoi Sviatoslav şi-a început 
propriile războaie de cucerire, în vreme ce mama lui a 
continuat să domnească. A fost o Mare Cneaghină, 
înţeleaptă şi isteaţă, care a reorganizat ţara şi a desfiinţat 
tributul. În Kiev au venit nobilii cei mai de seamă din toate 
triburile, iar până ce şi-au clădit propriile case de piatră, 
au dormit în case de lemn... şi au tresărit speriaţi la flăcări 
neaşteptate, la trosnituri de crenguţe. Ea a râs de fiecare 
dată când auzea despre aşa ceva, dar a avut grijă ca Kievul 
să devină o cetate construită mai mult din piatră decât din 
lemn: Mama Întregii Rusii, cu focul vetrei cald şi primitor. 

Olga a murit în luna cuptor a anului 969, la doisprezece 
ani după ce fusese botezată în credinţa creştină, care, 
pentru grija ei maternă faţă de ţară şi pentru călăuzirea 
poporului spre Biserică, a canonizat-o în iubita Sfânta Olga 
de Kiev. 


N-a mai visat niciodată şerpi. 


Nota autoarei: 


Deşi metodele Olgăi sunt inventate de mine, ea şi-a 
răzbunat într-adevăr soţul şi şi-a protejat fiul, îngropându-i 
de vii şi arzându-i de vii pe solii drevlieni. Detaliile gropilor 
de sub case sunt corecte, ca şi descrierea corăbiei şi a 
cuceririi lui „Mikligardur” - Constantinopol - de către tatăl 
Olgăi; el a murit după ce a călcat pe un şarpe veninos. 
Povestea întemeierii Kievului este una dintre cele mai 
vechi legende istorice din Rusia. Cetatea a apărut probabil 
din contopirea a trei aşezări, pentru care există multe 
dovezi arheologice existente în interiorul oraşului actual. 
Într-adevăr, Sviatoslav a aruncat prima suliță la 
Iskorosten. Relatarea unui cronicar arab contemporan 
consemnează cercelul pe care-l purta ca adult: perle şi un 
rubin. Fiul lui a devenit cel mai renumit dintre Marii Cneji 
ai Kievului: Sfântul Vladimir cel Mare. Prin intermediul lui, 
din Olga au descins regii Poloniei, Ungariei, Franţei, 
Spaniei şi Angliei. 


Traducerea: Mihai-Dan Pavelescu 


CĂLĂRIND PE MALUL RÂULUI MORŢII 
Kate Elliott 


În copilăria petrecută în Oregonul rural, Kate Elliott a 
născocit poveşti şi a desenat hărţile unor tărâmuri 
imaginare, deoarece tânjea să evadeze într-o lume de 
aventuri ficționale senzaţionale. Predispoziţia aceasta a 
dus-o inexorabil la cariera de scriitoare de fantasy. 
Călărind pe malul râului morţii se petrece în universul 
heptalogiei ei fantasy Crown of Stars. Trilogia Spiritwalker 
este o aventură fantasy într-o lume afro-celtică post- 
romană icepunk, cu săbii, rechini şi dinozauri avocaţi. A 
scris, de asemenea trilogia Crossroads, în care apar vulturi 
gigantici, stafii şi o interpretare a vechii zicale „puterea 
corupe”, ca şi seria science-fiction The Novels of the Jaran. 
Când nu scrie, trăieşte nu în aventuri ficționale 
senzaţionale, ci în paradisiacul Hawaii. 


Tărâmul acesta apusean împădurit, aflat departe de 
pământurile clanului lor din răsărit, avea un miros crud şi 
neplăcut pentru Kereka, totuşi uliul care descria ocoluri pe 
cer arăta la fel ca ulii din savană. Unele lucruri rămâneau 
la fel oriunde te-ai fi dus, chiar dacă pentru a obţine ceea 
ce doreai trebuia să pătrunzi pe pământurile unor străini. 
Chiar dacă trebuia să călătoreşti departe de stăpânirea 
tatălui şi de cortul mamei pentru a câştiga gloria primului 
omor. 


Bufnetele reverberate ale unui topor care izbea lemnul 
au surprins-o; crezuse că era prea devreme pentru 
vânătoare, deoarece nu văzuseră deocamdată urme de 
sălaşuri. În faţă, abia vizibil prin păduricea de pini şi 
mesteceni prin care călăreau, fratele ei Belek şi-a ridicat 
sulița din legătura de la cizmă şi a îndemnat iapa la trap. 
Kereka s-a ridicat în scări şi l-a văzut cum dispare într-o 
poieniţă ascunsă de frunzele verii. Păsări au ţâşnit din 
ascunzişuri, străfulgerând din aripi. Zăngănitul armelor, 
un țipăt ascuţit şi apoi răcnetul de durere al unui bărbat s- 
au urmărit prin pădurea cu culori vii. 

În faţa ei, Edek şi-a îndemnat calul înainte. Glasul i s-a 
înălţat într-o rafală furioasă de cuvinte, iar el şi Kereka au 
ieşit dintre copaci într-un luminiş cu iarbă, flori, vlăstare 
de un verde îndrăzneţ şi o pereche de stejari tineri şi 
robuşti. 

Iapa lui Belek îşi pierduse călăreţul. Se trăsese speriată 
într-o parte şi rămăsese cu capul ridicat şi urechile lipite 
de ţeastă. Lângă stejari, se luptaseră doi bărbaţi. Lancea 
lui Belek fusese azvârlită cu precizie şi-l străpunsese pe 
străin prin trunchi, dar toporul acestuia muşcase de sub 
pieptul fratelui ei, care-l ucisese după aceea pe celălalt, 
înfigându-şi sabia în sus, pe sub coaste. Edek a rămas 
tăcut, mişcând neauzit din buze, şi a privit cum Belek a 
retezat capul mortului folosind cuțitul lui însângerat. 
Sângele îi picura din abdomen, şiroind pe sub tunica lungă 
din postav şi peste genunchii pantalonilor din piele, dar 
era decis să taie ţeasta aceea. 

Dacă îi putea duce beghului capul înainte de a muri, 
atunci avea să moară ca un bărbat, nu ca un băiat. 

Dinţii îi erau încleştaţi şi ochii mijiţi, însă nu scotea nicio 
vorbă care i-ar fi putut trăda suferinţa. Chiar şi după ce a 
desprins capul, astfel încât s-a legănat, îndepărtându-se de 
corp, cu sângele revărsându-se strălucitor pe iarbă, n-a 
rostit nimic, ci doar a icnit de durere şi s-a năruit pe o 


parte. Mâna stângă i s-a încleştat în părul mortului. Ochii 
lui au urmărit cerul, trecând de la un nor la altul, şi s-au 
fixat pe faţa Kerekăi. A părut gata să vorbească, apoi şi-a 
pierdut cunoştinţa. 

A rămas privindu-l. Unul dintre stejarii tineri avea o 
spintecătură în tulpină, însă străinul nu apucase să taie 
îndeajuns pentru a-l dobori. Insecte se târau printre 
aşchiile de lemn desprinse din trunchi. Un mănunchi de 
flori albe fusese strivit de cizmele lui. Sângele său roşu se 
amestecase cu al lui Belek, îmbibând iarba. Nu putea fi 
adevărat, nu? 

An de an, băieţii plecau călări din clanuri pentru primul 
lor omor, iar unii nu se mai întorceau. Călăritul pe malul 
râului morţii era riscul pe care ţi-l asumai pentru a deveni 
bărbat. Totuşi niciun flăcău nu pleca în tunetele zorilor 
gândindu-se că moartea îl va înhăţa tocmai pe el. 

Edek a descălecat şi a îngenuncheat lângă Belek, pentru 
a-i descheia tunica grea, desfăcând-o aşa cum se desfac 
aripile unei păsări doborâte. Când a văzut tăietura adâncă 
de topor şi sclipirea albă a coastelor dezgolite, a suduit în 
barbă. Kereka n-a putut găsi cuvinte, fiindcă abia înţelegea 
moartea speranţelor ei. 

— N-o s-ajungă niciodată acasă cu rana asta, a spus 
Edek. Va trebui să-l lăsăm. 

A tresărit, auzind un trosnet, dar fusese doar iapa lui 
Belek, care păşise pe o creangă căzută, întorcându-se 
alături de ceilalţi cai. 

— Nu-l putem părăsi. 

Kereka ştia că trebuia să vorbească iute, înainte de a 
ceda ispitei sugestiei egoiste a lui Edek. 

— Este fratele meu. Fiul beghului. Dacă-l abandonăm, 
vom abate ruşinea asupra noastră. 

Edek a ridicat din umeri. 

— Dacă-l ducem înapoi, nu mai avem nicio şansă de-a 
lua un cap. Cred că-nţelegi. Nu mai poate călări. E mort 


oricum. Să-l lăsăm aici şi să mergem mai departe. Alţii ar fi 
plecat deja. 

Fata şi-a  încleştat fălcile împotriva cuvintelor 
ademenitoare. 

— Alţii care au fost lăsaţi să moară nu luaseră deja un 
cap. El l-a luat, aşa că trebuie să-i dăm şansa de-a muri ca 
un bărbat. Ne vom pierde onoarea dacă-l părăsim. Chiar 
dacă amândoi am lua capete la rândul nostru. 

— Nu vreau să mai aştept un anotimp. Am obosit să fiu 
tratat ca un băiat, când sunt destul de mare pentru a fi 
bărbat. 

— Du-te singur dacă vrei, Edek smiorcăitul! 

Kereka s-a silit să pronunțe vorbele batjocoritoare şi 
încruntătura posacă a celuilalt s-a adâncit de furie. 

— O s-acreşti laptele cu limba ta rea. Mai poţi să-ţi 
înghiţi supărările un anotimp. Vei mai căpăta şansa unei 
incursiuni. 

Aşa cum ea nu avea să mai capete. 

Cu o lună în urmă, fiul beghului din clanul Pechanek îi 
adusese tatălui ei şase iepe, cu făgăduiala a douăzeci de oi, 
zece cojoace, două cazane din aramă, o şa aurită, trei 
valtrapuri brodate cu fir de aur, cinci covoare din postav şi 
un sipet cu coliere din aur şi catarame din bronz - preţul ei 
ca mireasă. Soţiile tatălui ei şi mamele clanului fuseseră 
impresionate de ofertă. Fuseseră de asemenea fermecate 
de maniera respectuoasă şi vorbele plăcute ale prinţului 
Vayek. Poate că mai mult ca orice fuseseră orbite de chipul 
lui arătos şi de corpul bine proporţionat, care fusese 
despuiat cu succes în câteva trânte, pe care el le câştigase 
împotriva celor mai buni luptători din clanul Kirshat. Tatăl 
şi unchii ei îi lăudaseră reputaţia de războinic, spaima 
clanurilor Uzay şi Torkay, iar în tot acel timp privirile lor 
reveniseră iarăşi şi iarăşi la strălucirea ucigaşă de fier a 
penelor de grifon pe care Vayek le purta ca aripi de 
războinic. Alţi războinici, chiar alţi beghi şi fiii lor 


princiari, purtau aripi obişnuite, pene prinse cu sârme pe 
cadre din lemn, care erau nituite pe zale. Doar bărbatul 
care ucisese un grifon putea să zboare cu aripile acestuia. 
Un astfel de bărbat trebuia numit erou printre eroi, 
celebrat, lăudat şi admirat. 

Tatăl ei hotărâse că se va mărita cu prinţul Vayek la 
următoarea lună plină. Măritată şi însemnată ca femeie 
pentru totdeauna, chiar şi după moarte. 

Aceasta era ultima ei şansă de a-şi dovedi bărbăţia. 

Când a vorbit, glasul i-a sunat spart, ca al unei ciori: 

— Vom împleti o targă din nuiele şi-l vom trage înapoia 
calului lui. 

Descălecând, s-a întors cu spatele, astfel încât Edek să 
n-o poată vedea ştergându-şi lacrimile fierbinţi. Onoarea 
nu-i îngăduia să plângă. Voia să fie un bărbat şi să trăiască 
o viaţă de bărbat, nu de femeie. Totuşi, nu-şi putea 
abandona fratele aflat pe moarte. 

Iarba s-a culcat sub greutatea tărgii, în timp ce iapa lui 
Belek a trudit în sus pe panta lungă. Kereka mergea la pas 
imediat înaintea ei, cu căpăstrul legat de şa. Propria ei 
iapă, cu pielea strălucitoare sub soarele fierbinte, a mişcat 
din ureche, alungând o muscă. 

Fata a privit îndărăt către terenul care cobora spre 
apus. Rămăsese în urmă cât să săgeteze potârnichi în 
hăţişurile ce îmbrăcau un pârâu, ale cărui maluri erau 
marcate de la depărtarea aceasta de o sumedenie de 
copaci şi tufişuri care înfloreau în lungul său. A mijit ochii 
spre soarele din apus, cercetând ţinutul după urmăritori, 
dar n-a zărit nicio mişcare. leri lăsaseră în urmă zona 
împădurită şi neregulată. Aici, sub cerul neîngrădit, 
ieşiseră din domeniul ţăranilor şi al ogoarelor lor 
puturoase. 

Din faţă, Edek i-a strigat numele. Fata a fluierat 
pătrunzător, pentru a-l anunţa că sosea. Cele două păsări 
pe care le vânase atârnau de o frânghioară prinsă de şaua 


iepei lui Belek. Fratele ei zăcea legat de targa pe care o 
împletiseră din ramuri verzi şi de patru zile alterna între 
trezie şi pierderea cunoştinţei. Era uimitor în sine că mai 
trăia, dar înghiţise destule picături de sânge de iapă 
pentru a-i păstra răsuflarea în trup. Acum însă propriul lui 
sânge îi spumega pe buze. Sfârşitul avea să vină în curând. 

Poate că dacă murea acum, înainte să ajungă la corturile 
clanului Kirshat, ea şi Edek s-ar fi putut întoarce, pentru a 
călări înapoi spre apus şi a-şi purta vânătoarea în alt 
teritoriu. 

Se simţea însă ruşinată de câte ori se gândea la asta; 
Belek merita să moară ca un bărbat, indiferent ce urmări 
ar fi avut pentru ea. 

A ajuns în vârful colinei şi a văzut dealuri care unduiau 
spre răsărit până la orizont. Din locul unde se afla se 
cobora lin până o vâlcea lungă şi ierboasă, pe jumătate 
ascunsă în umbre sub razele sfârşitului după-amiezii. După 
depresiunea aceea terenul se ridica din nou aidoma 
abdomenului proeminent al unei femei însărcinate. Edek 
descălecase cam la jumătatea pantei. Îşi scosese tunica şi 
se ghemuise să examineze pământul, cu soarele lovindu-i 
spinarea. Deasupra lui, blocuri masive de stâncă stăteau 
ca nişte străji pe înălţimea colinei: un cerc de piatră, 
întunecat şi ameninţător. 

Vederea siluetelor masive i-a trimis o furnicătură prin 
urechi, ca şi cum cineva ar fi încercat să-i şoptească un 
avertisment, dar nu putea vorbi îndeajuns de tare pentru a 
se face auzit. Un şuier de spaimă i-a scăpat fetei printre 
buze şi a scuipat imediat pentru a se feri de sufletele care 
l-ar fi putut auzi şi ar fi căutat să-i înhaţe frica şi s-o 
folosească împotriva ei. A fluierat încă o dată, însă Edek n- 
a ridicat ochii. Calul lui păştea fără grabă, suind încet spre 
stâncile înalte. Băiatul îşi scosese pumnalul şi săpa în 
pământ. Tolba i s-a mişcat pe spatele gol, când s-a întins 
puţin în faţă. Oare ce făcea, expunându-se atât de 


vulnerabil? 

Kereka şi-a îndemnat iapa înainte. Când căpăstrul s-a 
întins şi a smucit, iapa lui Belek s-a opus încăpăţânată, 
apoi a cedat şi a urmat-o. Targa s-a zdruncinat peste 
denivelările solului. Belek a icnit, a gemut. A fluturat din 
pleoape şi a bolborosit cuvinte neînţelese, de acolo unde 
afla el, plutind între lumea celor vii şi lumea sufletelor. O 
băşicuţă de sânge i-a crescut între buze şi apoi s-a spart. 
Capul ţăranului pe care-l ucisese i s-a lovit de şold. Părul 
lui lăţos i s-a încâlcit între degete. Pielea devenise cenușie 
şi duhnea. 

Edek n-a ridicat ochii când fata i s-a oprit alături. Ea şi-a 
atins mânerul săbiei pusă pe spate. După ce ajungeau la 
clan, trebuia s-o înapoieze unchiului ei. Doar bărbaţii 
purtau săbii. 

— Dacă aş fi fost duşmanul tău? l-a întrebat. 

A tras sabia cu o mişcare iute, îndelung exersată, şi i-a 
coborât vârful, atingându-l pe Edek între omoplaţi. 

Băiatul n-a ridicat capul şi nici nu i-a răspuns. Încerca să 
dezgroape ceva din solul bătătorit. Soarele îi ardea spatele 
în timp ce se căznea. Tolba îi dansa la fiecare mişcare, iar 
cicatricile vechi de la Festival se întindeau şi se strângeau, 
dezvăluindu-i lăţimea spinării. Kerekăi nu-i plăcea prea 
mult de el; era îndeajuns de arătos pentru ca să se aştepte 
ca fetele să-l admire, totuşi familia lui nu era atât de 
bogată ca să se poată însura acolo unde i-ar fi plăcut, iar 
asta îl făcea posac, aşa că, dintr-un punct de vedere, fata îi 
înţelegea încruntăturile şi posomoreala. Şi în acelaşi timp 
putea privi cu plăcere spatele acela care lucea de sudoare 
sub apăsarea soarelui. 

Edek a izbutit să strecoare vârful pumnalului sub un 
obiect nevăzut şi, cu un icnet, l-a eliberat din rădăcina în 
care se prinsese şi de sub greutatea solului umed. Când l-a 
ridicat şi a putut fi văzut, Kereka şi-a tras brusc răsuflarea, 
fluierând uimită. 


Soarele le strălucea în ochi şi ea a ridicat palma pavăză 
ca să ferească de lumină. Edek a răcnit. Dinspre Belek s-a 
auzit un țipăt oribil, mai degrabă ca hârşâitul unui cuţit pe 
piatră, decât ca strigăt omenesc. Numai caii au părut 
indiferenți. 

Kereka şi-a coborât palma cu grijă. La prima vedere 
obiectul părea o simplă pană acoperită de pământ, dar 
când Edek a şters-o precaut cu mâneca tunicii, țesătura s-a 
despicat ca spintecată de brici. După ce murdăria a fost 
îndepărtată, a sclipit cu un luciu metalic care nu aducea cu 
penele niciunei păsări. 

— I-o pană de grifon! a zis Edek. 

Kereka era prea uluită ca să vorbească, impresionată de 
soliditatea, frumuseţea şi puterea ei. De magia ei sacră, 
puternică. Numai şamanii şi eroii aveau pene de grifon. 

Fără se ridice în picioare, băiatul s-a răsucit spre ea şi a 
mijit ochii. 

— Până şi cel mai umil membru de clan poate aspira la 
căsătoria cu fiica unui begh, dacă-i aduce ca preţ al 
miresei o pană de grifon. 

Kereka a pufnit. 

— Chiar şi una pe care-ai dezgropat-o din ţărână? 

— Zeii le fac daruri celor pe care-i iubesc! 

— Te-ai pune împotriva măreţului Vayek şi a întregului 
clan Pechanek? Cine-ţi va asculta behăitul, chiar şi cu o 
pană de grifon în mână cu care să le orbeşti ochii? 

— Cine va asculta? Poate cel care-i mai însemnat. 

Cum se mai holba la ea! Până atunci nu fusese niciodată 
atât de îndrăzneţ! Kereka a fluturat iritată din mână, ca şi 
cum ar fi alungat o muscă, iar el s-a înroşit la faţă şi 
colţurile buzelor i s-au curbat în jos. 

Farmecul penei a pălit când umbra după-amiezii s-a 
târât peste ei. În vârful colinei însă, spre răsărit, o 
strălucire continua să dăinuie în văzduh. 

Cum ar fi putut să vadă strălucirea apusului de soare, 


când ei se uitau către răsărit? 

— Priveşte! a strigat Kereka. 

În cadrul portalului din piatră dinspre apus se zărea 
sclipind © femeie.  Scântei  înfloriseră deasupra 
buiandrugului într-un model ce aducea cu desfăşurarea 
unor aripi ţesute din aur, stindardul palid al unui fenix. 
Imaginea aceea a fost extrem de scurtă; ultimii tăciuni 
care pluteau în văzduh au mai strălucit o dată orbitor şi 
apoi au dispărut. 

Edek a rămas cu gura căscată. 

Femeia, aflată nu foarte departe de ei, îi privea. Avea 
părul negru, prins în cozi, dar neacoperit, chip arămiu şi 
mâini tuciurii. Purta sandale legate cu şireturi, care suiau 
pe gambe, peste jambierele mulate, potrivite pentru 
călărie. Un corsaj strâmt de piele moale era legat cu 
şireturi peste cămaşa albă. Nu purta însă fustă, nici tunică 
grea şi lungă până la genunchi, nici mantie; picioarele îi 
erau acoperite, dar ar fi putut la fel de bine să fi fost 
dezgolite, pentru că-ţi puteai închipui cu destulă uşurinţă 
forma lor. Nu avea niciun alt veşmânt, ci doar în jurul 
umerilor îi atârnau o mulţime de salbe late, ca un guler de 
platoşă strălucitoare alcătuit din aur şi mărgele. 

O femeie a qumanilor care s-ar fi arătat cu atâta 
îndrăzneală ar fi fost trasă în ţeapă, iar peste ea ar fi fost 
purtată o cireadă de vite, care să-i şteargă ruşinea de pe 
faţa pământului, însă aceasta părea indiferentă la propria-i 
goliciune. Edek nu s-a putut opri să nu se holbeze la 
decolteul ademenitor şi la jambierele mulate, chiar şi când 
femeia şi-a ridicat lancea şi i-a privit fără să dea vreun 
semn de frică. 

— Sss! a şuierat băiatul, ferindu-se cu un gest scurt. O 
vrăjitoare! 

— O vrăjitoare, poate, dar înarmată cu piatră ca un 
sălbatic, a murmurat Kereka dezgustată. 

Oricum, o femeie care purta o lance cu vârf din piatră 


nu-i era de vreun folos. 

O umbră s-a mişcat în spatele străinei - umeri laţi, păr 
lung, nas ascuţit. Era firesc, fiindcă nicio femeie n-ar fi 
călătorit singură! Edek nu văzuse bărbatul, fiindcă îl 
orbiseră nurii necunoscutei. El n-avea decât să şovăie, iar 
Kereka avea să se aleagă cu trofeul. Asta era şansa ei de a 
reteza un cap şi de a nu mai fi nevoită să se mărite cu fiul 
beghului clanului Pechanek. 

Fata a tăiat căpăstrul care ţinea calul lui Belek de şaua 
ei şi şi-a îndemnat iapa să suie dealul. Un războinic qguman 
călărea tăcut, fiindcă avea aripi care să-i cânte cântecul de 
luptă. Ea nu avea deocamdată aripi - doar bărbaţilor li se 
îngăduia să poarte armură şi ca atare să fluture stindardul 
aripilor -, însă a strâns din buze ca să nu slobozească 
țipătul prelung şi tremurat al unei femei, imboldul spre 
victorie. Avea să călărească tăcută, ca un bărbat. 

Calul îi era puternic şi nici dealul nu era pieptiş. Edek a 
avut parte numai de o clipă în care să strige o întrebare 
nebăgată în seamă, apoi s-a repezit către bidiviul său. În 
faţa lor, femeia se retrăsese îndărătul unei stânci uriaşe. 
Bărbatul dispăruse. Kereka a rânjit, şi-a smucit iapa spre 
dreapta şi a ocolit, astfel încât să intre în cercul din pietre 
din flancul necunoscuţilor. 

— Surioară! Ai grijă! 

Cuvintele au şuierat undeva la marginea auzului ei. 

Era prea târziu. 

Fata a intrat în capcană cu toată forţa iepei şi cu propria 
ei dorinţă arzătoare pentru altă viaţă decât cea care o 
aştepta. Un cerc de pietricele s-a rotit sub copitele calului. 
O frânghie întinsă a lovit-o în gât şi ea s-a rostogolit din şa. 
A căzut pe pământ, izbindu-se atât de tare cu capul de o 
piatră, încât nu s-a mai putut clinti. Lumea reală a pălit şi 
a putut să vadă dincolo de ea, în lumina tremurătoare a 
lumii sufletelor, unde spirite eliberate plângeau, 
murmurau şi dansau. Belek şi-a întins către ea mâna, la fel 


de imaterială ca şi ceața care înghite văile, fără să le 
stăpânească vreodată cu adevărat. Ea i-a auzit vocea 
sufletului, deoarece băiatul era îndeajuns de puternic în 
farmece ca să întindă o punte peste prăpastie. 

— Surioară! Prinde-mă de mână! 

— Nu voi merge cu tine de partea cealaltă! a strigat ea, 
deşi niciun sunet nu i-a ieşit printre buze. 

In lumea sufletelor, numai şamanii şi animalele puteau 
vorbi cu glas tare. 

— Dar te voi trage înapoi aici, cu toate puterile mele! 

I-a prins mâna şi a tras. O văpaie la fel de crâncenă ca 
mânia zeilor s-a ridicat în întâmpinarea ei. A fost nevoită 
să-şi ferească ochii de dogoarea şi puterea aceea 
pârjolitoare. A clipit iute, stăvilindu-şi lacrimile şi lumea 
reală s-a refocalizat. 

Era noapte. Amurgul trecuse parcă într-o clipită, în timp 
ce ieşise din lumea sufletelor. 

Pietricele îi intraseră inconfortabil în fese. Un fir de 
iarbă o gâdila pe partea interioară a încheieturii mâinii. 
Picioruşe minuscule i se plimbau pe frunte, apoi insecta 
nevăzută şi-a luat zborul. Kereka stătea rezemată cu 
spatele de o piatră grunjoasă, iar încheieturile şi gleznele 
îi erau legate. Cum se-ntâmplase? Nu-şi putea aminti. 

Locul din jur părea mohorât şi lipsit de culoare, iluminat 
doar de lună şi de stelele strălucitoare. Fiecare punct de 
lumină marca o săgeată de foc trasă în cer de războinicul 
Tarkan, cel care se împerechease cu o femelă grifon şi-i 
zămislise pe qumani. 

Lumina arzătoare a unui foc de tabără i-a înţepat ochii. 
Bărbatul era ghemuit în faţa sa şi trăgea deoparte tăciuni 
înroşiţi. Avea barbă deasă ca ţăranii din miazănoapte şi 
piele îndeajuns de albă ca să-i poată urmări gesturile în 
timp ce a opărit şi a jumulit potârnichile ei şi le-a perpelit 
pe cărbuni. Grăsimea a picurat şi a sfârâit, cu o aromă atât 
de dulce, încât părea o insultă pe care i-o azvârlise în faţă. 


Unde erau ceilalţi? 

Edek zăcea departe de ea, tot rezemat de o stâncă 
uriaşă. Caii fuseseră împiedicaţi şi se distingeau dincolo de 
cercul de lumină azvârlit de foc; fata i-a văzut doar ca nişte 
forme. Targa lui Belek se găsea la marginea luminii aceleia 
neregulate şi mişcătoare. Legat de ea, băiatul gemea şi se 
cutremura. Femeia s-a ivit din beznă pe neaşteptate, ca 
visul rău al unui şaman. S-a ghemuit lângă el cu ambele 
mâini întinse. Cu buzele mişcându-se neauzit, i-a presărat 
peste trup ţărână sau ierburi mărunţite. 

Teama a năpădit-o pe Kereka la fel cum o face o boală a 
sufletului, pătrunzând întâi prin ochi şi coborând pentru a 
se instala în gâtlej şi, în cele din urmă, pentru a-i prinde 
pântecul. Existau feluri prin care farmecele puteau 
însufleţi carnea moartă. Ea trebuia să oprească vraja 
aceea, altfel Belek avea să fie prins de solomonia femeii şi 
n-avea să-şi mai găsească niciodată drumul pe lângă 
tărâmurile sufletelor, spre căminul străvechi al Primului 
Bunic, pe cărarea luminată de săgețile arzătoare ale lui 
Tarkan. Fata nu se putea însă clinti, nici măcar pentru a-şi 
împinge piciorul înainte, ca să lovească leşul şi să alunge 
sufletul lui Belek. 

Ceaţă şi întuneric s-au zvârcolit între băiatul muribund 
şi vrăjitoare. Femeia a inspirat violent, absorbind norul. 
Belek s-a zbătut şi stropi de spumă i-au pătat buzele. 
Vrăjitoarea s-a aplecat înainte atât de mult, încât Kereka a 
fost sigură că va cădea pe pieptul lui fratelui ei. A expirat 
apoi, răsuflarea i s-a auzit sonor în tăcere şi aerul a 
strălucit de scânteile care i-au ţâşnit pe gură. Acestea s-au 
topit în corpul băiatului şi vrăjitoarea s-a lăsat înapoi pe 
călcâie. A ridicat capul şi s-a uitat direct la Kereka. 

Indiferent cât de vulnerabilă ar fi apărut, deocheat 
despuiată şi înarmată doar cu o lance cu vârf din piatră în 
mijlocul savanei, avea putere. Aşa cum beghul Bulkezu, 
strămoşul strămoşilor Kerekăi, se încinsese cu o platoşă de 


nepătruns în războiul lui triumfător împotriva celor din 
Apus, femeia aceasta era înarmată cu ceva mai periculos 
decât o armă materială. Ea nu era soţia sau sclava 
bărbosului, ci stăpâna lui. 

A încuviinţat din cap, pentru a anunţa că văzuse că fata 
îşi revenise la simţuri şi a vorbit scurt într-un grai care nu 
semăna cu niciunul dintre cele vorbite de sclavii clanului. 

Kereka a scuturat din cap, neînţelegând nimic. Ar fi fost 
mai bine s-o ucidă pe vrăjitoare, dar deocamdată nu avea 
de ales, decât să negocieze dintr-o poziţie inferioară. 

— Ce doreşti de la noi? Tatăl meu va plăti o 
răscumpărare... 

Ca şi cum glasul ei l-ar fi trezit, Belek a murmurat ca 
ametit: 

— Kereka? Eşti aici? 

Frânghia a scârțâit când el s-a luptat cu putere 
neaşteptată împotriva legăturilor. A privit-o pe femeia 
ghemuită peste el. 

— Cine eşti? Unde-i sora mea...? 

Vrăjitoarea s-a ridicat sprinten şi s-a îndepărtat în 
întuneric. Bărbosul s-a ridicat şi a urmat-o. Kereka i-a auzit 
vorbind; glasurile alternau, aşa cum ar fi dialogat doi egali, 
nu un stăpân şi un sclav. În felul acela puteau conversa doi 
războinici, dezbătând direcţia cea mai bună pentru o 
vânătoare bună, sau două verişoare ori soţii prietene ce 
descurcau un obstacol care încâlcea desişul vieţii de 
familie din corturile lor. 

Belek a încercat iarăşi, cu vocea ridicându-se ascuţit pe 
când încerca să-şi controleze frica. 

— Kereka? Edek? 

— Ssst! a rostit Kereka liniştitor. 

Îşi adora fratele, fiul celei de-a treia soţii a tatălui ei, 
totuşi Belek era genul de persoană care simţea fiecare 
pietricică de dedesubt când dormea şi, cu toate că nu se 
plângea niciodată - ce copil quman ar fi făcut-o şi n-ar fi 


fost bătut pentru că dovedea slăbiciune? —, se foia, se 
ridica şi curăța locul toată noaptea pentru a sta 
confortabil, deranjând astfel pe oricine ar fi dormit alături. 

— Suntem amândoi aici, Belek. A trebuit să te legăm, ca 
să rămâi pe targă. Ai fost rănit. Acum am fost capturați de 
străini. 

— Simt o înţepătură în burtă. Ah... Aah! 

A icnit, a slobozit o sudalmă, s-a izbit cu capul de targă 
şi a tipat. Sunetele acelea sănătoase, dovezi ale revenirii 
lui de pe pragul lumii sufletelor au cântat de fericire în 
mintea fetei. 

— Îmi amintesc că l-am atacat pe ţăranul ăla-mpuţit, dar 
nimic după aceea. I-am retezat capul? 

— Da. Ţi l-am legat la brâu. 

Mâna lui a bâjbâit şi a găsit părul unsuros. 

— Tarkan fie binecuvântat! Dar ce s-a-ntâmplat cu mine? 

Trebuia să afle adevărul, oricât ar fi fost de neplăcut. 

— Femeia-i o vrăjitoare. Ne-a prins cu farmece. Cred că 
ea te-a tămăduit. 

— Nuuu! Mai bine mort decât să-i fiu îndatorat! Dacă-i 
adevărat, sunt legat de ea şi poate lua ca plată orice ar 
dori de la mine. 

Tonul lui plângăcios a iritat-o. 

— N-are rost să te-ngrijorezi! Cel mai bine ar fi să putem 
scăpa de ea. 

— Nu-i aşa simplu! O vrajă tămăduitoare îşi are 
rădăcinile în lumea sufletelor şi nu poţi scăpa uşor de ea. 
Farmecele ei mă pot urmări oriunde m-aş duce... 

— Atunci cel mai bine ar fi să ne-ntoarcem iute la clan şi 
să cerem ajutorul şamanilor. Ai la brâu un cuţit. Ar trebui 
să te poţi elibera din frânghii. 

Ascultător ca întotdeauna la sugestiile ei, Belek s-a 
zbătut sub funii. 

— Ah! 'tui! Nu mai am cuțitul. 

Noaptea se întinsese complet. Luna grasă păştea pe 


imaşurile ei întunecate. Kereka a scrâşnit din dinţi de 
enervare. Trebuia să existe o cale prin care să se 
elibereze! 

Abia atunci a zărit un morman de arme - armele Zor 
kirshate bune, săbii de oţel, săgeți cu vârfuri din fier şi 
sulițe cu vârfuri din fier - dincolo de foc, abia vizibil în 
noapte. O sclipire încăpăţânată trăda pana de grifon, 
aşezată deasupra tuturor la loc de cinste. 

Străinii şi-au terminat discuţia şi au revenit în nimbul 
flăcărilor. Vrăjitoarea continua să ţină în mână lancea ei 
primitivă, iar acum a scos un cuţit care a sclipit în 
splendoare neagră, o aşchie hâdă din obsidian, cioplită 
pentru avea o muchie tăioasă. Nici măcar nu se sinchisise 
să ia una dintre armele mai bune pe care le capturase, deşi 
bărbosul purta la şold o sabie din fier, străină după 
greutate şi lungime. 

Femeia s-a ghemuit din nou lângă Belek. 

Orice era mai bine decât implorările - asta făceau 
femeile, nu bărbaţii -, dar lucirea rea a cuţitului a trezit o 
asemenea spaimă în inima Kerekăi, încât a ştiut că 
deosebirea aceea nu mai avea importanţă. 

— Ascultă-mă, te rog. Belek este fiul preacinstit al celei 
de-a treia soţii a beghului clanului Kirshat. El are puteri 
fermecate. Şamanii au spus-o. A intrat deja în primul cort 
al uceniciei. Dacă-l vei omori, îi vei elibera furia şi puterea 
neinstruită în lumea sufletelor. Nu cred că vrei! 

Când nu există înţelegere, nu poate exista nici răspuns. 
Totuşi femeia şi-a cântărit în palmă cuțitul de vrăjitoare şi, 
cu o fulgerare de zâmbet, l-a vârât în teacă. Apoi a scos un 
ac din os lung cât degetul dintr-o punguliţă prinsă la brâu. 

Curele de piele au muşcat carnea Kerekăi, strângându- 
se când fata şi-a smucit braţele; şi-au curmat apăsarea 
doar când s-a potolit. Nu putea face nimic pentru a-şi 
scăpa fratele de tortura la care dorea să-l supună 
necunoscuta. Farmecele o legaseră de stâncă. 


Femeia şi-a prins propria limbă, apoi, cu multă grijă, a 
împuns vârful fin al acului în carnea groasă şi trandafirie. 
După aceea, cu o gingăşie care era cu atât mai înfiorătoare 
cu cât rămăsese inexpresivă înaintea automutilării, a scos 
acul din limbă, s-a aplecat peste Belek şi a lăsat picăturile 
de sânge să se amestece cu spuma uscată de pe buzele 
băiatului. 

El s-a zbătut, însă era legat prea strâns. A icnit, a 
înghiţit un nod, s-a strâmbat, apoi a suspinat, de parcă 
răsuflarea îi fusese smulsă din trup, după care, brusc, 
capul i s-a lăsat moale pe spate. Işi pierduse cunoştinţa. 
Sau fusese omorât. 

— Lovi-te-ar blestemul lui Tarkan! a tipat Kereka. O să 
mă răzbun în numele fratelui meu şi-n numele clanului 
Kirshat! Tatăl nostru îşi va conduce războinicii pe urmele 
tale până la capătul pământului... 

Femeia a izbucnit în râs şi Kereka s-a oprit, simţindu-şi 
gura prea uscată pentru a mai scuipa cuvinte. Pielea de pe 
ceafă i s-a zbârlit, parcă sub avertismentul unei furtuni 
care se pregătea să sufle peste iarbă. 

Vrăjitoarea a făcut un gest şi bărbosul a înaintat, a 
îngenuncheat lângă Belek şi i-a picurat în gură apă dintr- 
un burduf. Belek a scuipat, s-a înecat şi a tuşit, clipind 
furios din ochi. Bărbosul a astupat burduful şi a târât targa 
la adăpostul stâncii înalte din dreapta Kerekăi. Fără un 
cuvânt, i-a oferit apă fetei şi ea a lăsat capul pe spate, 
pentru a îngădui lichidului rece să-i curgă prin gâtlejul 
scorojit. Ştia bine că ar fi fost o prostie să refuze. Avea 
nevoie de timp să se gândească la râsetul acela 
cunoscător. 

Bărbosul a revenit lângă foc. A rupt cu mâinile 
potârnichile şi a mâncat una, a învelit restul într-un soi de 
ştergar împletit din fire de iarbă, apoi s-a ghemuit pe 
pământ sub o mantie. Femeia s-a aşezat alături, cu 
picioarele încrucişate, şi a rămas privind focul. La 


răstimpuri, arunca în flăcări bucăţi de baligă uscată. 

Noaptea a trecut, leneşă şi somnoroasă. Kereka a 
moţăit, s-a trezit, a încercat din nou să scape de legături, 
dar n-a reuşit. Indiferent cât de mult s-ar fi străduit să se 
rostogolească, îndepărtându-se de monolit, nu se putea 
desprinde de stâncă. A şuierat pentru a-i atrage atenţia lui 
Belek, i-a văzut ochii rotindu-se în orbite şi buzele 
mişcându-se, însă n-a auzit niciun sunet cu excepţia unui 
geamăt slab. 

Vrăjitoarea nu s-a clintit din contemplarea tăcută a 
focului de tabără. Uneori câte o mărgea de sânge îi 
înflorea dintre buze şi de fiecare dată o lingea cu vârful 
limbii, de parcă ar fi detestat să îngăduie până şi stropului 
acela s-o părăsească. Nu le-a vorbit, nu le-a încercat 
legăturile care-l imobilizau, ci doar a aşteptat, fără să 
guste nimic altceva decât propriul ei sânge. 


Târziu, secera lunii, îngustă şi curbă, s-a înălţat dinspre 
răsărit. La scurtă vreme după aceea lumina s-a schimbat, 
bezna s-a decolorat către cenuşiu şi a cedat până la urmă 
victoria în faţa zorilor trandafirii. 

Femeia s-a ridicat. A luat burduful şi a picurat apă pe 
buzele lui Belek, care a înghiţit cu nesaţ, în mod vădit 
treaz, totuşi fără să rostească niciun cuvânt. Vrăjitoarea s- 
a apropiat de Kereka. 

Când s-a aplecat să-i ofere apă, fata i-a simţit mirosul de 
nisip fierbinte şi rădăcini amărui. A încercat s-o înşface cu 
dinţii, să lupte în orice fel, dar femeia a sărit sprintenă 
înapoi şi a rânjit batjocoritor. Bărbosul a chicotit şi a rostit 
cuvinte în graiul lor străin şi aspru, când a aruncat mantia 
şi s-a întins să-şi dezmorţească muşchii. 

Discul scânteietor al soarelui s-a arătat deasupra 
orizontului, zugrăvind lumea în culorile zilei. 

Dintre uneltele rezemate de un bolovan, bărbosul a scos 
un hârleţ şi a începu să sape un şanţ puţin adânc, imediat 


dincolo de stânci. Era muncă grea, deşi el nu făcea decât 
să îndepărteze covorul de iarbă şi încâlceala deasă de 
rădăcini pentru a ajunge la pământul negru. Femeia i s-a 
alăturat şi au săpat cu rândul. lerburile savanei erau 
aspre, ca oamenii care trăiau aici, şi nu doreau să cedeze. 
În scurtă vreme amândoi s-au dezbrăcat, rămânând doar în 
pantaloni şi cămăşi, care li s-au lipit de spinări, leoarcă de 
sudoare. Era o trudă de sclavi, totuşi ei continuau să 
schimbe cuvinte aşa cum ar fi făcut-o orice oameni liberi. 
Şi cu toate că formele femeii erau perfect desenate, cu 
sânii conturaţi de țesătura cămăşii, cu sfârcurile întărite 
de efort şi arşiţă, bărbosul n-a privit-o nici măcar o dată 
aşa cum bărbaţii privesc femeile ale căror trupuri doresc 
să le cucerească. A continuat doar să vorbească, ea i-a 
răspuns şi şi-au trecut pe rând hârleţul unul celuilalt, 
împărțind munca, iar şanţul a crescut treptat de la o 
cicatrice, la o curbă, apoi la o semilună în jurul stâncilor. 

Kereka a aşteptat până ce i-au dispărut din vedere, 
undeva îndărătul ei. 

— Sss! Belek? Edek? 

Când n-a primit însă niciun răspuns, s-a temut să 
vorbească mai tare, ca să nu fie auzită de străini. 

Soarele s-a târât în sus deasupra orizontului răsăritean 
şi cei doi au continuat să sape. Umbrele s-au scurtat şi s-au 
deplasat; terenul în pantă a devenit perfect clar când 
lumina a înghiţit ultimele petice întunecate. Era o zi fără 
nori şi albastrul arzător al cerului rănea ochii. Kereka a 
măsurat înălţarea lentă a soarelui printre pleoapele mijite: 
două palme... patru palme. O pereche de vulturi dădea 
roată pe cer, dar n-au coborât. Hârgâitul constant al 
hârleţului şi bufniturile bulgărilor de pământ azvârliţi din 
şanţ se deplasau înapoia ei şi o ocoleau spre dreapta, 
închizând cercul. 

Sunetul i-a atras atenţia ca o discordanţă slabă printre 
zgomotele de săpare. Auzise toată viaţa muzica aceea 


prețioasă şi familiară şi o recunoştea la fel de precis ca pe 
dangătele tălăngilor oilor pe care le păzise în copilărie sau 
ca dupăiturile tălpilor desculţe ce se roteau în dansurile 
din timpul Festivalului. 

Vântul cântă cu răsuflarea bătăliei, cu goana călăreților 
înaripați, cu războinicii qumani. Şuieră ca apropierea 
grifonilor, ale căror pene, crescute din metalele 
pământului, îşi zumzăie ţipetele în văzduh. 

Kereka s-a străduit să-şi aducă picioarele sub ea, 
împingându-se din răsputeri cu tălpile în suprafaţa aspră a 
pietrei. Trebuia să vadă, chiar dacă nu putea evada din 
strânsoarea stâncii. Duşmanii îi auzeau pe războinicii 
qumani înainte să-i vadă, iar unii rămâneau uluiţi, neştiind 
ce prevestea zbârnâitul acela, în timp ce alţii încremeneau 
de spaimă, ştiind că nu puteau fugi destul de iute pentru a 
le întrece caii în galop. 

Belek s-a încordat în funiile care-l ţineau, dar n-a reuşit 
nimic. Edek nici nu s-a clintit, nici n-a vorbit. 

Femeia şi bărbosul aproape că terminaseră de săpat 
şanţul în jurul stâncilor. Ea a rostit ceva şi bărbatul s-a 
oprit din săpat. Au rămas, ascultând. Vrăjitoarea a clătinat 
din cap, după care amândoi, cu umerii încordaţi, s-au 
întors între stânci şi s-au dus la trupul inert al lui Edek. 
Bărbosul l-a prins de glezne şi l-a târât spre şanţ. Edek a 
rămas nemişcat; era imposibil de spus dacă mai răsufla. 
Femeia a făcut un gest poruncitor, iar bărbosul a sărit din 
şanţ şi a alergat până la cea mai apropiată stâncă, unde s-a 
rezemat în mânerul hârleţului, gâfâind de oboseală, pe 
când o privea cu ochi mijiţi. 

Lama de obsidian a scânteiat în soare. Vrăjitoarea s-a 
aplecat, l-a prins pe Edek de păr şi i-a smucit capul spre 
spate, expunându-i beregata. A tăiat o singură dată, adânc. 

Kereka a zbierat. Oare vrăjitoarea dorea să ia capul lui 
Edek ca trofeu, aşa cum băieţii qumani trebuiau să reteze 
un cap pentru a se dovedi bărbaţi? 


Belek a tuşit şi a ridicat bărbia, iar mâinile şi picioarele 
i-au zvâcnit, luptându-se cu legăturile. Putea vedea totul, 
dar nu putea face nimic. 

Sânge a curs leneş din gâtlejul lui Edek. Vrăjitoarea l-a 
apucat de glezne şi l-a purtat în lungul şanţului, pe tot 
cercul, cu faţa în ţărână şi sângele vieţii vărsându-se pe 
pământul negru. În acel timp buzele i s-au mişcat, deşi 
Kereka n-a auzit niciun cuvânt. 

Bărbosul şi-a şters mustaţa şi nasul cu dosul palmei 
murdare, şi-a rotit umerii ca să-i destindă de efortul 
săpatului şi a trântit hârleţul lângă restul sculelor. Cu 
nepăsarea cuiva obişnuit cu luptele, a îmbrăcat un strai 
matlasat, peste care a pus unul din piele, acoperit cu 
plăcuţe metalice ce se suprapuneau ca nişte solzi. A luat 
două arbalete şi le-a încordat pe ambele, înstrunindu-le cu 
săgeți. După aceea şi-a tras mănuşi pe mâini, şi-a pus un 
coif şi a ridicat un arc înalt cât el, o tolbă cu săgeți, o 
secure şi sabie, după care a ieşit din vederea Kerekăi, 
purtând şi hârleţul cu el. 

Vrăjitoarea s-a ivit din partea opusă a şanţului, târându-l 
pe Edek. Rămăsese nesăpată o porţiune lungă de vreo 
cinci paşi. Bărbosul a indicat-o cu hârleţul. Femeia a 
clătinat din cap şi a ridicat din bărbie, părând să indice 
cântecul acum evident al aripilor. Cei doi s-au contrazis, 
un schimb iute şi brutal de cuvinte, încheiat prin două 
vorbe apăsate, scuipate de vrăjitoare. Ea a aranjat leşul 
astfel încât să acopere cât mai mult din partea nesăpată a 
cercului. Bărbatul a ridicat resemnat din umeri şi s-a 
adăpostit înapoia unei stânci, aţintit spre deschiderea 
cercului. 

După ce şi-a şters palmele de pantaloni, vrăjitoarea şi-a 
prins o tolbă de săgeți la brâu şi a ridicat arbaletele care 
fuseseră pregătite. Femeile nu purtau armură, bineînţeles; 
Kereka ştia prea bine că nici chiar femeia aceasta aparte 
n-ar fi putut îmbrăca zale sau platoşe bărbăteşti. Când s-a 


postat însă îndărătul stâncii cea mai apropiată de 
deschiderea cercului, pasul ei destins şi absenţa oricăror 
urme exterioare de agitaţie au făcut-o să pară mai 
puternică decât tovarăşul ei, care era nevoit să recurgă la 
metal şi piele pentru a se apăra. Vrăjitoarea a rezemat o 
arbaletă de stâncă şi, ţinând-o pe cealaltă în mână, şi-a 
îndreptat spatele. Soarele i-a luminat chipul semeţ. A 
cercetat dealurile aurite din răsărit şi a surâs, iar grimasa 
de amuzament dispreţuitor a trezit o admiraţie trădătoare 
în inima Kerekăi. Într-o bună zi, ea, fiica beghului, care 
dorea să ducă viaţă de bărbat, avea să-şi privească inamicii 
cu acelaşi dispreţ leneş. 

O ceată de războinici a apărut pe coama unei măguri 
îndepărtate şi sunetul aripilor lor a încetat când s-au 
strâns înapoia conducătorului pentru a scruta stâncile 
care-i aşteptau în faţă. Căpetenia purta pe aripi sclipirea 
metalică distinctivă a penelor de grifon, care străluceau 
atât de puternic, încât răneau ochii. Pe stindardul lor 
albastru-întunecat precum cerul nopţii se ridica o semilună 
iatagan, vestitoarea zorilor. 

— Belek, a şoptit Kereka neştiind dacă el îi putea vedea, 
sunt pechaneki! Blestemaţi fie! 

Fratele ei a tuşit şi a gemut, a întors capul şi a lovit din 
picioare, frustrat. 

Fata s-a smucit de asemenea. Situaţia care oricum era 
rea căpăta o turnură şi mai neplăcută. Belek era tămăduit; 
dacă ar fi putut evada sau dacă i-ar fi putut convinge pe 
străini să-i elibereze, mai aveau o speranţă de a continua 
vânătoarea Kerekăi, sau poate, dacă i-ar fi putut amăgi 
într-o clipă de neatentie, fata ar fi reuşit să-l omoare pe 
bărbos. Pe oasele lui Tarkan! Cum ajunseseră pechanekii 
în locul acesta uitat de lume? Doar bărbatul care ucisese 
un grifon îşi câştigase dreptul de a-i purta aripile. Beghul 
clanului Pechanek nu era un asemenea bărbat, însă fiul lui, 
Vayek, da. 


Niciun fiu de begh al unui clan rival n-ar fi plecat în 
căutarea a trei tineri care, la urma urmelor, trebuiau să se 
întoarcă singuri acasă, fiindcă altfel ar fi fost judecaţi 
nedemni de privilegiile bărbaţilor şi de respectul celorlalţi 
bărbaţi. Oare toate încercările ei de a se pregăti în taină, 
ajutată de Belek, în mânuirea armelor, vânătoare, trufie, 
alergare, lupte corp la corp, în toate îndeletnicirile şi 
cunoştinţele rezervate bărbaţilor aveau acum să se 
irosească în vânt? 

Kereka a simţit cum o furie amară îi ardea gâtlejul. Ochii 
au usturat-o şi pentru o clipă a crezut că ar putea cu 
adevărat să-şi rupă legăturile prin simplă mânie, însă 
farmecele care o imobilizaseră erau mult prea puternice. 

Căpetenia şi-a ridicat lancea, dând semnalul de 
înaintare. Războinicii au pornit la trap cu aripile cântând şi 
au înconjurat stâncile. Au aşteptat apoi, privindu-şi 
căpetenia care a înaintat singur către încercuire. Era 
foarte sigur pe sine. Privirea lui a examinat stâncile, pe cei 
doi străini, leşul şi prizonierii. A zărit-o pe Kereka şi a 
tresărit, iar umerii i s-au încordat. S-a aplecat uşor spre 
înainte, ca şi cum totuşi nu se aşteptase s-o găsească aici. 

A trecut destul de iute peste surprindere. Era un bărbat 
care ştia cum să se adapteze când soarta luptei se dovedea 
potrivnică; toată lumea cunoştea istoria retragerii lui 
viclene în faţa torkaylor superiori numeric, pe care o 
transformase într-o ambuscadă din flanc când inamicii 
porniseră la galop într-o urmărire nesăbuită. Şi-a întors 
ochii de la Kereka şi s-a adresat bărbosului cu o politeţe 
pedantă: 

— Mă adresez dumitale, cinstită faţă. Sunt prinţul 
Vayek, fiul beghului Pechanek, spaima clanurilor Uzay şi 
Torkay, apărătorul onoarei lui Tarkan, campionul 
Festivalului, omorâtorul de grifoni. Binevoieşte să închini 
armele şi atunci îţi vom putea îngădui să trăieşti ca sclav 
printre noi şi să fii tratat corect, dacă vei trudi neobosit. 


Dacă însă vom fi siliţi să luptăm cu tine, atunci, din păcate, 
va trebui să te ucidem. 

— Tu nu eşti bărbatul care trebuia să se-ntâlnească aici 
cu mine, a spus femeia, cu glas atât de răsunător şi 
limpede, încât s-a părut că vântul vorbise la porunca ei. 

Oare le cunoscuse dintotdeauna graiul? Pentru că, spre 
deosebire de străinii luaţi sclavi de clanuri, ea vorbea fără 
accent, fără greşeală, atât de perfect, de parcă luase vocea 
altcuiva şi o folosea ca vocea ei. 

Belek a tuşit din nou şi Kereka l-a văzut, deschizând şi 
închizând gura fără sunet. Oare aceasta era plata - sau 
poate doar prima dintre multele plăţi - pe care vrăjitoarea 
i-o smulsese? Ili furase glasul? 

— Femeile sunt consultate în privat, nu în public, printre 
bărbaţi, a continuat Vayek fără să-şi desprindă ochii de la 
bărbos. Nu doresc să insult o femeie, adresându-mă ei atât 
de îndrăzneţ, acolo unde orice bărbat i-ar putea auzi 
preţioasele vorbe. 

— Din păcate tovarăşul meu nu-ţi poate vorbi graiul, pe 
când eu pot. Unde-mi sunt penele de grifon? Simt că le ai 
cu tine acolo, în bocceaua aceea. 

A indicat-o cu arbaleta. 

În tot acest timp, Kereka îl privise pe Vayek, nu pentru 
că avea un coif conic ce părea făurit pentru a-i amplifica şi 
îmbunătăţi trăsăturile perfecte, ci mai degrabă ca o 
persoană aflată în pragul morţii care priveşte săgeata 
ucigaşă ce zboară spre ea. Acum însă s-a uitat în direcţia 
gestului şi a văzut un călăreț care zăcea cu faţa în jos pe 
şaua calului său, având în spate o boccea voluminoasă de 
piei rulate sul. 

Ce idioată era! Cum avea să se poată elibera, dacă nu 
putea fi atentă la detalii, să observe şi să reacționeze? Ea 
era încă la vânătoare. Deocamdată nu era măritată. 

Ceata de războinici ai lui Vayek număra un mort. Şi se 
părea că pe acela îl aşteptase vrăjitoarea. Kereka şi 


tovarăşii ei avuseseră pur şi simplu ghinionul de a nimeri 
în locul lor de întâlnire. 

— Sunt dispusă să-ţi plătesc aceeaşi recompensă pe care 
i-am oferit-o primului cu care-am bătut palma, a urmat 
vrăjitoarea. Bănuiesc că bocceaua din spatele lui era cea 
pe care trebuia să mi-o aducă. 

Vayek a făcut un efort vizibil pentru a răspunde. Tânărul 
era faimos printre clanuri pentru curtoazie şi simţul 
onoarei, iar acum n-a făcut nicio încercare de a-şi ascunde 
sentimentele de stânjeneală şi ruşine, fiindcă adevărații 
războinici îşi exprimau furia, bucuria şi durerea în public, 
pentru ca şi alţii să le poată simţi greutăţile prin etalarea 
lor bărbătească. S-a uitat din nou la bărbos, care n-a făcut 
însă niciun efort de a interveni. 

— Prea bine. 

Oricât de scandaloasă era o asemenea conversaţie, el 
accepta câmpul de bătălie, aşa cum trebuie să-o facă un 
războinic. 

— Voi vorbi! Rog zeii să mă cruţe pentru grosolănie. Am 
descoperit un berandai care se furişa spre Apus cu 
bocceaua aceasta de pene de grifon. Negoţul cu penele 
sfinte nu este îngăduit în afara clanurilor. El a plătit 
pedeapsa, a rostit şi a indicat trupul de pe cal. Cum a fost 
posibilă o astfel de întâlnire, între străini şi un câmpean, 
fie el din rândurile mărunţilor berandai, cărora le place să 
se intituleze rudele noastre? Cum poate un străin, oricare 
ar fi el, să convingă chiar şi doar pe unul dintre ei să se 
dezonoreze, pe sine, clanul său, iarba şi cerul care ne 
ocrotesc? 

— Istoriile străbunilor voştri nu vă reamintesc de 
vremea de mult apusă când clanurile quman berandai şi 
kerayit au încheiat o înţelegere cu crăiasa din Apus? Când 
au trimis o armie s-o păzească, pentru ca vrăjitorii din 
neamurile lor să poată ţese cărări între stânci? 

— Femeile nu-i conduc pe bărbaţi. Clanurile nu-şi trimit 


războinicii să-i slujească pe străini ca nişte sclavi. 

Kereka văzuse însă străfulgerarea de lumină dintre 
stânci. Putea fi adevărat ca vrăjitoarea şi tovarăşul ei să fi 
folosit farmece pentru a ţese o cărare dintr-un loc 
îndepărtat până la stâncile acestea? Era posibil ca ei să 
poată străbate o distanţă uriaşă dintr-un singur pas? 
Poveştile vechi aminteau într-adevăr de asemenea vrăji, 
dar ea nu le crezuse niciodată fiindcă şamanii qumani 
spuneau că erau imposibile. Dar dacă vorbele lor nu 
însemnaseră nimic altceva decât că ei nu puteau ţese 
cărări fermecate? 

— Poate că tu nu-ţi reaminteşti, a continuat vrăjitoarea, 
dar unii dintre voi n-au uitat vechea înţelegere. De pildă, 
bărbatul acesta, care a făcut parte din armia trimisă în 
Apus de căpeteniile lui acum zece ani. Eu i-am salvat viaţa, 
însă aceea este altă poveste. Am consimţit să-şi plătească 
datoria, dacă-mi aducea ce-mi trebuia cel mai mult. 

— 'Ţi-am spus deja că nu-i îngăduit! Poate că-i necesară o 
lămurire. Se ştie că penele de grifon acţionează împotriva 
farmecelor şi de aceea sunt cumpărate. Cu excepţia 
şamanilor şi eroilor, sunt prea puternice pentru a fi 
mânuite de oameni. Nu putem consimţi ca ele să 
părăsească savana. Cu mult timp în urmă, pene de grifon 
au fost furate de la străbunii noştri, dar legendarul begh 
Bulkezu a invadat tărâmurile din Apus şi le-a readus în 
locul lor de drept. 

— Bulkezu „Umilitul”? 

Râsul ei a tăiat ca o lamă de cuţit. 

— Bag seama că clanurile voastre nu învaţă nimic de la 
trecut, aşa cum fac ale noastre, păstrând grijuliu 
catastifele. 

— Bulkezu a fost cel mai de seamă dintre beghi, cel mai 
onorat şi respectat! El a cucerit tărâmurile din Apus şi le-a 
călcat călăreţii în picioare, iar toţi cei care au trăit în 
vremurile acelea îngenuncheau înaintea lui cu feţele în 


ţărână! 

Femeia a pufnit. 

— A murit hăituit de toţi, ucis de prinţul bastard 
Sanglant de Wendar. Cât de mică vă este lumea! Cu ce 
poveşti vă amăgiţi singuri! Nici măcar nu cunoaşteţi 
adevărul! 

Belek s-a foit şi s-a strâmbat, privind-o pe Kereka cu 
privirea surescitată, plină de adevăruri ascunse întrezărite 
de la şamanii ce-l favorizau şi pe care le împărtăşise 
surorii pe care o iubea atât de mult, încât o învățase în 
taină cum să lupte. 

Ea era obişnuită cu tăcerea în tabără, însă limba sigură 
pe sine a vrăjitoarei a îmboldit-o: cât de mică vă este 
lumea. Propriul ei glas a sunat spart, ca al unei ciori, totuşi 
a croncănit, doar pentru a dovedi că nu toţi qumanii erau 
ignoranti şi orbi. 

— Eu am auzit altă poveste! Eu am auzit că marele begh 
Bulkezu a fost ucis de un fenix cu aripi de foc! 

Privirea strălucitoare a lui Vayek a fulgerat-o şi poate că 
el a fost şocat, sau pur şi simplu a refuzat s-o contrazică în 
public în prezenţa oamenilor lui, pentru că asemenea 
vorbe de îndreptare i-ar fi ruşinat pe amândoi. Poate că 
ştia mai bine şi nu dorea să le dezvăluie inamicilor că-i 
cunoştea pe prizonieri, în mod neîndoios nu se grăbise să 
atace, pentru că se temea să nu primejduiască viaţa 
Kerekăi. El însuşi nu trebuia să se teamă de farmecele 
vrăjitoarei, fiindcă era apărat de aripile de grifon. 

— Flăcăi, a întrebat Vayek, prefăcându-se că n-o 
recunoscuse pe Kereka în straiele bărbăteşti, de unde a 
sosit vrăjitoarea? 

— Prinţul Belek era deja rănit. 

Kereka şi-a ales cuvintele cu grijă. Prin vorbe disperate, 
şi de aceea imprudente, ea şi fratele ei îşi trădaseră de 
acum descendența nobilă, aşa că nu le mai rămânea decât 
să ascundă interesul lui Vayek faţă de ea. In acelaşi timp 


nu putea suporta ca pechanekul să creadă că ea renunţase 
şi că se întorcea cu fruntea plecată la clanuri, după ce 
dăduse greş în vânătoare. 

— A fost rănit, luând un cap. A trebuit să-l ajutăm să 
ajungă la beghul tatălui său, pentru ca să poată muri ca un 
bărbat. Orice altă cale ar fi însemnat dezonoare. Pe când 
ne întorceam, am văzut un fulger luminos ca soarele la 
răsărit. După aceea am zărit vrăjitoarea printre stânci. Nu 
am văzut de unde sosise. 

— Prinţe Vayek! a strigat vrăjitoarea, râzând aşa cum ar 
face un bărbat după o victorie într-o luptă corp la corp. Iar 
flăcăul acesta, al cărui suflet este întreţesut cu magie, este 
de asemenea un prinţ! 

Privirea ei a trecut de la Belek la Kereka şi, când a 
ţintuit-o cu ochii, fata nici măcar n-a tresărit; i-a răspuns în 
acelaşi fel; n-avea să fie cea dintâi care să-şi ferească 
uitătura! Însă buzele femeii s-au ridicat în colţuri, crud şi 
ucigător: nu era proastă şi putea împleti laolaltă firele ce-i 
stăteau în faţă. S-a întors către pechanek. 

— De ce ai venit, prinţe Vayek, fiul beghului Pechanek, 
spaimă, apărător şi campion? Cum de ai dat peste 
sărmanul meu camarad, care-mi strânsese cu-atâta râvnă 
pene de grifon? Cutreierai cumva stepa din Apus căutând 
altceva? 

El n-a putut răspunde în cuvinte; era prea isteţ ca s-o 
trădeze pe Kereka, prea mândru ca să arate slăbiciune în 
public, prea onorabil ca să răspundă la o acuzaţie azvârlită 
de o femeie care, potrivit obiceiurilor şi înţelegerii 
cuvenite, trebuia considerată nebună şi de aceea viaţa ei 
nu se bucura de niciun drept. 

Vayek era un erou al clanurilor, care-şi căuta mireasa. El 
avea altfel de răspunsuri pentru duşmani. 

A făcut un semn din lance. În timpul dintre două bătăi 
de inimă, călăreţii lui au trecut de la neclintire la asalt. 
Propriul său cal a galopat, năpustindu-se înainte. 


Însă vrăjitoarea ghicise ce va urma. A aruncat un pumn 
de ţărână în sus. Când primele fire de praf au atins 
pământul săpat şi udat cu sângele lui Edek, fuioare 
răsucite de foc roşu au ţâşnit din pământ. Căldura lor 
mânioasă a pârjolit iarba din exteriorul stâncilor, dar între 
ele aerul a rămas răcoros şi adierea vântului lină. Din două 
răsuflări, farmecele au croit o palisadă imposibil de 
străpuns. 

Mai puţin de către bărbatul care purta aripi de grifon. 

El şi-a azvârlit lancea în pământ şi, trăgând sabia din 
teacă, a călărit spre deschidere, acolo unde leşul lui Edek, 
învăluit în foc alb, nu închisese complet palisada 
vrăjitorească. 

Bărbosul a slobozit o săgeată prin spaţiul îngust. 

Vayek s-a ridicat în scări şi s-a răsucit, penele au 
scânteiat şi săgeata a fost transformată în aşchii de aripile 
metalice. S-a lăsat apoi îndărăt în şa, a dat pinteni calului 
şi, dintr-un salt, a trecut prin deschiderea dintre palisada 
de foc şi picioarele arzând ale lui Edek. Bărbosul a trimis 
spre el săgeată după săgeată, dar reflexele iuți ale lui 
Vayek l-au păzit din nou şi proiectilele s-au despicat în 
pene. S-a năpustit apoi cu o lovitură de sabie spre bărbos, 
care a înălţat grăbit scutul din lemn pentru a se apăra; 
şocul a fost însă atât de puternic, încât picioarele i s-au 
îndoit şi s-a împleticit îndărăt. Era totuşi un luptător 
puternic şi cunoscător, nu atât de lesne de înfrânt; s-a 
azvârlit înapoia unei stânci verticale, adăpostindu-se, iar 
Vayek a trebuit să-şi întoarcă bidiviul prin ţarcul alcătuit 
din pietre şi cercul de foc vrăjitoresc. Purtând o arbaletă, 
vrăjitoarea a fugit la trupul lui Edek şi, cu cuțitul din 
piatră, a râcâit petele de sânge care începuseră să se 
închege pe capul său, purtându-le spre capătul opus al 
deschiderii. Voia să închidă cercul. 

Kereka a smucit de frânghii, detestând neajutorarea 
aceea. Toată viaţa urâse lucrurile care o legau, tot aşa cum 


sărmanul Belek urâse atât de mult instrucţia de războinic, 
încât tatăl lor glumise odată, furios, că ar fi fost mai bine 
dacă fraţii ar fi făcut schimb de suflete. Şi acum - 
bineînţeles! — Belek renunţase să mai încerce să se 
elibereze, ba chiar închisese ochii! 

— Belek! a şoptit Kereka, îndeajuns de puternic pentru 
a-l face să tresară. Şamanii nu te-au învăţat nicio vrajă? 
Nimic care ne-ar putea ajuta...? 

Zgomote de copite au reverberat straniu din stânci. Fata 
a auzit fornăitul unui cal, apoi animalul a apărut lângă ea, 
iar Vayek s-a aplecat din şa, ţinând în mănuşă o pană de 
grifon smulsă din propriile lui aripi. Privirea lui i-a întâlnit 
ochii; tânărul a surâs şi expresia chipului a părut cu atât 
mai şocantă, cu cât a durat foarte puţin. 

— Cea mai îndrăzneață dintre femei! a rostit el 
admirativ. Ai curaj de bărbat şi isteţime de bărbat! Acum şi 
de-a pururi vei fi prima dintre soțiile mele! Ți-o făgăduiesc! 

Orice făgăduieli ar fi făcut avea să le respecte. Cum s-ar 
fi putut altfel? El era un erou. 

Aşa încât avea s-o salveze, iar faima şi zorzoanele 
întâmplării aveau să crească cu fiecare repovestire, până 
ce avea să devină una dintre marile legende romanţioase 
ale clanurilor: povestea lui, în timp ce Kereka, precum 
nobilul armăsar al lui Vayek, avea să fie altă piesă de 
decor. 

Un pocnet sec ca o palmă de trezire a zăngănit pe 
stâncă deasupra capului ei, apoi i-a căzut peste corp: altă 
săgeată. Vayek a retezat cu pana, iar funiile şi farmecele 
au lunecat de pe fată. Când Kereka a căzut în faţă, 
eliberată de stâncă, tânărul a smucit cu putere de hăţuri 
într-o parte, întorcându-şi bidiviul, şi s-a îndepărtat pentru 
a-şi continua lupta. Braţele şi umerii o dureau pe Kereka, 
cu înţepături de agonie, dar şi-a alungat suferinţele. 
Trebuia să vadă. A zărit străfulgerarea unei mişcări: o 
lance azvârlită dindărătul unui monolit uriaş de piatră din 


dreapta ei; oţelul a lucit ca răspuns, când Vayek a parat cu 
sabia. 

De lângă palisada de foc, vrăjitoarea a blestemat, 
ridicându-se cu sânge pe cuţit: porţiunea deschisă dintre 
capul lui Edek şi şanţ fusese astupată. A înălţat arbaleta şi 
a tras o săgeată, dar a lovit piatra din dreapta celor doi 
luptători, care nu stăteau nicio clipă locului. A suduit din 
nou şi a încordat altă săgeată, apoi s-a răsucit iute, când 
un pechanek cutezător a încercat să treacă prin locul unde 
fusese deschiderea, însă a fost respins de intensitatea 
văpăilor vrăjitoreşti. 

Vayek se duela cu bărbosul printre stânci, folosindu-se 
de monoliţi şi de aripi pentru a se apăra, în timp ce 
bărbosul, dovedind agilitatea unui luptător experimentat, 
folosea stâncile pentru a se ascunde şi în acelaşi timp 
pentru a se apropia destul ca să-şi izbească cu securea 
adversarul şi să-l tragă jos de pe cal. 

Străinul nu era totuşi decât un simplu om, nu un erou. 
Sângera deja din câteva răni. Era doar o chestiune de timp 
până când Vayek avea să triumfe, din nou, ca învingător. 
Câtă glorie avea să-l acopere atunci! 

Totul numai pentru el, fiindcă în felul acela croiseră zeii 
lumea: ulii vânau, caii păşteau, marmotele sfredeleau în 
pământ, muştele iritau. Bărbaţii vânau glorie, iar femeile 
se îngrijeau de vetre. 

Aşa spuneau bătrânii şi şamanii. Cuvântul lor însemna 
adevăr în clanuri. 

Cu ce poveşti se amăgeau singuri? Cât de mică le era 
lumea? 

Cu picioarele arzându-i ca înţepate de o sută de ace, 
Kereka s-a împleticit spre maldărul de echipamente şi a 
prins coada penei de grifon pe care o găsise Edek. Sângele 
a strălucit pe dată din locul unde pielea ei a atins muchia 
inferioară a penei. Fata a apucat prima mănuşă din piele 
pentru călărie care i-a venit la îndemână şi a tras-o pe 


mâna sângerândă; chiar aşa însă pana de grifon a muşcat- 
o prin ea; a îmbrăcat apoi o mănuşă de zale - a lui Edek - 
şi a putut până la urmă s-o ţină fără să se taie. L-a eliberat 
pe Belek şi l-a ridicat în picioare; capul fermierului i se 
lovea întruna de coapsă, încă legat la brâul băiatului. L-a 
îmbrâncit către flăcările care ardeau trupul lui Edek. 

— Fugi! lute! 

L-a împins în faţa ei, iar după câţiva paşi împleticiţi, 
băiatul s-a desprins de ea şi, apăsându-se cu palma peste 
abdomen, a şchiopătat într-o fugă clătinată, icnind de 
durere. Kereka a ţinut pasul cu uşurinţă alături; când 
vrăjitoarea s-a răsucit fulgerător, cu cozile rotindu-se în 
aer, şi a îndreptat arbaleta către ei, fata a sărit înaintea 
săgeţii. N 

— Nu ne ucide! a strigat ea. In schimbul vieții fratelui 
meu şi a datoriei lui pentru tine, îţi voi aduce penele de 
grifon pe care le cauţi. O jur pe oasele tatălui tatălui meu! 
O jur pe onoarea săgeţilor lui Tarkan. 

O sabie a răsunat, izbind piatra, şi scânteile s-au ridicat 
în jerbă. Un glas de bărbat a dat strigăt; o bufnitură a fost 
urmată de răcnete încordate de luptători care se încleştau. 

Vrăjitoarea a păşit în lături. 

Ţinând pana de grifon întinsă în faţă pentru a alunga 
dogoarea arzătoare a palisadei, Kereka l-a tras pe Belek 
prin deschidere. Briza răcoroasă dintre stânci a dispărut şi 
ei au alergat printr-o pâclă de fum fierbinte şi iarbă 
înnegrită, pentru a ieşi tuşind şi icnind în aerul curat de 
după aceasta. Cerul pulsa albastru adânc ca membrana 
întinsă a unei tobe privite dinăuntru şi fata s-a întrebat de 
îndată cum arătase văzut din interiorul cercului de stânci. 
Fusese vreodată acelaşi cer? A privit îndărăt, dar fumul şi 
văpăile întreţesute acopereau totul. 

Pechanekii i-au înconjurat, cu lăncile ca ţepii unui arici, 
cu feţe încruntate. 

— Nu ne răniţi! a strigat Belek. Sunt fiul beghului 


Kirshat! 

Fata şi-a împins fratele şi el a căzut cât era de lung în 
iarbă. 

Fluturând pana de grifon, Kereka a strigat cu glas 
croncănit: 

— Vrăjitoarea străină i-aproape înfrântă, dar magia ei 
trebuie înăbuşită odată şi pentru totdeauna! Vin la 
porunca prinţului Vayek să-i duc mănunchiul de pene de 
grifon pe care le-a capturat. De-ndată! 

Femeile nu porunceau războinicilor. Ele stăteau lângă 
taţii, fraţii sau soţii lor, iar bărbaţii ştiau că trebuiau să 
asculte sfaturile pe care le ofereau, pentru a nu suferi că 
ignoraseră prosteşte înţelepciunea femeiască. Pe de altă 
parte, oricât de necuviincioasă i-ar fi fost purtarea, fiica 
unui begh nu putea fi tratată de sus, iar niciun războinic 
obişnuit n-ar fi vrut s-o jignească pe viitoarea soţie a 
viitorului său begh. 

Calul cu leşul şi cu povara sa au fost aduse iute şi 
mănunchiul gros învelit în piele a fost desprins. Kereka i-a 
prins curelele şi şi-a pus bocceaua în spate; greutatea îi 
era neaşteptat de mică, ţinând seama de puterea celor 
ascunse înăuntru. Ridicând pana de grifon pentru a-şi 
deschide drum prin farmecele vrăjitoarei, fata a pătruns 
din nou în fum, înainte ca războinicii să se poată gândi să-i 
pună întrebări, deşi nu-şi putea imagina că vreunul ar fi 
avut curaj să-i vorbească direct, întrucât nu-i erau nici 
rude, nici soţi. Iarba i-a trosnit sub tălpi; funingine şi 
scrum se ridicau şi zburau peste tot; tapiseria de flăcări se 
ridica parcă pentru a atinge imaşurile cerului, totuşi ea n-a 
şovăit. S-a năpustit în vârtejul de vrajă opăritoare. Cenuşă 
înţepător de fierbinte i-a plouat pe obraji şi pe frunte. 

— Surioară! Nu mă părăsi! 

Insă viaţa ei şi viaţa lui Belek fuseseră separate în ziua 
când prinţul Vayek intrase călare în clanul Kirshat, 
aducând preţul miresei. Fusese singurul motiv pentru care 


precautul Belek îi îngăduise să vâneze împreună cu el: se 
temea mai mult să n-o piardă, decât să fie pedepsit pentru 
c-o luase acolo unde nimeni nu dorise ca fata să meargă. 

Aer binecuvântat i-a izbit plămânii în mod atât de 
neaşteptat, încât Kereka a înghiţit guri mari, cu nesaţ, în 
vreme ce lacrimile îi curgeau şiroaie. A clipit des, până 
când a putut să vadă. 

De partea cealaltă a cercului, Vayek îl ajunsese în cele 
din urmă pe bărbos şi-i ţintuise barda din piatră cu lancea 
sa. Cu spatele la Kereka, vrăjitoarea a slobozit o săgeată 
spre el, dar bărbatul nu putea fi luat prin surprindere. S-a 
răsucit ca să se apere cu aripile şi din aceeaşi mişcare şi-a 
abătut sabia asupra victimei neajutorate. 

Bărbosul s-a năruit. 

Vrăjitoarea a zbierat. 

Kereka a împins mănunchiul în trupul vrăjitoarei şi, când 
femeia s-a tras îndărăt, i-a luat arbaleta din mâini. 

— Nu eşti războinică îndeajuns ca să-l aperi! a strigat 
ea. Nici eu nu sunt! Şi nu există niciun fel de glorie pentru 
mine, dacă mor! la-ţi penele de grifon. Dacă vrei să scapi, 
prefă-te că te prăbuşeşti la picioarele mele. 

A azvârlit arbaleta într-o parte şi a ţipat cu glasul cel 
mai ascuţit pe care-l folosise vreodată: 

— Soţule! Soţule! Vrăjitoarea ţese chiar acum o vrajă 
blestemată. Vrea să-mi secătuiască pântecul! Grăbeşte-te! 
Trebuie să scăpăm din cursa asta ticăloasă, altfel voi fi 
stearpă de-a pururi şi niciun fiu nu se va naşte din prăsirea 
ta pentru a-nmulţi clanul Pechanek! Grăbeşte-te! 

Bărbatul şi-a înfrânat calul, îndepărtându-l de stâncă, şi 
i-a azvârlit o căutătură la fel de iute ca o săgeată. Bărbosul 
zăcea la baza megalitului negru. Pentru el era prea târziu. 
Nu însă şi pentru Kereka. 

Vrăjitoarea nu se clintise, prinsă între alegerea de a ţine 
preţiosul mănunchi de pene de grifon sau de a se repezi 
spre arbaletă, pe lângă fată. 


Kereka a pus-o fără ezitare la pământ, folosind un 
şiretlic de trântă pe care-l învățase de la Belek, şi i-a spus 
când a eliberat-o: 

— Dacă-i adevărat că există cărări între stânci, deschide 
una acum cu farmecele tale. Dar aşteaptă-mă! Aminteşte-ţi 
c-am achitat o datorie şi vreau răsplată. Aminteşte-ţi să ai 
încredere în mine. 

A sărit după aceea îndărăt, de parcă s-ar fi ferit de ceva 
de care se temea mai mult decât moartea însăşi. Vayek a 
tropotit înapoia ei, cu sabia ridicată pentru lovitura 
decisivă, însă Kereka a rămas pe loc, apărând trupul 
vrăjitoarei cu pana de grifon. 

— Am ucis-o! a strigat ea. Curajul tău mi-a dat puteri! 
Acum nimeni nu va mai spune c-ai pus mâinile pe o femeie 
oarecare! Iute, să plecăm înainte ca farmecele ei să-mi 
facă rău! Mi-e tare frică, soţule! 

S-a repezit apoi spre foc ca o săgeată slobozită din arcul 
ceresc al lui Tarkan, rugându-se ca Vayek să renunţe la 
vrăjitoare ca nefiind pe măsura vitejiei sale de luptător. A 
luat-o la fugă şi el a urmat-o. 

Poate că pârâiturile şuierătoare ale flăcărilor, greutatea 
şi viteza calului şi bufniturile grele ale copitelor, 
năpustindu-se către zidul de foc, cântecul atonal înalt şi 
zumzăitor al aripilor în prezenţa magiei intense l-au distras 
pe Vayek, în timp ce Kereka s-a repezit prin deschiderea 
învăpăiată din faţa lui. Focul a mugit. Fumul s-a revărsat 
înalt ca s-o întâmpine şi deoarece nu era decât o fiinţă 
umană micuță pe două picioare micuţe, s-a tras într-o 
parte, chiar în timp ce hainele de pe spate i s-au încins şi 
au început să se înnegrească şi răsucească, scorojite. 
Bărbatul a galopat mai departe ca furia celestă, fără măcar 
s-o vadă cum păşise în lături, pentru că era orbit de 
povestea despre care învățase de atâta vreme să creadă că 
era singura poveste din lume. 

Însă nu era adevărat. Lumea nu era la fel, indiferent 


unde te-ai fi dus. Fata văzuse azi adevărul acela. 

Îl putea urma pe Vayek înapoi în oceanul de iarbă, într-o 
viaţă ale cărei contururi îi erau familiare şi cu totul 
onorabile. Chipeş, brav, puternic, calm, venerat, faimos 
printre clanuri pentru vitejia sa, având deja două neveste, 
deşi devenise bărbat cu nici zece ani în urmă, el avea să fie 
soţul cel mai nepotrivit. O femeie îşi putea trece anii 
îngrijind focul vieţii unui asemenea bărbat. Căldura sa era 
seducătoare, dar gloria îi revenea numai lui. 

S-a întors fulgerător şi, cu picioare iuți, a alergat înapoi 
prin deschidere. E 

A găsit-o pe vrăjitoare deja în acţiune. Îşi prinsese de 
spinare mănunchiul din pene de grifon, iar acum îşi 
petrecuse braţele pe sub umerii bărbosului, străduindu-se 
să-l ridice şi să-l aburce pe un cal înşeuat. Kereka s-a 
repezit s-o ajute, l-a prins de şolduri şi şi-a strecurat 
întregul trup sub al bărbatului. Sângele i-a mânjit mâinile 
şi i-a picurat pe faţă, dar respiraţiile lui întretăiate au 
dezvăluit că mai trăia. 

Străina i-a aruncat o singură uitătură surprinsă. Apoi, ca 
un begh, a arătat spre ceilalţi cai, după care s-a îndreptat 
cu pas grăbit către un petic de sol nisipos răscolit de lupte 
şi pătat de sânge. A tras din teacă cuțitul din obsidian şi a 
început să deseneze în aerul nemişcat, aşa cum cineva ar fi 
putut dansa la Festival cu săgețile de foc ale lui Tarkan. 

Un urlet îndepărtat de furie a răsunat dincolo de focul 
vrăjitoresc. 

Kereka a alergat să aducă cele trei animale care 
veniseră cu vrăjitoarea şi bărbosul, ca şi propriul ei cal. 
Ceilalţi cai erau deja înşeuaţi şi încărcaţi şi o urmau 
ascultători. I-a înşiruit şi a suit pe iapa din frunte în clipa 
în care o arcadă de foc auriu a înflorit, ivindu-se sub lama 
din obsidian. Vrăjitoarea a prins dârlogii calului bărbosului 
şi a trecut pe sub fuioarele strălucitoare. 

Kereka n-a putut vedea unde ajungea femeia, totuşi 


călăritul pe malul râului morţii era riscul pe care ţi-l 
asumai pentru a afla ce se găsea în partea cealaltă. 

Aripi au cântat, apoi forma unui călăreț înaripat s-a 
întrezărit imediat înapoia focului. Vayek a revenit pe lângă 
flăcările albe şi zvârcolitoare ale leşului lui Edek şi a 
pătruns în cercul de stânci. Ţesătura complexă care dădea 
formă arcadei a început să se destrame pe margini, 
scânteind şi pâlpâind. 

Penele de grifon acţionează împotriva farmecelor. 

Kereka a azvârlit pana de grifon a lui Edek, care a 
sclipit, rotindu-se parcă pe o pală de vânt ce sufla din 
tărâmul nevăzut dinapoia arcadei, iar mănuşa de zale a lui 
Edek a căzut bufnind pe pământ. După aceea şi-a îndemnat 
calul înainte şi au pătruns într-o ceaţă care duhnea a 
stârvuri arse şi putrede, a cenuşă şi iarbă, a sânge şi 
isprăvi nobile. 

Din ochi îi curgeau lacrimi înţepătoare; căldura îi ardea 
în plămâni. 

Miasmele grele s-au risipit şi calul a mers la trap, 
coborând un deal a cărui iarbă arsă îi zbura spre îndărăt 
de sub copite, iar soarele amurgea în faţă, întinzând umbre 
lungi peste iarbă. Vrăjitoarea ajunsese deja la un pârâu cu 
aspect familiar şi îngenunchease lângă trupul tovarăşului 
ei, împrăştiind pumni de colb sclipitor peste forma lui 
inertă. Arbuşti şi tufişuri unduiau în vântul care sufla în 
rafale dinspre apus. 

Kereka s-a răsucit în şa şi a văzut înapoia ei aceleaşi 
stânci, acelaşi cerc din pietre ce se ridicau negre şi 
amenințătoare acolo unde fuseseră cu câteva clipe în 
urmă. Vayek şi războinicii lui dispăruseră. Oare vrăjitoarea 
cunoştea farmece atât de puternice, încât să ia oameni din 
lumea prezentului şi să-i azvârle în lumea sufletelor? 

Nu. 

Covorul de iarbă arsă se răcise; tuleiele lui cenuşii 
fuseseră împrăştiate de vânturi puternice; vlăstare verzi 


găsiseră curajul de a-şi scoate capetele deasupra 
pământului pârjolit. Kereka a descălecat şi a aruncat 
dârlogii peste capul calului. Iapa ei s-a apropiat de unul 
dintre caii străini, care a dat din copite; fata a îndepărtat-o 
şi a împiedicat-o, după care a suit cu picioare obosite 
înapoi către stânci. Tălpile cizmelor îi erau aproape 
complet arse. De pe straie îi năpârleau solzi de funingine. 
Mâinile îi supurau sânge din douăzeci de tăieturi subţiri ca 
firul de păr. Pieptul o înţepa la fiecare respiraţie. 

Acolo se afla ce mai rămăsese din Edek, carnea topită de 
focul nepământean şi scheletul dezmembrat şi împrăştiat 
de animale. Funii tăiate zăceau în mormane la baza celor 
trei stânci; targa fusese, de asemenea, adulmecată de 
animale, dar era în mare parte intactă. Echipamentul lor 
dispăruse, până la ultimul cuţit, căpăstru şi burduf din 
piele pentru apă. Cenugşa focului de tabără intrase de acum 
în sol. Vântul s-a domolit când amurgul a suspinat peste ei. 

Luna s-a înălţat dinspre răsărit, rotundă şi strălucitoare, 
luna plină când ea ar fi trebuit să se mărite. Luna nu putea 
minţi. Trecuseră două săptămâni de la noaptea lunii 
iatagan. Vrăjitoarea ţesuse o cărare între momentul acela 
şi momentul acesta, iar ei călăriseră pe poteca aceea. 

A auzit un fluierat. Kereka s-a apropiat de marginea 
cercului de stânci şi a văzut-o pe vrăjitoare, care se 
ridicase în picioare şi flutura braţul. Proastă încrezătoare! 
Ar fi fost uşor s-o ucidă şi să-i reteze capul bărbosului, care 
era rănit şi slăbit, înainte ca vrăjitoarea să-l fi tămăduit pe 
deplin, dacă mai putea fi tămăduit. După aceea ar fi putut 
călări înapoi la cortul mamei şi clanul tatălui şi să se 
declare bărbat. Ştia ce să aştepte de la viaţa de bărbat, tot 
aşa cum ştia ce însemna viaţa de femeie. 

Totuşi, ce fel de viaţă duceau străinii aceştia, cu vrăjile 
şi arbaletele lor şi cu felul cum treceau un hârleţ de la unul 
la altul, împărțind aceeaşi muncă, poate chiar împărțind 
aceeaşi glorie? Era o întrebare pentru care nu avea 


răspuns. Nu încă. 

S-a întors la targă şi i-a apucat curelele din piele. Le-a 
întins peste umăr şi a smucit. Precum nesiguranța, povara 
era încăpăţânată, dar fata era hotărâtă şi targa nu atât de 
grea încât să n-o poată târî. 

Se putea încrede într-o vrăjitoare? Dar oare o vrăjitoare 
şi un străin puteau avea vreodată încredere în ea? 

Trăgând targa în urmă, a traversat pământul ars şi a 
coborât prin iarba înaltă ca să afle răspunsul. 
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Stropi de lumină se strecurau printre frunzele copacilor 
în curtea familiei, pictând umbre pe pietrele de pavaj. Li 
Reiko îngenunche lângă fiul ei şi îi examină genunchiul 
julit. 

— E doar o zgârietură, spuse Nawi, zvârcolindu-se în 
braţele mamei sale. 

Fiica ei, Aya, i se aplecă peste umăr, atentă la îngrijirile 
pe care le dădea. 

— Poate că mama o să-ţi arate armura ei, după ce te 
face bine. 

Nawi încetă să se mai zbată. 

— Zău? 


Reiko îi aruncă Ayei o privire amenințătoare, dar 
băieţelul ei cu ochii negri strălucea de emoție. Reiko 
zâmbi. 

— Acum lasă-mă să-ţi vindec genunchiul. 

lşi aşeză mâna pe rana nu foarte adâncă. 

— Au! 

— Şşt! 

Reiko închise ochii şi se înălţă în zona întunecată din 
spatele lor. În ochii minţii, îşi făcu ritualul pe îndelete, 
ştiind că durează mai puţin decât pare. Intr-o clipită, un 
foc verde năvăli înspre zidurile minţii sale. Se topi în el, în 
timp ce se concentra să-şi tămăduiască fiul. 

Când rana se închise sub mâna ei, Reiko se prăbuşi 
către suprafaţa minţi sale. 

— Vezi, spuse ea, ciufulind părul lui Nawi. N-a fost rău, 
nu-i aşa? 

— M-a gâdilat, zise băiatul şi îşi încreţi nasul. Acum îmi 
arăţi armura? 

Reiko oftă. Nu era bine să-i încurajeze interesul pentru 
artele marţiale. El avea să se ocupe de cronicile pe care le 
ţineau oamenii, şi totuşi... 

— Uite. 

Scoţând suprafaţa neagră şi netedă din eter, îşi 
materializă armura. Aceasta o înveli ca liniştea nopţii. Aya 
o privi cu vădită nerăbdare, în aşteptarea zilei când îşi va 
dobândi propria armură. Chipul lui Nawi, jinduind după 
ceva ce nu avea să aibă niciodată, sfâşie, ca o lamă nouă, 
inima lui Reiko. 

— Pot să-ţi văd sabia? 

Işi lăsă armura să dispară în gând. 

— Nu, zise ea şi îi dădu la o parte părul din ochi. E 
rândul meu să mă ascund, aşa-i? 


Halldór se răsuci în şa, încercând să-şi domolească 
durerea de spate. Când grupul de căutători ajunse la 


Parlament, reuşi să îndepărteze povara ce-i atârna între 
umeri. 

Cu fiecare pas pe care calul său îl făcea pe câmpul de 
lavă acoperit cu muşchi, sabia străină îl lovea peste şira 
spinării, amintindu-i că purta cu el o legendă. Niciuna 
dintre runele ori măruntaiele de oaie în care citise înainte 
de expediţie nu prezisese uşurinţa cu care împliniseră 
prima parte a profeţiei. Găsiseră sabia îngustă a 
Aducătoarei Pieirii înfăşurată în pânză, îngropată în casa 
părăsită a unui elf. În acea încăpere întunecată, metalul 
dur şi argintiu al săbiei - mai lungă decât oricare dintre 
săbiile lor de bronz - păruse luminat de lună. 

Lárus veni călare lângă Halldór. 

— Crezi că domniţele ne vor aştepta? 

— Poate pe tine, stăpâne, dar nu pe mine. 

— Aiureli. Femeilor le plac preoţii-războinici. Puternici şi 
sensibili, mârâi Lárus prin mustață. Dar piaptănă-te, ca să 
nu arăţi ca o sperietoare de ciori. 

Un cal necheză în spatele lor. Halldór se întoarse, 
crezând că-i va vedea piciorul prins într-una dintre miile de 
crăpături dintre pietre. În schimb, din crăpături ieşiră 
oameni înarmaţi, atacându-i. Tâlhari. 

Halldór îşi întoarse calul, să-i ajute pe Lárus şi pe ceilalţi 
să-i alunge. 

— Apăraţi abia! răcni Lárus 

Auzind comanda ducelui, Halldór înjură şi se îndepărtă 
de locul luptei, galopând peste bolovani. În spatele lui, 
oamenii ţipau, ţinându-i spatele. Calul său se strecură de-a 
lungul cărărilor înguste dintre pietre. Se opri brusc, 
evitând o prăpastie. Privi înapoi. 

Lârus călărea la mică distanţă în faţa tâlharilor, prăbuşit 
în şa. Avea mantia pătată de sânge. Ceilalţi se ţineau 
aproape de Lârus, apărându-l cât puteau. 

În spatele lor, tâlharii se apropiau, micşorând distanţa 
rămasă peste câmpurile de lavă. 


Halldór îşi struni calul, ocolind prăpastia. Calul se 
împletici sub el, vătămat. Piciorul i se rupse, prins între 
pietre. Halldór se smulse din şa, în zbieretele animalului. 
Se rostogoli. Pământul pietros îi izbi sabia de spate. Faţa îi 
trecu peste marginea prăpastiei. Cu răsuflarea tăiată, se 
retrase, ferindu-se să nu cadă. 

Când Halldór se ridică în picioare, Lárus se năpusti spre 
el. Sărind din şa, îi aruncă lui hăţurile: 

— Du sabia la Parlament! 

Halldór înhăţă frâiele, săltând în şa. Dacă mureau 
întorcându-se la Parlament, oare conta dacă găsiseră 
sabia? 

— Trebuie să invocăm sabia! 

Braţul drept îi atârna de-a lungul trupului, scăldat în 
sânge, dar Lârus înfruntă tâlharii cu stângul. 

— Du-te! 

Halldór smulse sabia din învelişurile ei. Pentru prima 
oară în şase mii de ani, lumina soarelui căzu pe lama 
argintie, scăldându-o în foc pe toată lungimea. Sabia vibră 
în mâna lui. 

Primul tâlhar ajunse la Lárus şi îl forţă să se retragă. 

Halldór incantă runele puterii, în invocarea Aducătoarei 
Pieirii. 

Timpul se opri. 


Reiko se ascunse de copiii ei, contopindu-se cu umbrele 
din curte cu mai mult elan decât simţea în bătălie. O 
strădanie mai mică i-ar fi jignit. 

— Cine nu-i gata îl iau cu lopata! 

Nawi îşi întoarse faţa de la copac şi ţâşni pe lângă 
ascunzătoarea mamei sale. Aya se întoarse mai încet şi 
scrută curtea. Reiko zâmbi când fiica ei adulmecă aerul, 
căutând urme. Fiul ei se năpusti zgomotos prin tufişuri, 
lovind frunzele cu fiecare pas. 

Când o creangă trosni din nou sub piciorul lui Nawi, 


Reiko îşi înăbuşi pornirea de a-i corecta tehnica 
îngrozitoare. Avea să discute cu profesoara lui despre ce 
anume îl învăţa. Nawi era băiat, dar nu era un motiv să-i 
neglijeze educaţia. 

În timp ce o privea pe Aya dibuind primele urme ale 
paşilor ei şi îndepărtându-se de locul unde se ascundea 
acum, Reiko se furişă din ascunzătoare. Traversă curtea la 
pas către fântână. Aceasta era regula stabilită cu copiii ei: 
ca să compenseze diferenţa de înălţime, nu avea voie să 
fugă. 

Se apropie de apa înspumată, mascându-şi sunetele în 
spatele susurului. Din dreapta ei, Nawi strigă: 

— Ai găsit-o? 

— Nu, prostuţule! 

Aya clătină din cap şi se opri. Îşi aşeză mâinile micuţe în 
şolduri, pironindu-şi privirea în pământ. 

— Urmele se opresc aici. 

Reiko şi fiica ei erau la distanţă egală de fântână, dar în 
direcţii opuse. Dacă Aya ar fi fost atentă, şi-ar fi dat seama 
că mama ei se întorsese pe acelaşi drum şi sărise de la 
fântână pe pavaj, înconjurând mijlocul acoperit de iarbă al 
curţii. Reiko făcu încă trei paşi, înainte ca Aya să se 
întoarcă. 

În timp ce fiica ei se întorcea, Reiko simţi - mai mult 
decât auzi - prezenţa fiului, la stânga, întinzând mâna s-o 
prindă. Isteţ. Băiatul îi distrăsese atenţia cu zgomotul făcut 
în tufăriş. Reiko se prăbuşi în faţă, folosind gravitația 
pentru a cădea sub mâinile lui. Rostogolindu-se pe-un 
umăr, făcu o tumbă şi apoi ateriză în picioare, în timp ce 
Aya fugea către ea. 

Nawi dădu din nou s-o prindă. Cu câte un copil de-o 
parte şi de alta, Reiko săltă şi se retrase mai aproape de 
fântână. Se ferea, râzând împreună cu copiii de fiecare 
dată când reuşea să scape. Chicotelile lor răsunau în toată 
curtea. 


Lumea se înclină şi vibră. Reiko se împletici, când 
durerea îi sfârtecă şira spinării. 

Mâna lui Nawi o lovi peste şold. 

— Am prins-o! 

Reiko fu înghițită de un foc. 

Curtea dispăru. 


Timpul porni din nou. 

Sabia din mâinile lui Halldór zbârnâia de viaţă. Dinspre 
apus, un foc înghiţi sabia şi brăzdă aerul. Cu un vuiet 
sfâşietor, văzduhul se căscă şi prin deschizătură căzu o 
făptură cu o aură de foc. Cai şi oameni zbierară îngroziţi. 

Când focul se stinse, între Halldór şi tâlhari stătea o 
femeie. 

Inima lui Halldór se făcu mică. Unde era Aducătoarea 
Pieirii? Unde era războinicul pe care îl chemase sabia? 

Un tâlhar mârâi o sudalmă şi se năpusti înspre ei. 
Ceilalţi îl urmară, cu armele ridicate. i 

Femeia smulse sabia din mâinile lui Halldór. In acea 
fracțiune de secundă, când Îi privi fața sălbatică, Halldór 
îşi dădu seama că Li Reiko venise, Aducătoarea Pieirii. 

Apoi femeia se întoarse. Aerul din jurul ei se văluri de un 
abur fierbinte, în timp ce o armură neagră ca noaptea i se 
materializă în jurul trupului. O privi dansând cu graţia 
morţii, ferindu-se de loviturile tâlharilor. Parcă pe 
negândite, cu mişcări precise ca într-un ritual, dansa şi 
moartea îi era partener. Sabia ei străpunse trupurile 
tâlharilor. 

Halldór căzu în genunchi, mulţumind zeilor că i-o 
trimiseseră. Privi cum vârful săbiei trasează o linie, ca 
dâra unor intestine pe podeaua bisericii. Linia de sânge 
ducea spre următorul moment, spre următorul şi 
următorul, ca şi cum moartea fiecărui om era predestinată. 

Apoi femeia întoarse sabia spre el. 

Sabia cobori, arzând de focul soarelui la apus. Femeia se 


opri, de parcă ar fi întâlnit un zid, când atinse cu vârful 
săbiei pieptul lui Halldór. 

De ce se oprise sabia? Dacă sângele lui era preţul 
salvării lui Lârus, prea bine! Mâna femeii tremura. Reiko 
se încleştă, dar nu apăsă sabia. 

Faţa ei, pe jumătate ascunsă de coif, era neagră de furie. 

— Unde mă aflu? 

Rosti cuvintele răspicat, aducând mai mult a incantaţie 
decât a vorbire obişnuită. 

Fără să se clintească, Halldór spuse: 

— Ne aflăm la hotarul Parlamentului, Li Reiko. 

Ochii negri ai femeii, îngustaţi sub pleoape furioase, se 
lărgiră. Se retrase şi armura i se văluri, dispărând în gând. 
Peste pomeţii pronunţaţi, pielea se întindea arsă de soare, 
ca pielea argăsită cea mai fină. Părul îi atârna peste spate, 
într-o coadă neagră şi grea. 

Sângele pulsa în venele lui Halldór. 

Numai zeii din legende aveau părul de culoarea nopţii. 
Dacă ar fi avut nevoie de dovezi că ea era într-adevăr 
Aducătoarea Pieirii, părul ei neomenesc de negru l-ar fi 
convins. 

Işi plecă creştetul. 

— Slavă ţie, Preamărită. Dă-ne binecuvântarea ta! 


Reiko răsuflă cu un şuierat. Îi ştia numele. Se prăbuşise 
în iad prin poarta de foc şi acest demon cu ochi bulbucaţi îi 
ştia numele. 

Incercase să-l omoare, aşa cum îi omorâse pe ceilalţi, 
dar nu putuse să împingă sabia, de parcă bărbatul acela ar 
fi fost apărat de un zid. 

lar acum cerea binecuvântări. 

— Ce binecuvântări îmi ceri? întrebă Reiko, stăpânindu- 
şi un fior. 

Ce om să aibă părul galben ca paiul? se întrebă. 

Păiosul îşi plecă ochii bulbucaţi către demonul din faţa 


lui. 

— Dăruieşte-ne, o, Milostivă, viaţa ducelui nostru Lârus. 

Acest Lârus avea o rană adâncă în umăr. Avea sângele 
roşu, ca al oricărui om, dar faţa palidă ca moartea. 

Reiko îi întoarse spatele Păiosului şi şterse sabia de 
muşchiul gros, curăţând-o de sânge. De îndată ce femeia 
păru că-şi îndreaptă atenţia în altă parte, Păiosul se ocupă 
de Lârus. Reiko rămase atentă la sunetele mişcărilor lui, în 
timp ce încerca să-şi găsească echilibrul în sarcina 
familiară de a-şi îngriji sabia. Pentru numele zeilor! Ce 
căutase la el sabia ei? Sabia se aflase în apartamentele ei 
cu nici zece minute înainte ca ea să se joace de-a v-aţi 
ascunselea cu copiii. 

Panica puse stăpânire pe Reiko. Ce se întâmplase cu Aya 
şi Nawi? Avea nevoie de informaţii, dar să te arăţi 
neştiutor în faţa unui duşman era o dovadă de slăbiciune, 
care putea ucide mai sigur decât cea mai ascuţită sabie. 
Chibzui. 

Armele lor erau de bronz, nu de oţel, şi niciunul dintre 
oponenții ei nu îşi materializase o armură. Erau 
înveşmântaţi în piele şi lână împâslită, dar nimic ţesut. 
Aşadar, aceasta era tehnologia pe care o foloseau. 

Păiosul nu-l vindecase pe Lârus, aşadar nu deţineau, 
probabil, puterea de a vindeca. Aveau nevoie de ajutorul 
ei. Gândurile i se opriră în loc. Oare demonii puteau fi 
legaţi printr-o datorie de sânge? 

Se întoarse către Păios: 

— Care e plata pe care-o oferi pentru viaţa lui? 

Păiosul ridică ochii. Erau de culoarea cerului: 

— Îţi ofer viaţa mea, Preamărită. 

Reiko strânse din buze. La ce-ar folosi răzbunarea? Doar 
dacă... 

— Oferi sânge sau slujire? 

El plecă din nou capul. 

— Mă supun voinţei tale. 


— Atunci mă vei sluji. Te învoieşti să fii robul meu? 

— Da. 

— Bine, zise Reiko şi vâri sabia în teacă. Cum te 
numeşti? 

— Halldór Arnarsson. 

— Îți accept chezăşia. 

Femeia se lăsă pe genunchi şi dădu la o parte veşmântul 
de piele ce acoperea rana din umărul lui Lârus. Reiko îşi 
adună forţele şi, ridicându-se într-un ritual al vindecării, 
atinse mintea ducelui. 

Era om. 

Depăşi acest şoc; nu putea să-şi piardă concentrarea. 


Lui Halldór i se tăie răsuflarea când focul străluci în 
jurul mâinilor lui Reiko. Citise în cronici despre vindecările 
zeilor, dar să fie martor era mai presus de tot ce visase. 

Strălucirea păli. Reiko ridică mâinile de pe umărul lui 
Lárus. Rana dispăruse. Rămaseră doar o dungă roşie, 
subţire şi veşmintele îmbibate de sânge. Lârus deschise 
ochii, ca şi cum până atunci ar fi dormit. 

Dar Reiko era palidă la faţă. 

— Am plătit preţul ca să mă slujeşti, robule. Rana a fost 
mai adâncă..., mai rosti şi îşi ridică mâna la tâmplă, după 
care îşi dădu ochii peste cap şi se prăbuşi la pământ. 

Lárus se ridică în picioare şi-l apucă pe Halldór de umăr. 

— Ce-ai făcut? 

Îndepărtându-l, Halldór se ghemui lângă Reiko. Femeia 
respira. 

— Ţi-am salvat viaţa. 

— Devenind robul unei femei? Eşti nebun? 

— Te-a vindecat. Vindecat! Priveşte. Uită-te la ea, spuse 
Halldór arătând spre părul ei. Este Li Reiko. 

— Li Reiko a fost o războinică. 

— Ai văzut-o. Cât crezi că i-a luat să ucidă şase bărbaţi? 
zise Halldór şi arătă către măcelul din spatele lor. 


Numeşte un bărbat care-i în stare. 

Oare era un sacrilegiu s-o mişte? Halldór se strâmbă. 
Avea să-i ceară iertare, dacă era aşa. 

— Trebuie să ne mişcăm înainte să apună soarele şi să 
iasă trolii. 

Lárus încuviinţă încet din cap, fără să-şi dezlipească 
ochii de la cadavrele din jurul lor. 

— Îţi vine să te întrebi, nu-i aşa? 

— Ce? 

— Câte alte legende sunt adevărate? 

Halldór se încruntă. 

— Toate sunt adevărate. 


Mirosul de oaie îi invadă somnul fără vise. Reiko zăcea 
sub o blană de oaie, pe un pat cu saltea de paie. Paiele 
treceau prin țesătura de lână, înţepându-i pielea. Paie. li 
veni în minte imaginea unui păr de culoarea paiului. 
Halldór. 

Experienţa îndelungată o ajută să-şi menţină respiraţia 
regulată. Zăcea cu ochii închişi, ascultând. O încăpere 
mică. Un foc deschis. Femei şuşotind. Trebuia să afle cât 
mai multe înainte să schimbe raportul de forţe dându-le de 
veste că era trează. 

O mână îi aşeză o cârpă umedă pe frunte. Atingerea era 
uşoară, de femeie sau de copil. 

Greutatea blănii de oaie i-ar fi trădat mişcarea dacă ar fi 
încercat să apuce mâna. Mai bine să deschidă ochii şi să se 
prefacă slăbită decât să provoace o senzaţie de 
ameninţare. Era timp pentru asta mai târziu. 

Deschise ochii, clipind. Deasupra ei se apleca o fată, 
zămislită din aceeaşi plămadă demonică precum Halldór. 
Avea părul de culoarea mierii, iar ochii mari şi albaştri îi 
scăpărau în cap. Când Reiko se trezi, fata încremeni, dar 
nu se retrase. 

Reiko se forţă să zâmbească şi lăsă să i se citească 


îngrijorarea pe frunte. 

— Unde sunt? 

— În reşedinţa femeilor de pe domeniile Parlamentului. 

Reiko se ridică în capul oaselor. Blana de oaie căzu, 
lăsând aerul rece să-i dezmierde trupul. Fata întoarse 
privirea. Conversaţia din încăpere se opri. 

Interesant. Nuditatea era pentru ele un tabu. Reiko 
întinse mâna după blana de oaie şi şi-o trase peste spate. 

— Cum te cheamă? 

— Mara Halldorsdottir. 

Robul ei avea o fiică. lar acest popor avea un sistem 
patronimic. Cât de departe de casă se afla? 

— Unde-mi sunt hainele, Mara? 

Fata ridică un morman de haine împăturite de pe 
bancheta joasă de lângă pat. 

— Ți le-am spălat. 

— Mulţumesc. 

Dacă Mara îi spălase şi îi uscase hainele, însemna că 
Reiko fusese inconştientă timp de mai multe ore. Rana lui 
Lárus fusese mai adâncă decât crezuse. 

— Unde mi-e sabia? 

— La tata. 

Furia îi năvăli în vene asemenea focului care o adusese 
aici. Aşteptă să se liniştească, după care începu să se 
îmbrace, în timp ce-şi încălţa cizmele, întrebă: 

— Unde e tatăl tău? 

În spatele Marei, celelalte femei se foiră, ca şi cum 
Reiko ar fi pătruns într-o zonă nepermisă. Mara le ignoră. 

— E la Parlament. 

— Care se află unde? 

Simţea ochii celorlalte femei ca o dogoare pe piele. Ah. 
Parlamentul era zona nepermisă şi era limpede că nu avea 
să primească un răspuns. Mintea o sâcâia cu amintiri 
despre oameni din alte ţinuturi. Nu acordase niciodată 
prea multă atenţie acestor poveşti, căci istoria era treaba 


bărbaţilor. Îi zâmbi Marei. 

— Îţi mulţumesc pentru amabilitate. 

În timp ce se îndrepta cu paşi mari spre ieşire, îşi păstră 
simţurile în alertă, aşteptând ca femeile să-i opună 
rezistenţă, dar ele se retraseră, de parcă s-ar fi temut. 

Reşedinţa femeilor dădea spre o cărare îngustă şi 
şerpuitoare, mărginită de peluze şi case de piatră. Capătul 
străzii se deschidea spre un imens cerc înălţat, înconjurat 
de bănci de piatră. 

Pe bănci şedeau bărbaţii, iar femeile stăteau mai jos. 
Lárus vorbea în mijlocul cercului. Lângă el se afla Halldór, 
cu sabia lui Reiko în mâini. Ascunzându-se în umbra unei 
case, Reiko îi cercetă. O dominau de la înălţime, dar 
mişcările lor erau stângace şi greoaie, ca ale unor urşi 
dresați. Nawi era mai bine instruit decât oricare dintre cei 
de aici. 

Fiul ei. Brusc, plămânii i se umplură de furie şi 
îngrijorare; dar furia îndemna la decizii pripite. Şi-o 
alungă. 

Cu efort, îşi îndreptă din nou toată atenţia către bărbaţi. 
Nu erau deloc conştienţi de propria lor masă, doar de 
mărime, şi asta insuficient. 

Halldór înălţă capul. Ghidaţi parcă de sfori, ochii lui o 
găsiră în umbre. 

— Li Reiko, ne onorezi cu prezenţa. 

Urcă pe cercul de piatră. In timp ce-l traversa ca să-şi 
recupereze sabia, un taur de bărbat se ridică în picioare: 

— N-am să şed aici, atâta timp cât o femeie se află în 
cercul Parlamentului. 

Lárus se încruntă. 

— Ingolfur, aceasta nu este o muritoare de rând. 

Reiko deveni brusc atentă. Ce credeau că este, dacă nu 
o muritoare? 

— Ai înnegrit părul unei târfe cu funingine, răspunse 
Ingolfur şi îşi încrucişă braţele. Te aştepţi să cred că este o 


zeiţă? 

Pulsul i se înteţi. Ce spuneau oamenii aceştia? Lárus îşi 
dădu mantia la o parte, dezvăluind veşmântul de piele 
sfâşiat şi îmbibat de sânge la umăr. 

— Am fost atacați de tâlhari. Braţul mi-a fost tăiat pe 
jumătate şi ea l-a vindecat. 

Faţa palidă a lui Lárus se înroşi. 

— Vă spun că aceasta este Li Reiko, întoarsă în lume. 

Reiko înţelegea cuvintele, dar nu şi sensul lor. Fiecare 
frază pe care o rosteau ridica în mintea ei o mie de 
întrebări. 

— Ha! făcu Ingolfur şi scuipă pe pământ. Misiunea 
voastră era să căutaţi un războinic care să-l înfrângă pe 
Regele Trol. 

Asta înţelese. 

— Şi dacă îl înfrâng, ce plată îmi oferi? întrebă Reiko. 

Lárus deschise gura, dar Ingolfur traversă cercul. 

— Susţii că eşti Aducătoarea Pieirii? 

Ingolfur întinse mâna spre ea, de parcă ar fi fost o 
păpuşă pe care putea s-o ridice. Inainte să-i atingă umărul, 
Reiko îi apucă încheietura, trăgând, în timp ce se răsuci. 
Îşi vâri un umăr în burta lui Ingolfur, folosindu-i masa ca 
să-l răstoarne şi ridicându-se în acelaşi timp. 

Crezuse că sunt demoni, însă judecând după acţiunile 
lor erau oameni fuduli şi pripiţi. Reiko aşteptă. Avea s-o 
atace din nou. Ingolfur se dezlănţui în spatele ei. Reiko se 
concentră asupra sunetelor pe care le scotea şi asupra 
micilor schimbări din aer. Când bărbatul dădu s-o apuce, 
Reiko se smulse din mâinile lui şi, cu propria lui forţă, îl 
trimise împleticindu-se afară din cerc. Bărbaţii izbucniră în 
râs. 

Reiko aşteptă din nou. 

Poate că avea să dureze, dar Ingolfur îşi va învăţa locul. 
Un bărbat care atingea nepoftit o femeie îşi căuta moartea. 

Halldór păşi în faţa lui Reiko şi îl privi pe Ingolfur. 


— Mare  Ingolfur, îţi dai seama, desigur, că nicio 
muritoare n-ar putea să-i facă faţă campionului nostru. 

Reiko îşi înălţă uşor capul. Robul ei dădea dovadă de 
înţelepciune gâdilând orgoliul bădăranului. 

Lárus arătă către sabia ei, în mâinile lui Halldór. 

— Cine din cei de faţă se mai îndoieşte că ne-am 
îndeplinit misiunea? 

Bărbaţii se foiră stânjeniţi pe băncile lor. 

— Am împlinit prima parte a profeţiei readucând-o în 
lume pe Li Reiko. 

Ce profeție pomenea numele ei? Poate că era vreo 
învoială la mijloc. 

— Ne-aţi promis un războinic fără seamăn, Aducătoarea 
Pieirii, mârâi Ingolfur, nu o femeie. 

Era timpul ca Reiko să acţioneze. Dacă voiau o zeitate, s- 
o aibă. 

— Să nu aveţi nicio îndoială. Îl pot înfrânge pe Regele 
Trol. Reiko îşi materializă armura vibrând în jurul trupului. 

Ingolfur se retrase involuntar. În jurul cercului, Reiko 
auzi icnete şi ţipete ascuţite. 

Luă sabia din mâinile lui Halldór. 

— Cine din cei de faţă vrea să mă încerce? 

Halldór căzu în genunchi în faţa ei. 

— Aducătoarea Pieirii! 

În aceeaşi clipă, Lârus îngenunche şi strigă: 

— Li Reiko! 

În cerc, bărbaţii le urmară exemplul. Jos, pe pământ, 
femeile şi copiii îngenuncheară în noroi. li strigau numele. 
Protejată de coiful ei, Reiko se încruntă. Să faci pe zeiţa 
era o minciună periculoasă, îşi cobori sabia. 

— Dar există un preţ. Trebuie să mă trimiteţi înapoi în 
ceruri. 

Ochii lui Halldór se lărgiră mai mult decât crezuse Reiko 
că e posibil. 

— Cum, doamna mea? 


Reiko clătină din cap. 

— Ştii că zeii nu oferă nimic cu uşurinţă. Ei spun că 
trebuie să mă trimiteţi înapoi. Trebuie să aflaţi cum. Cine 
din cei de faţă acceptă acest preţ pentru a vă elibera de 
troli? 

Reiko vâri sabia în teacă şi-şi făcu armura să dispară în 
gând. Întorcându-se pe călcâie, părăsi cu paşi mari cercul 
Parlamentului. 


Halldór se ridică în picioare, când Li Reiko părăsi cercul 
Parlamentului. Capul i se învârtea. Li Reiko sugera lucruri 
care erau mult peste priceperea lui. Lárus îl înhăţă de 
braţ. 

— Cum adică s-o trimitem înapoi? 

Ingolfur îşi frământa mâinile. 

— Dacă acesta este preţul, am să-l plătesc bucuros. Să 
scap lumea de Regele Trol şi de ea în acelaşi timp ar fi o 
bucurie. 

— E cu putinţă? 

Oamenii se îngrămădiră în jurul lui Halldór, punându-i 
întrebări teologice despre legende. Răspunsurile îi scăpau. 
Nu mai aruncase pietre de rune şi nici nu mai citise în 
măruntaie de-o săptămână, de când porniseră spre casa 
elfului. 

— N-ar cere, dacă ar fi imposibil, spuse Halldór 
înghițind în sec. Voi examina problema cu fraţii mei şi vă 
voi informa. 

Lârus îl bătu pe spate: 

— Aşa te vreau. 

Când Lárus se întoarse spre gloata care-i înconjura, 
Halldór se făcu nevăzut. 

O găsi pe Li Reiko înconjurată de copii. Femeile se 
țineau deoparte, prea sfioase ca să se apropie, dar copiii se 
îngrămădeau. Lui Halldór nu-i venea să creadă că femeia 
aceea omorâse şase oameni ca nimica. Preţ de o clipă, o 


privi jucându-se de-a mijitele cu un copilaş, cu faţa 
luminată de încântare şi suferinţă. 

Ea îl văzu şi o umbră îi acoperi sufletul. Stând dreaptă, 
cu ochii impasibili, spuse: 

— Vreau să citesc profeția. 

Halldór clipi, surprins. Apoi inima îi tresăltă: poate că 
avea să-i arate cum să-i plătească preţul. 

— E păstrată în biserică. 

Reiko îi dădu copilului părul la o parte din ochi, apoi îşi 
potrivi pasul cu al lui Halldór, care abia se putea stăpâni 
să nu gonească spre biserică. 

Înăuntru, o conduse prin naos către biblioteca de 
dincolo de sanctuar. Ceilalţi preoţi, care studiau, se uitară 
lung la Aducătoarea Pieirii. Halldór avea o senzaţie atât de 
stranie, încât parcă şi-ar fi ieşit din trup. O conducea pe Li 
Reiko, o războinică din cele mai vechi legende, pe lângă 
rafturi pe care se afla istoria ei. 

De când zeii sosiseră de dincolo de mare, fraţii lui 
consemnaseră istoria acestora. De şase mii de ani 
neîntrerupţi, legendele şi cronicile profeţiilor păstraseră 
istoria lor intactă. 

Când ajunseră la masa de primire, acolitul de serviciul 
avea un aer pierit. Halldór stătea între băiat şi 
Aducătoarea Pieirii, dar băiatul continua să se holbeze cu 
gura deschisă. 

— Adu-mi profeția despre Regele Trol şi Legenda lui Li 
Nawi, volumul I. Ne retragem în capela laterală. 

Continuând să se holbeze, băiatul clătină din cap şi o luă 
la goană de-a lungul culoarului. 

— Putem studia aici, zise Halldór şi o conduse pe 
Aducătoarea Pieirii către capela laterală. 

Fu din nou surprins de statura ei scundă. Nu cu mult 
mai înaltă decât acolitul. Halldór crezuse că zeii erau mai 
înalţi decât muritorii. 

Avea mii de întrebări, dar niciun cuvânt să le pună. 


Când acolitul se întoarse, Halldór înălţă o rugăciune 
mută de mulţumire. În sfârşit aveau ceva de discutat. Luă 
sulul de pergament şi volumul masiv de legende aduse de 
acolit şi îl hâşâi afară din încăpere. g 

Palmele lui Halldór erau umede de sudoare. işi puse 
mănuşi de lână, ca să protejeze manuscrisele. Şovăi în fața 
unei alte perechi de mănuşi, apoi o puse deoparte. Mâinile 
ei aveau darul de a vindeca, n-avea să strice manuscrisele. 

Cu băgare de seamă, Halldór desfăşură pe masă sulul 
profeţiei. Nu se uită la interpretarea măruntaielor. O 
privea pe ea. 

Reiko nu lăsa în niciun fel să i se citească gândurile. 

— Vreau să-ţi aud explicaţia. 

Un şuvoi rece îi urcă pe şira spinării, ca şi cum ar fi avut 
iarăşi unsprezece ani şi ar fi explicat scriptura în faţa unui 
adult. Halldór îşi linse buzele şi arătă către arcul sclerei: 

— Acesta reprezintă cerurile. Iar straturile de aici, spuse 
el, arătând către mormanul intestinelor, reprezintă 
momentul conflictului. Am interpretat deschizătura din 
morman ca o referire directă la Regele Trol. Acest model 
trasat de sânge înseamnă... 

Reiko îşi încrucişă braţele. 

— E limpede că-ţi înţelegi disciplina. Descrie-mi profeția 
în cuvinte simple. 

— Oh! exclamă el. 

Halldór se uită din nou la desenul măruntaielor. Oare ce 
vedea ea şi el nu? 

— Păi, într-un moment de conflict - care este acum - 
Aducătoarea Pieirii îl înfrânge pe Regele Trol, zise şi arătă 
către laţul strălucitor din jurul intestinelor joase. Vezi cum 
îl sufocă pe Regele Trol? Asta înseamnă că vei câştiga 
bătălia. 

— Şi de unde ai ştiut că legendara războinică eram... 
sunt eu? 

— Am comparat profeția cu cronicile noastre şi tu erai 


cea care corespundea criteriilor. 

Reiko începu să tremure. 

— Arată-mi cronica. Vreau să înţeleg cum ai descifrat. 

Halldór mulţumi zeilor că Li Reiko ceruse şi legenda lui 
Li Nawi. Aşeză tomul greu de istorie în faţa ei şi deschise 
Cartea Focului, capitolul I. 


În toamna Focului, Li Reiko, cea mai mare dintre 
luptători, îi învăța pe Li Nawi şi pe sora lui, Aya, să 
mânuiască Moartea. În mijlocul antrenamentului, o perdea 
de foc l-a despărţit pe Nawi de Aya şi când s-au reîntâlnit 
Li Reiko dispăruse. Deşi erau speriaţi, au înţeles că ea, 
Aducătoarea Pieirii, işi ocupase locul cuvenit în ceruri. 

Reiko tremura. Îşi pierduse stăpânirea. 

— Ce este asta? 

— Este Legenda lui Li Nawi. 

Reiko încercă să formuleze o întrebare banală, dar 
mintea i se învârtea în cercuri. 

— Cum aţi ajuns la ea? 

Halldór urmări literele cu un deget înmănuşat. 

— După Prăpăd, când valurile de foc s-au rostogolit 
peste pământul nostru, Li Nawi a venit peste oceane, cu 
ceilalţi zei. A fost cuceritorul şi salvatorul nostru. 

Şirurile de rafturi de piatră, pline de tomuri groase, 
legate în piele, o striveau. Inima îi bătea nebunește. 

Glasul lui Halldór părea înăbuşit de bubuitul pulsului ei. 

— Legendele sunt moştenirea şi datoria noastră. Zeii ne- 
au lăsat pământul, dar noi consemnăm istoria, aşa cum ne- 
au învăţat. 

Reiko îşi ridică orbeşte ochii de pe pagină. 

— Moştenirea? 

— Am fost dedicat slujirii zeilor încă de la naştere. 

Halldór făcu o pauză şi apoi continuă. 

— Legendele tale m-au inspirat cel mai mult. lartă-mi 
îndrăzneala, îmi poţi îngădui o întrebare? 


— Ce anume? 

Valuri de fierbinţeală şi gheaţă îi străbăteau trupul, 
chinuind-o. 

— Am citit relatările fiului tău, Li Nawi, despre triumful 
tău în bătălie. 

Reiko se sufoca. Halldór dădu paginile mai în faţă. 

— De-aici am ştiut unde să-ţi caut sabia, zise şi se opri, 
cu mâna deasupra literelor. Am descifrat cum s-o invoc şi 
să te chem aici, dar sunt multe... 

Reiko sări de lângă masă. 

— Tu ai provocat perdeaua de foc? 

Îi venea să-şi vomite frica la picioarele lui. 

— Eu... nu înţeleg. 

— Am căzut prin foc azi-dimineaţă. 

Și când s-au reîntâlnit, Li Reiko nu mai era. Ce 
însemnase pentru Aya şi Nawi să-şi privească mama 
smulsă din timp? 

— Ca răspuns la chemarea mea, spuse Halldór. 

— Mă jucam de-a v-aţi ascunselea cu copiii mei şi tu m-ai 
luat. 

— Erai în ceruri cu zeii. 

— Asta-i spui unui copil care jeleşte! 

— Eu... eu n-am, eu... 

Faţa îi deveni pământie. 

— Iartă-mă, Preamărită. 

— Nu sunt o zeitate! 

Reiko îl îmbrânci, pierzându-şi controlul cu totul. 
Bărbatul se împiedică de o bancă şi se prăbuşi la pământ. 

— Trimite-mă înapoi. 

— Nu pot. 

Sabia îi zbură din teacă înainte să-şi dea seama că o ţine 
în mână. 

— Trimite-mă înapoi! zise şi ridică sabia la beregata lui 
Halldór. 

Braţele îi tremurau de dorinţa de a-i străpunge trupul. 


Dar sabia nu se clintea. Se sprijini de ea, împingându-şi 
picioarele în podea. 

— M-ai smuls din timp şi m-ai luat de la copiii mei. 

El scutură din cap. 

— Se întâmplase deja. 

— Din cauza ta. 

Sabia se furişă mai aproape, smulgând un strop de 
sânge din gâtul lui Halldór. Ce anume îl apăra? Halldór se 
întinse pe spate. 

— Îmi pare rău. N-am ştiut... urmam profeția. 

Reiko se clătină. Profeţia. Un zid al predestinării. 
Pustiită, se prăbuşi pe bancă, legănându-şi sabia. 

— Cât de mult a trecut...? 

— Şase mii de ani. 

Reiko închise ochii. De aceea nu putea s-o trimită înapoi. 
Nu doar o adusese de peste mări, cum veniseră ceilalţi 
„Zei”. O adusese prin timp. Dacă era captivă aici, dacă nu- 
şi mai putea revedea copiii vreodată, nu conta dacă aceştia 
erau oameni sau demoni. Era surghiunită în iad. 

— Ce spun legendele despre copiii mei? 

Halldór se rostogoli, ridicându-se în genunchi. 

— Pot să-ţi arăt, spuse cu tremur în glas. 

— Nu. 

Reiko îşi trecu mâna peste lama săbiei. Tăişul îi foşni pe 
piele. Îşi atinse încheietura pe tăiş. Avea să fie uşor. 

— Citeşte-mi. 

Îl auzi ridicându-se în picioare. Paginile cărţii grele se 
întoarseră. 


Halldór înghiţi şi citi. 

— „Legenda lui Li Nawi, Cartea Săbiei, Capitolul doi: Iar 
Li Aya şi Li Nawi au ajuns să fie crescuţi până la 
maturitate de către tutorele lor.” 

Fuseseră crescuţi de un tutore pentru că el, Halldór, le 
răpise mama. Clătină din cap. Se întâmplase cu şase mii de 


ani în urmă. 

— „Dar când au ajuns la maturitate, fiecare şi-a 
revendicat dreptul la sabia lui Li Reiko.” 

S-au luptat pentru sabia cu care el o chemase, nu din 
ceruri, ci de dincolo de timp. Halldór tremură şi se 
concentră asupra paginii. 

— „Li Aya l-a provocat pe Li Nawi, spunând că Moartea 
era moştenirea ei. Dar Nawi, auzind aceasta, a luat-o în 
râs, zicând că el este un Copil al Morţii. Şi cu aceste vorbe 
a luat sabia lui Li Reiko şi zeii au lovit-o pe Li Aya cu mâna 
lor dogoritoare, acordându-i astfel lui Li Nawi victoria.” 

Lui Halldór i se întoarseră maţele pe dos, de parcă zeii 
ar fi citit în ele. Citise aceste legende de când era copil. Le 
crezuse, dar nu se gândise că erau reale. Se uită la Li 
Reiko. Îşi ţinea capul în poală şi se legăna înainte şi înapoi. 

În ciuda vorbăriei lui despre profeţii, el găsise sabia şi o 
invocase. 

— „Şi atunci toţi oamenii au ştiut că el era adevăratul 
Copil al Morţii. A ridicat o oştire de oameni, Prima dintre 
cele Nouă Oştiri, şi astfel a început Prăpădul...” 

— Opreşte-te. 

— Îmi pare rău. 

Ar fi sacrificat o mie de oi dacă măcar una i-ar fi arătat 
cum să desfacă această crimă. În Legenda lui Li Nawi, Li 
Reiko nu apărea niciodată după zidul de foc. Inchise cartea 
şi făcu un pas spre ea. 

— Plata pe care ai cerut-o... Nu te pot trimite înapoi. 

Li Reiko trase aer în piept, suspinând, şi ridică privirea. 

— Ţi-am plătit deja preţul. 

În ochii ei se oglindea vinovăția lui. 

— Alt erou să-l omoare pe Regele Trol. 

Pulsul lui alerga ca un cal cuprins de panică. 

— Nimeni altcineva nu poate. Profeţia arată spre tine. 

— Scoate măruntaiele altei oi, robule. Eu n-am să te 
ajut, zise Reiko şi se ridică. Te eliberez de datorie. 


— Dar e neplătită. Îţi datorez o viaţă. 

— Nu poţi plăti preţul pe care-l cer. 

Reiko se întoarse şi-i apropie din nou sabia de beregată. 
Halldór tresări. 

— N-am putut să te omor când am vrut, spuse ea, apoi 
îşi înălţă capul şi trasă un cerc cu vârful săbiei în jurul 
gâtului lui, fără să-l atingă. Ce destin te aşteaptă? 

— Nimic. 

Era nimeni. 

— Ce plăcut să nu ai soartă, pufni Reiko. 

Vârându-şi sabia în teacă, se îndreptă către uşă. Elo 
urmă. Totul era absurd. 

— Unde te duci? 

Reiko se răsuci şi îi vâri pumnul în stomac. El gemu şi se 
chirci de durere. Gâfâind, Reiko îşi scoase sabia şi îl lovi cu 
latul. Halldór îşi înăbuşi un țipăt. 

Lovi din nou, cu tăişul, dar zidul de forţă o împiedică. 
Bărbatul rămase neclintit. Întoarse sabia şi îl izbi din nou 
cu latul peste coaste. Aerul ţâşni din el cu un şuierat, dar 
el nu se clinti. Îngenunche în faţa ei, aşteptând următoarea 
lovitură. Merita. Merita mai mult de-atât. 

Buza lui Li Reiko se curbă a dezgust. 

— Nu mă urmări. 

Halldór se târî după ea în genunchi. 

— Spune-mi unde te duci, ca să nu te întâlnesc din 
întâmplare. 

— Poate că acesta este destinul tău. 

Reiko îl părăsi. Halldór n-o urmări. 


Li Reiko îşi urmări umbra până dincolo de ţinutul 
Parlamentului. Se întindea în faţa ei, în lumina aurie a 
răsăritului, alergând-o peste lava acoperită de muşchi. 
Vântul, biciuind peste câmpia lipsită de copaci, o îmboldea 
ca un copil întârziat la cină. 

În mijlocul oamenilor din ţinutul Parlamentului, furia o 


copleşise şi îi îngropase durerea. Orice ar fi crezut Halldór 
despre destinul ei, ea nu vedea în faţă decât două cărări: 
să-şi facă o viaţă aici sau să se ducă la copiii ei în singurul 
mod care-i mai rămăsese. Niciuna nu era o cale de ales în 
pripă. 

Ici şi colo, verdele era întrerupt de pete de roşu şi auriu, 
tufişuri şi ierburi, ca o carpetă desfăcută de cineva pe 
pământ. Unduiri grele brăzdau pământul, formând şanţuri 
adânci, unele întunecate ca interiorul unei peşteri. 

Când soarele trecu pe cer, pictând umbre lungi pe 
pământ, se adăposti de vânt într-o astfel de adâncitură. 
Mugşchiul o dezmierdă cu căldura pământului. j 

Îşi aduse aproape gândurile despre Aya şi Nawi. În 
amintirea ei, râdeau încercând s-o prindă. Cedă lacrimilor. 
Îşi înfăşură braţele în jurul pieptului. Fiecare hohot de 
plâns îi cutremura trupul. Copiii ei erau morţi pentru că 
Halldór hotărâse că intestinele unei oi arătau că el trebuie 
s-o smulgă din timp. Nu conta dacă crescuseră, ea nu 
fusese acolo. Erau morţi de şase mii de ani. Reiko ducea în 
mintea ei o bătălie cu durerea. Lovi cu pumnii în zidurile 
minţii. Nu. Acea silabă tăcută îi umplu creierul. 

Îşi lipi faţa de muşchiul de catifea, dorindu-şi ca 
pământul s-o înghită. 

Auzi un sunet. 

Experienţa o ajută să-şi potolească răsuflarea într-o 
clipă, înălţă capul şi ascultă. Auzi sunet de paşi deasupra 
ei. Îşi materializă armura şi se rostogoli fără un zgomot în 
picioare. Dacă Halldór o urmărise, atunci ea avea să joace 
rolul unui bărbat şi să caute răzbunare. 

În lumina lunii, o siluetă, mai mare decât a unui bărbat, 
se furişă către ea. Un trol. In spatele lui, o ceată de troli 
privea. Reiko îi numără şi evaluă terenul. Era mai bine să 
se ascundă, dar furia continua să-i pulseze în oase. Îşi lăsă 
sabia în teacă şi ieşi din şanţ. Nu cu trolii avea ea o 
răfuială. 


Trecând cu pas uşor peste muşchi, se ascunse în 
umbrele inegale, până când ajunse la un morman de 
pietre. Vântul aduse duhoarea trolilor până la ea. 

Trolul singur ajunse la şanţul în care se adăpostise 
Reiko. Braţul lui ţâşni în jos, ca al unui urs când 
pescuieşte, şi trolul scoase un răcnet de uimire. 

Ceilalţi troli râseră. 

— A fugit, nu-i aşa? 

— Mucker şi-a adulmecat boaşele, atâta tot, zise unul 
dintre ei. 

— Da, sigur. Nu i-a ajuns la palat şi acum i se pare tot 
timpul că mai simte mirosul. 

Siluiseră femei din seminţia oamenilor. Reiko simţi un 
junghi în burtă. Nu putea lăsa lucrurile aşa. 

Mucker se întoarse. 

— Taci din gură! Ştiu că am simţit miros de femeie. 

— Atunci unde s-a dus? făcu celălalt şi adulmecă aerul. 
Nu simt nicio femeie acum. 

Ceilalţi începură să se îndepărteze, cu paşi greoi. 

— Haideţi să mergem, până mai sunt proaspete câteva 
dintre ele. 

Mucker se pleoşti şi îi urmă pe ceilalţi. Reiko ieşi din 
umbre. Era nesăbuită, dar n-avea să se ascundă în timp ce 
alte femei erau siluite. 

Se tinu la distanţă, lăsând vântul să aducă sunetele şi 
mirosurile trolilor, în timp ce-i urmări către palat. 

Luna coborâse la o palmă deasupra orizontului când 
ajunseră la Palatul Trolilor. Trolii se opriră de-o parte şi de 
alta a imenselor uşi de piatră. 

Reiko se ghemui în umbre. Liniştea nopţii era întreruptă 
doar de sunetele orgiei. Chiar dacă aveau mişcările 
încetinite de alcool, erau prea mulţi. 

Dacă ar putea provoca santinelele să se lupte cu ea, una 
câte una, ar putea intra, însă numai dacă n-ar veni alţi 
troli. Gloata ar fi atrasă de sunetul duelului mai repede ca 


ciorile de-un hoit. 

Un ham zăngăni. 

Reiko întoarse brusc capul în direcţia sunetului. 

Îşi feri ochii de lumina ce ieşea din Palatul Trolilor. Când 
ochii i se obişnuiră, desluşi în întuneric un bărbat călare. 
Stătea la o distanţă de douăzeci-treizeci de lungimi de cal, 
invizibil pentru trolii din afara palatului. Reiko se furişă 
spre el, cu simţurile în alertă. 

Calul se agită când îi simţi mirosul. Bărbatul aşeză mâna 
pe gâtul animalului, liniştindu-l. Lumina ce venea dinspre 
Palatul Trolilor îi ajungea vag pe obraji. Halldór. Reiko 
strânse din buze. O urmărise. Se luptă cu dorinţa 
iraţională de a chema trolii asupra lor. 

Avea nevoie de el. Halldór, cu desenele şi cronicile lui, 
ar fi putut să ştie cum arăta Palatul Trolilor pe dinăuntru. 

Rugându-se să fie destul de înţelept să tacă, Reiko ieşi 
din umbră. Halldór tresări la apariţia ei, dar rămase tăcut. 

Sări din şa şi se apropie. Reiko îi simţi şoapta fierbinte 
în ureche: 

— Iartă-mă. Nu te-am urmărit. 

Apoi întoarse capul, ca ea să-i şoptească un răspuns: 

— Am înţeles. Au femei înăuntru. 

— Ştiu. 

Halldór privi către Palatul Trolilor. Obrazul stâng îi era 
acoperit de sânge uscat. 

— Ar trebui să ne îndepărtăm ca să vorbim, spuse ea. 

Îşi luă calul de căpăstru şi o urmă. Copitele erau învelite 
în piele de oaie, aşa că nu se auziră pe pietre. Ceva se 
întâmplase de când părăsise Reiko ţinutul Parlamentului. 

În stânga ei, Halldór şchiopăta. Inima ei bătea de parcă 
ar fi alergat. Trolii ţineau prizoniere femei. Bărbatul purta 
semnele unei lupte. Probabil că  trolii  atacaseră 
Parlamentul. Păşiră în tăcere până când sunetele Palatului 
Trolilor dispărură cu totul. 

Halldór se opri. 


— A avut loc un atac, zise privind în gol, cu falca 
încleştată. În timp ce eu eram plecat... au lăsat, pur şi 
simplu, trolii.... O au pe fata mea, încheie cu glas frânt. 

Mara. Furia o părăsi. 

— Halldór, îmi pare rău, spuse ea, căutând cu privirea 
alţi călăreţi. Cine a venit cu tine? 

— Nimeni, răspunse el clătinând din cap. Ceilalţi păzesc 
zidurile, în caz că trolii se vor întoarce. Am încercat să-i 
conving, adăugă şi îşi atinse obrazul. 

— De ce ai venit? 

— S-o iau pe Mara înapoi. 

— Sunt prea mulţi, robule, rosti ea încruntată. Chiar 
dacă ai reuşi să ajungi înăuntru, ce ai avea de gând să 
faci? Să-l provoci pe Regele Trol la duel? 

Cuvintele îi rezonară în craniu. Închise ochii, ameţită de 
încercările năucitoare la care o supuneau zeii. Când 
deschise ochii, buzele lui erau deschise în rugăciune. Reiko 
înghiţi în sec. 

— Când răsare soarele? 

— Într-o oră. 

Reiko se întoarse spre palat. Într-o oră, trolii nu vor 
putea să-i urmărească, soarele avea să-i transforme în 
stane de piatră. 

Halldór privea cum părul ei lung începea să flirteze cu 
vântul. Reiko zâmbi în faţa întrebării din ochii lui. 

— Am de împlinit o profeție. 


Reiko se împletici în lumina torţelor, cu părul despletit şi 
sălbatic. Işi strânse mantia lui Halldór în jurul umerilor. 

Unul dintre trolii-santinele o văzu. 

— Hei! O păpuşică. 

Reiko scânci, cu faţa crispată de teamă. Celălalt trol 
râse. 

— Nu pare atrasă de tine, ce zici? 

Primul trol se apropie. 


— Nici nu trebuie. 

— Nu mă atinge. Te rog, te rog. 

Reiko se retrase. Când ajunse între cei doi, îşi smulse 
mantia, înfăşurând-o în jurul capului primului trol. Celuilalt 
îi scoase matele cu sabia. Acesta căzu la pământ, pipăindu- 
şi intestinele, în timp ce ea se întoarse către primul trol. 
Vâri sabia pe sub mantie, tăind la baza maxilarului. 

Lăsându-i să moară, intră în palat. Ţipetele femeilor se 
amestecau cu sunetele  depravării. Continuă să se 
concentreze doar asupra bătăliei care o aştepta. Aveau s-o 
domine prin statură şi forţă, dar spera că inteligenţa şi 
sabia ei vor învinge. Gura i se strâmbă. Ştia că va învinge. 
Era predestinat. 

Un trol o văzu şi se apropie cu pas greoi. Reiko îşi etală 
sabia, împurpurată de sânge. 

— Ţi-am întâlnit santinelele. Dansăm? 

Trolul se opri în loc şi o privi mijindu-şi ochii rotunzi. 
Reiko trecu pe lângă el. Nu-l scăpă din ochi, dar un alt trol, 
Mucker, se înălța ameninţător în faţa ei. 

— Unde crezi că mergi? 

— Sunt cea pe care o cauţi. Sunt Aducătoarea Pieirii. Am 
venit să-l caut pe regele vostru. 

Mucker râse şi dădu s-o înhaţe, fără să se sinchisească 
de sabia ei. Reiko se feri şi ridică vârful săbiei spre 
jugulara lui. 

— Am venit la regele tău. Nu la tine. Condu-mă la el. 

Reiko făcu un salt înapoi. Mucker îşi duse mâna la gât şi 
şi-o retrase plină de sânge. 

Un răcnet se înălţă dinspre intrare. Cineva găsise 
santinelele. Reiko nu-şi dezlipi ochii de la Mucker, dar 
vederea periferică i se umplu de troli alergând. Paşi în 
spatele ei. Se răsuci şi înfipse sabia în braţul trolului, care 
urlă, retrăgându-se. Reiko scutură din cap. 

— Am venit să-l caut pe regele vostru. 

O conduseră cu toţii către sala tronului. Nu avea nicio 


şansă să-i înfrângă, dar dacă Regele Trol ar accepta un 
duel, ar putea să scape din palat cu prizonierele. Când 
intră în sala mare, se stârniră şoapte; numărul de troli de 
ucis creştea cu fiecare murmur. 

Regele Trol stătea tolănit pe tronul său. Mara, cu faţa 
roşie de ruşine, îl slujea. 

Furia îi ţiuia lui Reiko în urechi. O lăsă să treacă prin ea. 

— Rege Trol, am venit să te provoc. 

Acesta hohoti ca o avalanşă de pietre nimicindu-i 
palatul. 

— Tu? O păpuşică vrea să se lupte! 

Reiko nu-i luă vorbele în seamă. 

Regele Trol era aproape de două ori cât ea. Avea trupul 
acoperit de o armură de piele, încrustată cu solzi din bronz 
brut. Talia îi era îngroşată de ospăț, dar avea umerii 
umflaţi de muşchi. Dacă ar fi încasat o lovitură, Reiko ar fi 
murit. Însă el ar fi avut de înfruntat şi gravitația, nu doar 
pe ea. Odată ce ar fi pornit o mişcare, ar fi avut nevoie de 
timp să se oprească şi să pornească din nou. 

Reiko înălţă capul, aşteptând până când râsul se potoli. 

— Sunt Aducătoarea Pieirii. Accepţi provocarea mea? 
întrebă forţându-se să zâmbească. Sau te temi să duelezi 
cu mine? 

— O să te fac terci, păpuşico. O să mătur pământurile 
voastre şi o să vă mănânc copiii la micul dejun. 

— Dacă câştigi, poţi. Iată condiţiile mele. Dacă câştig eu, 
prizonierele sunt libere. 

Regele Trol cobori de pe tron şi se aplecă spre ea. 

— Dacă câştigi, nu veţi mai vedea nici umbra noastră în 
ţinuturile oamenilor. 

— Dar oamenii tăi vor respecta această făgăduinţă, după 
moartea ta? 

Regele Trol râse. Duhoarea respirației lui clocotea în 
jurul ei. Se întoarse către trolii îngrămădiţi în sala 
tronului. 


— O veţi respecta? 

Sala se zgudui de răcnetul glasurilor lor: 

— Da! 

Regele Trol rânji. 

— Şi dacă pierzi, n-o să te omor până când nu mă culc 
cu tine. 

— De acord. Fie ca zeii să ne audă promisiunile. 

Reiko îşi materializă armura. 

În timp ce zalele negre ca noaptea se formau în jurul ei, 
Regele Trol răcni: 

— Ce-i asta? 

— Asta? îl zeflemisi ea. Asta e doar o jucărie pe care zeii 
au trimis-o să se joace cu tine. 

Reiko zâmbi în interiorul coifului, în timp ce Regele Trol 
îşi învârti sabia grea de fier deasupra capului şi o atacă. 
Stupid. Reiko păşi lateral, întorcându-se deja în timp ce-l 
lăsa să treacă. 

Izbi cu sabia în deschizătura pe care o avea armura lui 
deasupra cizmei. Lama zgârie pe os. Smulse sabia. Era 
învelită în sânge ca într-o teacă. 

Regele Trol căzu într-un genunchi, schilodit. Fără să 
aştepte, Reiko sări pe spatele lui şi îi încercui gâtul cu 
braţele. Ca Aya călărind pe un purcel. Regele îşi legănă 
sabia în aer, căutând s-o lovească. Reiko îi tăie beregata. 
Răcnetul lui se transformă într-un gâlgâit când sângele 
ţâşni într-un arc, udând podeaua. 

Reiko simţi o durere puternică umplându-i pieptul. Şopti 
în urechea Regelui Trol: 

— Te-am ucis fără onoare. Sunt o unealtă a zeilor. 

Reiko lăsă gravitația să-l tragă pe Regele Trol la pământ. 

Sări de pe trupul lui, care se prăbuşi în faţă. 

Înainte ca praful să se aşeze în jurul lui, Reiko îndreptă 
sabia către cel mai apropiat trol. 

— Eliberează prizonierele! 


Reiko conduse femeile afară în lumina zorilor. Când 
părăsiră Palatul Trolilor, Halldór căzu în genunchi, cu 
braţele ridicate în rugăciune. Mara se agăţă de gâtul lui, 
plângând. 

Reiko nu simţea nimic. De ce-ar fi simţit, când victoria 
nu era a ei? Se retrase din grupul de femei care plângeau 
şi îi cântau cântece de slavă. 

Halldór veni lângă ea. 

— Stăpână, viaţa mea îţi aparţine deja, dar datoria mi s- 
a dublat. 

Îi amintea lui Reiko de un peţitor dintr-una dintre 
poveştile pe care i le spunea Ayei la culcare, care accepta 
daruri fără să întrebe care era preţul cerut de vrăjitor. 
Îngenunche să-şi şteargă sabia de muşchi. 

— Atunci dă-mi primul tău născut. 

Îi auzea răsuflarea poticnindu-i-se în gât. 

— Dacă acesta este preţul tău. 

Reiko ridică privirea. 

— Nu. Acesta este un preţ pe care n-am să-l cer. 

Îngenunche lângă ea. 

— Ştiu de ce nu mă poţi omori. 

— Bine, zise Reiko şi reveni la sabia ei. Când îţi 
împlineşti destinul, dă-mi de ştire, ca să pot. 

Ochii lui străluciră de fervoare. 

— Destinul meu e să-ţi aduc fiica înapoi. 

Inima lui Reiko se umplu de durere şi speranţă. Abia 
putea să respire. 

— Te joci cu mine, robule? 

— Nu. M-am uitat din nou peste legende după ce ai 
intrat în palat. Stă scris: „Şi regii au lovit-o pe Li Aya cu 
mâna lor dogoritoare”. O pot aduce pe Li Aya aici. 

Reiko îşi cufundă degetele în muşchiul gros, înfigându-le 
în pământ. O, zei, s-o aibă pe fetiţa ei aici...! Se înfioră. 
Aya nu ar fi o copilă. Nu s-ar mai juca de-a v-aţi 
ascunselea. Dar când au ajuns la maturitate, fiecare şi-a 


revendicat dreptul Ia sabia lui Li Reiko... Oare câţi ani ar 
avea? 

Scutură din cap. Nu-i putea face asta fiicei sale. 

— Vrei s-o smulgi şi pe Aya din timp. Dacă n-ar fi 
câştigat Nawi, n-ar fi avut loc Prăpădul. 

Fruntea lui Halldór se încruntă. 

— Dar a avut loc deja. 

Reiko se uită lung la femei şi la peisajul pustiu de 
dincolo de ele. Tot ce vedea era rezultatul acţiunilor fiului 
ei. Sau acţiunile fiului ei erau rezultatul alegerilor făcute 
aici? Nu ştia dacă mai conta. Unealta zeilor se puse în 
mişcare. 

— Există vreo profeție despre Aya? 

Halldór clătină din cap. 

— E sortită să... 

Reiko îi acoperi gura cu mâna, de parcă ar fi putut opri 
soarta. 

— Nu. 

Închise ochii, cu degetele încă zăbovind pe buzele lui. 

— Dacă o aduci, promite-mi că n-o să afle că este roaba 
voinţei zeilor. 

El încuviinţă. 

Reiko îşi retrase mâna şi şi-o apăsă pe tâmplă. Capul îi 
zvâcnea de decizii posibile. Aya dispăruse deja în foc. Dacă 
ea nu hotăra s-o aducă aici, unde ar fi ajuns? 

Robul îngenunche lângă ea, aşteptându-i decizia. Aya n- 
ar ierta-o că a smuls-o din timp, mai mult decât îl iertase 
ea pe Halldór. 

Ochii lui priviră iute peste umărul ei şi înapoi. Reiko se 
întoarse să-i urmărească privirea. Mara consola o altă fată. 
Ce-i rezerva viitorul fiicei lui Halldór? În aceste vremuri, se 
părea că femeile nu au niciun rol. 

Dar vremurile se puteau schimba. Privind-o pe Mara, 
Reiko ştia ce cale să aleagă, dacă i se acorda dreptul la 
liberul-arbitru. 


— Adu-mi-o pe Aya, rosti Reiko şi se uită la sabia din 
mâna ei. Moştenirea fiicei mele o aşteaptă. 


Traducerea: Laura Bocăncios 


NARCOMANTUL 
N.K. Jemisin 


N.K. Jemisin este o scriitoare din Brooklyn ale cărei 
romane şi povestiri au fost nominalizate în repetate 
rânduri la premiile Hugo şi Nebula şi selectate pentru 
premiile Crawford şi Tiptree. A câştigat premiul Locus 
pentru cel mai bun roman de debut şi premiul special al 
criticilor pentru proză fantastică acordat de Romantic 
Times. De asemenea, a câştigat bursa de cercetare 
Gulliver Travel a Fundaţiei pentru Literatură Speculativă, 
a absolvit atelierul Viable Paradise, iar în prezent este 
membră a grupului literar Altered Fluid. Romanele ei 
fantasy epic sunt The Hundred Thousand Kingdoms şi 
celelalte cărţi din trilogia Inheritance, precum şi seria 
Dreamblood, formată din The Killing Moon şi The 
Shadowed Sun. Următoarea povestire se petrece în acelaşi 
univers. 


În ţinutul Gujaareh se spunea că nenorocirile vin 
întotdeauna câte două. Patru fâşii de culoare marcau faţa 
Lunii Viselor. Marele râu se despărţea în patru afluenţi. 
Existau patru recolte într-un an. Patru umori curgeau prin 
râurile interioare ale fiinţelor vii. Prin contrast, tot ce în 
natură se găsea în pereche însemna conflict inevitabil: 
armăsarii într-o herghelie, leii într-o haită. Fraţii. Sexele. 

Necazurile gemene ale culegătorului Cet începură sub 


forma a două femei. Prima era o femeie din casta 
fermierilor care fusese rănită de un taur furios. Jumătate 
din creier i se împrăştiase sub copitele animalului. 
Distribuitorii, care puteau înfăptui miracole cu magia 
tămăduitoare a Zeiţei, renunţaseră la ea. 

— Putem să-i facem un cap nou, îi spuse lui Cet unul 
dintre bătrânii distribuitori, dar nu puteam să-i punem 
înapoi amintirile de-o viaţă. Mai bine să-i folosim sângele 
viselor pentru alţii şi să-i trimitem sufletul acolo unde 
mintea i-a plecat deja. 

Dar când ajunse în Palatul Binecuvântărilor şi văzu 
femeia, Cet avu în faţă o scenă de haos cumplit. Trei 
prunci urlau şi se zbăteau în braţele unei santinele, 
împiedicându-i încercarea de a-şi ajuta fraţii. În apropiere, 
un bărbat tânăr se căznea să treacă de doi distribuitori, 
încercând să ajungă la un al treilea om al Templului, pe 
care, în mod evident, îl învinuia pentru starea femeii. 

— Nici măcar n-ai încercat! strigă el, bolborosind printre 
suspine. Cum să-mi trăiască nevasta dacă nu vrei nici 
măcar să încerci! 

Îl înghionti în piept pe unul dintre distribuitori şi 
aproape că reuşi să treacă, dar celălalt sări în spatele 
soţului înnebunit, trăgându-l la pământ. Însă bărbatul se 
zbătea cu o furie nebună şi avea o privire ucigătoare. 
Niciunul dintre ei nu-l observă pe Cer până în clipa când 
acesta păşi în faţa tânărului şi îşi înălţă piatra jungissa. 

Surprins, tânărul încetă să se mai zbată, privirea fiindu-i 
atrasă de piatră. Fusese sculptată în forma unei libelule. 
Când Cet lovi piatra cu vârful degetului, aripile negre şi 
strălucitoare ale libelulei vibrară. Vaietul ascuţit care se 
auzi răsună peste hărmălaia care umplea sala, până şi 
copiii se opriră din plâns, căutând din priviri sursa 
zgomotului. Când se făcu linişte, Cet potoli vibrația 
sunetului până când deveni un dulce bâzâit. Bărbatul se 
lăsă moale, în timp ce toată energia i se scurgea din trup, 


ajungând să atârne ca o cârpă în braţele celor doi 
distribuitori. 

— Ştii că e moartă deja, îi spuse Cet. Ştii ce trebuie 
făcut. 

Faţa tânărului se crispă de durere. 

— Nu. Respiră. Inima îi bate. Nu, zise, bolborosind 
cuvintele ca un om beat. 

— Nu rezolvi nimic dacă negi. Tiparul sufletului ei s-a 
pierdut. Dacă ar fi vindecată, ar trebui s-o creşti din nou, 
ca pe copilul tău. Să ţi-o faci soţie după aceea ar fi o 
monstruozitate. 

Bărbatul începu să plângă din nou, de data asta potolit. 
Nu se mai zbătea şi, când Cet îl ocoli, ca să se apropie de 
soţia lui, bărbatul scoase un mic geamăt şi întoarse 
privirea. 

Cet îngenunche lângă patul pe care zăcea femeia şi îşi 
aşeză arătătorul şi degetul mijlociu pe pleoapele ei închise. 
Plutea deja pe tărâmurile dintre vis şi realitate. Nu era 
nevoie să-şi folosească jungissa ca s-o adoarmă. O urmări 
în bezna tăcută şi îi cercetă sufletul, căutând orice semn 
de speranţă. Dar sufletul femeii era într-adevăr ca al unui 
prunc, liniştit şi lipsit de orice în afară de cele mai simple 
dorinţe şi emoţii. Cel mai simplu impuls al voinţei lui Cet 
era de-ajuns ca s-o trimită pe tărâmul viselor, unde, fără 
doar şi poate, avea să se contopească în substanţa acelui 
tărâm - sau poate avea să se nască din nou cândva, să 
păşească iarăşi pe tărâmul treziei şi să redobândească 
experienţa pe care o pierduse. 

Oricum, Cet nu-i putea decide soarta. După ce îi eliberă 
sufletul, tăie funia care o legase de tărâmul treziei şi 
adună sângele delicat al viselor care se împrăştiase. 

Plânsul cu care fu întâmpinat Cet la întoarcerea la trezie 
fu altfel decât cel de dinainte. Văzu cu satisfacţie că 
bărbatul din casta fermierilor stătea acum cu copiii lui, 
ţinându-i în braţe, în timp ce priveau cum carnea femeii îşi 


dă ultima suflare. Sufereau, dar nebunia violentă 
dispăruse. In locul ei era un fel de durere care se 
manifesta prin iubire şi avea să aducă, în cele din urmă, 
vindecare. 

— Ai făcut o treabă frumoasă, murmură un glas lângă el, 
şi, când ridică privirea, Cet îl zări pe superiorul Templului. 

Abia acum îşi dădea seama că superiorul fusese ţinta 
mâniei soţului înnebunit. Cet fusese atât de concentrat la 
acea familie, încât nu observase. 

— Le-ai adus pace fără sângele viselor, continuă 
superiorul. Într-adevăr, culegătorule Cet, eşti în grațiile 
Zeiţei. 

Cet se ridică în picioare, oftând, în timp ce moleşeala 
culesului se topea încet. 

— Totuşi, palatul a fost profanat, spuse el şi ridică 
privirea către statuia Zeiţei Viselor, care se înălța 
deasupra lor cu braţele desfăcute să-i întâmpine şi ochii 
închişi în Visul Etern. S-a strigat şi au avut loc violenţe, 
chiar aici, la picioarele Ei. 

— S-superiorule? 

Lângă umărul superiorului îşi făcu apariţia un băiat, 
prea tânăr ca să fie un acolit. Era unul dintre copiii înfiaţi 
ai Templului, din Casa Copiilor, care făcea pesemne de 
serviciu ca mesager. 

— Eşti rănit? Am văzut bărbatul acela... 

Superiorul îi zâmbi. 

— Nu, copile, sunt bine, mulţumesc. Întoarce-te în Casă 
înainte ca tutorele tău să te dea dispărut. 

Vizibil uşurat, băiatul plecă. Superiorul oftă, urmărindu-l 
cu privirea. 

— E de aşteptat să se creeze puţin haos în vremuri ca 
acestea. Arareori e liniştită inima. 

li acordă lui Cet un zâmbet palid. 

— Deşi, desigur, tu n-ai cum să ştii, culegătorule. 

— Îmi amintesc vremea de dinainte să-mi fac 


jurământul. 

— Nu-i acelaşi lucru. 

Cet ridică din umeri, cu ochii la familia îndoliată. 

— Acum am pacea şi ordinea Templului să mă aline. Îmi 
e de-ajuns. 

Superiorul îl privi ciudat, preţ de o clipă, după care 
suspină. 

— Ei, bine, Cet, mă tem că trebuie să-ţi cer să renunti la 
această linişte o vreme. Vii cu mine în biroul meu? Am o 
problemă care necesită atenţia unui culegător - unul cu 
priceperea ta unică de a aduce pacea. 

Şi astfel s-a abătut cel de-al doilea necaz asupra lui Cet. 


Cei patru care stăteau în biroul superiorului erau 
oameni din amonte. Cet îşi dădea seama după hainele lor 
ponosite şi absenţa machiajului ori a bijuteriilor. Nici cel 
mai sărac locuitor al oraşului nu era atât de neîngrijit. Şi 
niciun locuitor al oraşului nu umbla fără sandale pe 
străzile pavate cu cărămidă, care deveneau chinuitor de 
fierbinţi în miezul zilei. Cu toate acestea, femeia care 
stătea în fruntea grupului avea postura mândră a uneia 
obişnuite cu respectul şi supunerea celorlalţi, cu sau fără 
găteli. Cei trei bărbaţi se făcută mici cu toţii în spatele ei, 
când superiorul şi Cet intrară în încăpere. 

— Cet, aceasta este Mehepi, spuse superiorul, arătând 
către femeie. Ea şi tovarăşii el sunt dintr-un sat minier, de 
undeva dinspre sud, din dealurile care mărginesc Munţii 
Pustii. Mehepi, ţi-l prezint pe Cet, unul dintre culegătorii 
Templului. 

Ochii lui Mehepi se lărgiră într-un fel care l-ar fi amuzat 
pe Cet, dacă ar fi fost capabil să se amuze. Era limpede că 
se aşteptase la ceva mai mult de la renumiţii culegători din 
Gujaareh. Cineva mai înalt, probabil. Dar femeia îşi reveni 
repede şi se plecă în faţa lui cu respect. 

— Pace ţie, culegătorule, spuse ea, deşi nu-ţi aduc veşti 


de pace. 

Cet îşi înclină capul. 

— Veşti de... 

Dar se întrerupse, surprins, când zări o uşoară mişcare 
în umbrele după-amiezii. Undeva în încăpere, mai departe 
de Mehepi şi de ceilalţi, o femeie mai tânără stătea în 
genunchi pe o pernă. Era atât de nemişcată - Cet îi 
observase doar respiraţia -, încât nu se mira că n-o 
remarcase de la început, deşi acum i se părea absurd. 
Bogătaşii dezveliseră statui cu buze mai puţin apetisante, 
cu trupuri mai puţin graţioase. Coacăzele zaharisite nu 
erau la fel de ispititor de negre ca pielea ei. Deşi ceilalţi 
săteni îl priveau ţintă pe Cet, ochii ei rămâneau plecaţi, iar 
trupul nemişcat sub veşmântul de un indigo palid. Indigo. 
Culoarea doliului. Mehepi o purta şi ea. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Cet, făcând semn cu capul 
spre mai tânăra femeie. 

Oare citea stânjeneală în ochii lui Mehepi? O atitudine 
defensivă, cu siguranţă. 

— Ni s-a spus că Templul oferă ajutor celor care 
urmează căile Zeiţei Viselor. Nu avem bani de plătit 
zeciuiala, culegătorule, şi niciunul dintre noi n-a oferit vise 
ori bunuri în anul ce-a trecut... 

Dintr-o dată, Cet înţelese. 

— Aţi adus-o ca plată. 

— Nu, nu ca plată... 

Dar chiar dacă în glasul lui Mehepi nu era urmă de 
şovăială, minciuna se citea limpede în atitudinea ei. 

— Explică, atunci. 

Cet vorbi mai aspru decât era strict paşnic, probabil. 

— De ce stă departe de voi ceilalţi? 

Sătenii se uitară unul la altul. Dar înainte ca oricare 
dintre ei să apuce să vorbească, tânăra femeie rosti: 

— Pentru că sunt blestemată, culegătorule. 

Superiorul Templului se încruntă: 


— Blestemată? Asta e vreo superstiție din susul râului? 

Cet crezuse că tânăra era nefericită, judecând după 
neclintirea ei şi după privirea fixă în podea. Dar acum ea 
ridică ochii şi îşi dădu seama că, oricare ar fi fost necazul 
ei, nu era distrusă. Avea o disperare, suficient de puternică 
pentru a se face simțită, dar mai avea şi altceva. 

— Am fost nevasta unui negustor de lazulit, spuse ea. 
Când a murit, m-a luat capul satului să-i fiu a doua soţie. 
Acum căpetenia a murit şi oamenii mă învinuiesc pe mine. 

— E stearpă! interveni unul dintre săteni. Doi soţi şi încă 
niciun copil? lar Mehepi e prima soţie... 

— Toţi copiii mi s-au născut morţi, zise Mehepi, 
atingându-şi pântecele de parcă i-ar fi simţit înăuntru. 

Atâta lucru era adevărat, după cum adevărată era şi 
durerea ei. Agasarea pe care o simţise Cet faţă de ea 
începu să se domolească. 

— De aceea şi-a luat soţul meu a doua soţie, continuă 
femeia. Apoi ultimul meu copil s-a născut viu. Tot satul s-a 
bucurat! Dar a doua zi dimineaţă, copilul n-a mai respirat. 
Câteva zile mai târziu au venit tâlharii. 

Faţa i se crispă de furie. 

— Mi-au ucis soţul în timp ce ea dormea lângă el. Şi şi- 
au făcut de cap cu ea, dar cu toate astea nu are niciun 
copil. O femeie să fie urmărită de atâta moarte şi ocolită de 
viaţa însăşi? întrebă Mehepi clătinând din cap. Cum să fie 
altceva decât un blestem? De aceea... 

Aruncă o privire spre Cet, apoi se retrase. 

— De aceea am crezut că ai putea s-o consideri 
valoroasă, culegătorule. Îndeletnicirea ta e moartea. 

— Îndeletnicirea unui culegător nu e moartea, spuse 
Cet. 

Oare femeia îşi dădea seama cât de mult îi jignise pe el 
şi pe toţi fraţii lui? Pentru prima oară de foarte multă 
vreme simţi cum în inimă i se stârneşte furia. 

— Pacea este  îndeletnicirea noastră, preciză el. 


Distribuitorii aduc pacea vindecând carnea. Culegătorii se 
ocupă de suflete, judecându-i pe cei care sunt prea putrezi 
ori distruşi ca să fie salvaţi şi aducându-le binecuvântarea 
Zeiţei... 

— Dacă v-aţi fi învăţat mai bine catehismele, aţi fi 
înţeles, interveni superiorul cu blândeţe, apoi îi aruncă lui 
Cet o privire blajină, ca să-i aducă aminte că nu se puteau 
aştepta la mai mult de la nişte ţărani ignoranţi. Şi aţi fi 
ştiut că nu e nevoie de plată. Într-o situaţie ca aceasta, 
când pacea mai multor oameni este ameninţată, este de 
datoria Templului să ofere ajutor. 

Bărbaţii aveau un aer ruşinat. Mehepi îşi încleştă 
maxilarul în faţa acestei dojeni. Cu un oftat, superiorul îşi 
cobori privirea asupra unor însemnări pe care le făcuse pe 
o foaie de trestie. 

— Aşadar, Cet, tâlharii despre care a pomenit femeia 
sunt problema. Pe parcursul ultimelor trei faze ale lunii 
mari, satul lor şi altele de-a lungul Munţilor Pustii au 
suferit o ciudată serie de atacuri. Toţi oamenii din sat 
adorm... până şi cei de strajă. Când se trezesc, bunurile lor 
lipsesc. Provizii de mâncare, animale, cele câteva pietre de 
valoare pe care le adună din mina lor. Le-au luat şi copii şi 
fără îndoială i-au vândut acelor triburi care fac trafic de 
sclavi. Unele femei şi fete au fost siluite, aşa cum ai auzit. 
Şi câţiva oameni, precum capul satului şi gărzile, au fost 
ucişi pe loc, probabil pentru ca satul să fie lipsit de 
apărare mai târziu. Nimeni nu se trezeşte în timpul acestor 
atacuri. 

Cet inspiră, cu toată furia uitată. 

— O vrajă a somnului? Dar numai Templul foloseşte 
narcomanţia. 

— Imposibil de spus. Dar, având în vedere natura 
acestor atacuri, mi se pare limpede că trebuie să-i ajutăm. 
Magia este cea mai bună armă împotriva magiei. 

Se uită la Cet, în timp ce vorbea. Cet încuviinţă, 


înăbuşindu-şi un oftat. Ar fi fost dreptul lui să sugereze ca 
unul dintre ceilalţi fraţi culegători - poate Liyou, cel mai 
tânăr - să se ocupe de această problemă în locul lui. Dar 
după toată discuţia despre pace şi datorie ar fi fost o 
ipocrizie. Şi... fără să vrea, privirea îi alunecă din nou la 
mai tânăra femeie. Stătea din nou cu ochii plecaţi, cu 
mâinile împreunate în poală. Nu era pace în neclintirea ei. 

— Vom avea nevoie de un vindecător de suflete, spuse 
Cet cu blândeţe. La mijloc e mai mult decât abuzul de 
magie. 

Superiorul oftă. 

— O soră, atunci. Voi scrie convocarea către matriarha 
lor. 

Surorile erau o ramură a credinţei care coexista cu 
Slujitorii lui Hananja, într-o paralelă dificilă. Cet ştia că 
superiorului nu-i plăcuseră niciodată. 

Îi zâmbi trist superiorului. 

— Totul pentru pacea Ei. 

Nici lui nu-i plăcuseră niciodată. 


Porniră la drum după-amiază: cei cinci săteni, doi dintre 
santinelele-războinici ale Templului, Cet şi o soră a Zeiţei. 
Sora, care sosise neînsoţită la docurile râului tocmai pe 
când erau gata de plecare, era mai neplăcută decât se 
aşteptase Cet: înaltă şi autoritară, îmbrăcată în veşminte 
de un auriu palid şi voaluri care îi indicau rangul înalt în 
cadrul ordinului lor. Ceea ce însemna că această soră 
stăpânea cele mai dificile tehnici ale visului erotic, cu 
puterea lui implicită de a influenţa spiritul şi procesele 
carnale mai subtile. O fiinţă formidabilă. Dar cea mai mare 
problemă în ochii lui Cet era aceea că sora era bărbat. 

— Nu v-a explicat mesagerul situaţia? îi adresă Cet 
surorii întrebarea, cu prima ocazie. 

Se strădui să folosească un ton blând. Călătoreau într-un 
şlep acoperit, mai mult decât suficient de spaţios ca să 


găzduiască tot grupul, cu tot cu echipajul de vâslaşi. Dar 
nu suficient de spaţios ca să găzduiască resentimente între 
el şi soră. 

Sora, care se prezentase drept Ginnem, se întinse pe 
bancheta pe care şi-o revendicase în întregime. 

— Culegători! Atât de plini de tact. 

Cet rezistă pornirii de a scrâşni din dinţi. 

— Nu poţi nega că o altă soră - o femeie - ar fi fost mai 
potrivită să rezolve această problemă. 

— Probabil, răspunse Ginnem, cu un zâmbet care 
spunea că, în opinia lui, nimeni nu era mai potrivit decât 
el. Dar ia priveşte! 

Se uită peste culoar către sătenii care ocupaseră un alt 
colţ al şlepului. Cei trei bărbaţi stăteau împreună pe o 
bancă, vizavi de prima soţie. Cu trei bănci mai în spate, 
stătea singură tânăra. 

— Femeia aceea a suferit şi de mâna bărbaţilor, şi de a 
femeilor, continuă Ginnem. Crezi că sexul meu are vreo 
importanţă pentru ea? 

— A fost violată de bărbaţi. 

— Şi e distrusă de o femeie. Prima soţie îi vrea moartea, 
nu-ţi dai seama? 

Ginnem îşi scutură capul, zornăindu-şi  clopoţeii 
minusculi împletiţi în fiecare dintre cosiţe. 

— Dacă nu ar fi fost nevoia de a implica Templul în 
chestiunea tâlharilor, fără îndoială că prima soţie ar fi 
găsit până acum o metodă liniştită să-i vină de hac. Şi de 
ce îţi imaginezi că doar o femeie poate fi siluită? 

Cet tresări. 

— Iartă-mă, nu mi-am dat seama... 

— S-a întâmplat demult, rosti Ginnem şi ridică din 
umeri-i largi. Pe când eram soldat. În altă viaţă. 

Pesemne că surprinderea se citea pe chipul lui Cet, 
fiindcă in clipa următoare Ginnem izbucni în râs. 

— Da, am fost născut în casta militarilor. Am avut un 


rang înalt înainte să simt chemarea surorilor. Îmi păstrez 
şi acum unele dintre vechile obiceiuri. 

Ridică mâneca largă, scoțând la iveală teaca unui cuţit 
legată de antebraţ, apoi o cobori atât de repede, încât 
nimeni in afară de Cet nu observă. 

— Aşadar, vezi, există mai multe motive pentru care 
surorile m-au trimis pe mine. 

Cet clătină încet din cap, încă încercând, fără succes, să- 
şi formeze o părere clară despre Ginnem. Surorile bărbaţi 
erau rare. Se întreba dacă toate erau la fel de ciudate. 

— Aşadar, suntem patru luptători, nu trei. Bine. 

— O, nu mă pune la socoteală, răspunse Ginnem. Zilele 
mele de oştean s-au sfârşit. Acum nu mai lupt decât la 
nevoie. Şi mă aştept să fiu ocupat până peste cap cu alte 
treburi. 

Aruncă din nou o privire către tânăra femeie şi oftă. 

— Cineva ar trebui să vorbească cu ea, zise. 

Şi îşi întoarse spre Cet ochii conturaţi cu negru. 


Noaptea se lăsase, umedă şi neagră, când Cet se duse 
lângă femeie. Tovarăşii ei dormeau deja neîntorşi pe 
priciurile pe care echipajul le aşezase pe punte. Una dintre 
santinele dormea. Cealaltă stătea la prora, cu veghetorul 
şlepului. 

Femeia şedea tot pe banca ei. O privi o vreme, 
întrebându-se dacă nu cumva lipăitul apei şi trecerea 
monotonă a palmierilor o adormiseră, dar apoi femeia 
ridică mâna să alunge un fluture de noapte sâcâitor. 
Aruncând o privire spre Ginnem - care sforăia încetişor pe 
banca lui -, Cet se ridică şi se duse să se aşeze în faţa 
femeii. Înainte ca el să se lase jos, ochii ei erau pierduţi 
într-un fel de vis treaz, dar se înviorară foarte repede. 

— Cum te cheamă? o întrebă. 

— Namsut. 

Glasul ei era grav şi potolit, atins de un oarecare accent 


sudist. 

— Eu sunt Cet. 

— Culegătorul Cet. 

— Te deranjează titlul meu? 

Femeia clătină din cap. 

— Aduci alinare celor care suferă. Trebuie să ai o inimă 
bună pentru asta. 

Surprins, Cet zâmbi. 

— Puţini, chiar şi printre cei mai devotați slujitori ai 
Zeiţei, văd altceva decât moartea pe care o aduc. Încă şi 
mai puţini spun că sunt bun că fac asta. Îţi mulţumesc. 

Femeia clătină din cap, privind curgerea apei. 

— Niciun om care a cunoscut suferinţa nu va gândi rău 
despre tine, culegătorule. 

Văduvă de două ori, violată, ocolită... Cet încercă să-şi 
imagineze suferinţa ei, dar nu putea. Această neputinţă îl 
tulbură dintr-o dată. 

— Voi găsi tâlharii care ţi-au făcut rău, spuse el, ca să-şi 
mascheze disconfortul. Voi avea grijă ca putreziciunea lor 
să fie stârpită din lume. 

Spre surprinderea lui, ochii ei se oţeliră, deşi glasul îi 
rămase domol: 

— Nu mi-au făcut nimic ce să nu-mi fi făcut deja doi soţi. 
Şi samsarii de neveste, înaintea lor, şi toţi creditorii tatălui 
meu, mai înainte. O să-i pedepseşti pe toţi? 

Femeia clătină din cap. 

— Omoară tâlharii, dar nu pentru mine. 

Nu era deloc reacţia la care se aşteptase Cet. Fu atât de 
nedumerit, încât bâigui prima întrebare care-i veni în 
minte: 

— Atunci ce să fac pentru tine? 

Zâmbetul lui Namsut îl năuci şi mai mult. Nu era amar 
zâmbetul acela, dar nici blând. 

— Dăruieşte-mi un copil. 


Dimineaţa, Cet îi vorbi lui Ginnem despre cerința femeii. 

— În oraşele din amonte, soţia căpeteniei cârmuieşte 
după moartea bărbatului ei, îi explică Cet, în timp ce îşi 
luau micul dejun. Asta e tradiţia, după cum spune Namsut. 
Dar, pentru a stăpâni, căpetenia unui sat, fie bărbat, fie 
femeie, trebuie să facă dovada că se află în grațiile zeilor. 
Namsut spune că fertilitatea este un mod de a o dovedi. 

Ginnem se încruntă, mestecând gânditor o curmală. Un 
grup de femei de pe ţărmul ce trecea pe lângă ei spăla 
rufele la râu, cântând un cântec ritmic. 

— Asta explică multe, zise el, în cele din urmă. Mehepi s- 
a dovedit capabilă cel puţin să zămislească, dar, după 
atâţia copii morţi, satul se întreabă, probabil, dacă nu 
cumva e şi ea blestemată. Şi, cum una dintre dovezile 
graţiei zeilor este şi să ai un preot drept iubit, înţeleg 
acum de ce Mehepi se uita la mine atât de meditativ. 

Cet tresări, simțind că obrajii i se înfierbântă. 

— Crezi că vrea... 

Luă o curmală, ca să-şi mascheze stânjeneala. 

— De la tine? 

— Şi de ce nu? zise Ginnem cu un rânjet. Nu sunt 
chipeş? 

Îşi scutură ostentativ părul, zornăindu-şi toţi clopoţeii. 

— Ştii prea bine la ce mă refer, spuse Cet, privind jenat 
împrejur. 

Unii dintre ceilalţi pasageri se uitară spre ei la auzul 
clopoţeilor din părul lui Ginnem, dar nimeni nu se afla 
destul de aproape ca să le audă vorbele. 

— Da, şi mă întristează să văd cât de mult te tulbură, 
zise Ginnem, dintr-o dată serios. Sex, culegătorule Cet. 
Acesta este cuvântul pe care nu poţi să-l rosteşti, nu-i aşa? 

Când celălalt nu răspunse, Ginnem pufni plictisit. 

— Ei bine, n-am să te las să-l eviţi, oricât de mult îl 
dezaprobi, tu şi înfumuraţii tăi fraţi slujitori. Sunt o soră a 
Zeiţei, folosesc narcomanţia - şi, da, propriul meu trup, 


când e nevoie - ca să vindec acele spirite rănite care pot fi 
vindecate. Nu e o misiune mai puţin sfântă decât ceea ce 
faci tu, culegătorule, pentru cei ce nu pot fi tămăduiţi, doar 
că pacienţii mei nu mor după ce isprăvesc! 

Avea dreptate. Cet se înclină, cu ochii plecaţi, semn al 
căinţei. Gestul păru să-l înmoaie pe Ginnem, care suspină. 

— Şi nu, Mehepi nu m-a abordat, spuse Ginnem, deşi n-a 
prea avut timp, cu trei însoțitori atât de devotați... 

Dintr-o dată i se tăie răsuflarea. 

— Ahh, da, acum înţeleg! La început am crezut că e 
simpla poveste a unei puternice neveste mai în vârstă care 
complotează împotriva unei mai tinere neveste de-a doua. 
Dar e mai mult de-atât: e o întrecere. Cea care zămisleşte 
prima un copil sănătos va cârmui satul. 

Cet se încruntă, aruncând din nou o privire către femeia 
mai tânără. În sfârşit se lăsase în voia somnului, sprijinită 
de unul dintre stâlpii copertinei şi cu picioarele ridicate pe 
bancă. Doar în somn era liniştită, observă. Asta o făcea şi 
mai frumoasă, deşi îşi imagina cu greu că era posibil. 

— Lupta e inegală, spuse el. 

Aruncă o privire către Mehepi, femeia căpetenie, care, 
îşi dădu seama acum, se comporta ca o căpetenie doar în 
virtutea vârstei sale. Încă dormea pe unul dintre priciuri, 
aşezată comod între doi dintre bărbaţii ei. 

— Trei iubiţi la niciunul. 

— Da, făcu Ginnem şi buza se curbă. Povestea cu 
blestemul a fost o găselniţă dibace din partea lui Mehepi. 
Nimeni nu se va atinge de a doua soţie, de teamă să nu 
preia blestemul. 

— Pare nedrept, spuse Cet încetişor, uitându-se la 
Namsut. Să fie nevoită să îndure poftele încă unui bărbat 
ca să supravieţuiască. 

— Ai crescut în oraş, nu-i aşa? 

Când Cet încuviinţă, Ginnem continuă: 

— Da, aşa mă gândeam. Satul meu natal era mai 


aproape de oraş şi cu siguranţă mai norocos decât al 
acestor oameni, dar unele obiceiuri sunt aceleaşi în fiecare 
colţ de lume. Acolo, vezi tu, copiii sunt toată avuţia - încă 
un miner, încă un spate puternic la fermă, încă un ochi 
care să vegheze în faţa duşmanului. Femeile sunt 
respectate pentru copiii pe care îi nasc şi aşa şi trebuie să 
fie. Dar, bagă de seamă, culegătorule: aceasta este o luptă 
pentru putere. Cea de-a doua soţie ar fi putut părăsi satul. 
Ar fi putut cere adăpost superiorului Templului tău. A ales 
să se întoarcă în sat. 

Cet se încruntă, cugetând o clipă asupra acelei 
interpretări. Nu i se părea corectă. 

— Tatăl meu a fost negustor de cai, spuse el. 

Ginnem ridică o sprânceană, în faţa aparentei lipse de 
legătură. Cet ridică uşor din umăr, în semn de scuză. 

— N-a fost un negustor foarte bun. Işi neglija animalele, 
încercând să stoarcă orice profit de pe pielea lor. 

Chiar şi după atâţia ani, îi era ruşine să vorbească 
despre tatăl său, căci oricine îl asculta putea ghici cum îi 
fusese copilăria. Nu era de aşteptat ca un om atât de 
neglijent cu animalele să fie deosebit de grijuliu cu 
moştenitorii lui. Pe chipul lui Ginnem se citea că 
pricepuse, dar, spre uşurarea lui Cet, acesta doar îl 
îndemnă cu un semn al capului să continue. 

— Odată tatăl meu a vândut un cal - un animal bolnav, 
sleit de foame - unui om atât de cunoscut pentru cruzimea 
lui, încât niciun alt negustor din oraş nu l-ar fi servit. Dar, 
înainte ca bărbatul să apuce să-i pună şaua pe spinare, 
calul a nechezat şi a sărit în râu. Ar fi putut înota înapoi la 
țărm, însă ar fi însemnat să fie prins din nou. Aşa că a 
înotat în direcţia opusă, în largul râului, unde, în cele din 
urmă, a fost luat de curent. 

Ginnem îi aruncă lui Cet o privire sceptică. 

— Crezi că a doua soţie vrea ca satul s-o omoare? 

Cet scutură din cap. 


— Calul n-a murit. Când l-am văzut ultima oară, înota, 
purtat de curent, cu capul deasupra apei, înfruntând 
soarta ce-l aştepta în aval, oricare ar fi fost aceasta. 
Probabil că s-a înecat sau a fost mâncat de fiarele 
sălbatice. Dar, dacă a supravieţuit călătoriei, mai aleargă 
liber şi acum pe cine ştie ce pajişte îndepărtată? N-ar fi o 
răsplată pentru care să rişte atât de mult? 

— Ah! Totul sau nimic. Fă-ţi o viaţă mai bună sau mori 
încercând. 

Ochii lui Ginnem se îngustară, privindu-l meditativ pe 
Cet. 

— Văd că o înţelegi bine pe a doua soţie. 

Cer se dădu înapoi, brusc iritat de felul în care îl privea 
Ginnem 

— O respect. 

— O găseşti frumoasă? 

— Nu sunt orb. 

O spuse cu toată demnitatea de care era în stare. 

Ginnem îl studie din cap până-n picioare, într-un fel 
care-i amintea, stânjenitor, de clienţii tatălui său. 

— Arăţi destul de bine, spuse el, cu mai mult decât o 
undă de lascivitate în glas. Chipeş, sănătos, inteligent. 
Puțin cam scund, dar nu-i mare scofală, dacă n-o 
deranjează să aibă un copil scund. 

— Un culegător aparţine trup şi suflet Zeiţei, răspunse 
Cet, aplecându-se spre Ginnem, ca nimeni altcineva să nu-i 
audă dezaprobarea din glas. Acesta este jurământul pe 
care l-am făcut când am ales această cale. Celibatul... 

— Este pe plan secund, faţă de misiunea ta principală, 
culegătorule, zise Ginnem, pe un ton la fel de sobru. 
Datoria oricărui preot al Zeiţei Viselor este să aducă 
pacea. Există două căi prin care putem aduce pacea în 
acest sat, după ce le venim de hac tâlharilor. Una este s-o 
lăsăm pe Mehepi să-i îndemne pe oamenii satului s-o 
omoare sau s-o exileze pe cea de-a doua soţie. Cealaltă 


este să-i dăm celei de-a doua soţii şansa de a-şi controla 
pentru întâia oară propria viaţă. Ce alegi? 

— Există şi alte opţiuni, murmură Cet, stânjenit. Trebuie 
să fie. 

Ginnem ridică din umeri. 

— Dacă are cât de cât talent la vise, se poate alătura 
ordinului nostru. Dar nu văd la ea niciun semn al acestei 
chemări. 

— Totuşi, ai putea să-i sugerezi. 

— Mmm, făcu Ginnem pe un ton ce sugera neimplicare, 
apoi întoarse privirea spre Namsut. Calul ăla despre care 
vorbeai, continuă el. Dacă l-ai fi putut ajuta, ai fi făcut-o? 
Chiar dacă ţi-ar fi atras mânia proprietarului şi a tatălui 
tău? 

Cet se dădu înapoi, prea surprins şi tulburat ca să 
vorbească. Ochii lui Ginnem alunecară înapoi la el. 

— Cum a reuşit calul să scape? 

Culegătorul îşi încleştă fălcile. 

— Ar trebui să mă odihnesc până mai pot. Avem în faţă o 
călătorie lungă. 

— Vise plăcute, spuse Ginnem. 

Cet se întoarse cu spatele şi se culcă, dar continuă să 
simtă încă multă vreme ochii celuilalt asupra lui. 


Când adormi, Cet o visă pe Namsut. 

Tărâmul viselor era infinit în mintea Zeiţei care îl 
stăpânea. Deşi fiecare suflet călătorea aici în timpul 
somnului, era un lucru rar ca două suflete să se 
întâlnească. Cel mai adesea, oamenii întâlniți în vise erau 
fantome - întruchipări ale minţii celui care visează, deloc 
mai reale decât palmierii şi oazele liniştite care se 
materializau acum în jurul lui Cet cel din vis. Dar, reală 
sau nu, în faţa lui se afla Namsut, aşezată pe un bolovan 
înălţat deasupra apei, cu voalurile indigo fluturând în 
vântul fierbinte al deşertului. 


— Aş vrea să fiu în locul tău, spuse ea, fără să-şi întoarcă 
privirea. 

Glasul îi era o şoaptă, gura nu i se mişca. 

— Atât de puternic, atât de senin, ucigaşul bun la suflet. 
Victimele tale simt ceea ce simţi tu? 

— Tu nici nu doreşti, nici nu ceri moartea, spuse Cet. 

— Adevărat. Sunt o proastă, dar vreau să trăiesc. 

Imaginea ei se înceţoşă o clipă şi peste ea se suprapuse 
cea a unei fetiţe cu picioare lungi, cu aceiaşi ochi 
deznădăjduiţi, furioşi. Aveam nouă ani când m-a avut 
primul bărbat. Părinţii mei au fost atât de furioşi, atât de 
ruşinaţi. I-am făcut să se simtă neajutoraţi. Ar fi trebuit să 
mor atunci. 

— Nu, răspunse Cet cu glas scăzut. Păcatele altora nu 
sunt greşelile tale. 

— Ştiu. 

Dintr-o dată, ceva mare şi întunecat şerpui leneş sub 
apă: o materializare a furiei ei, de vreme ce oazele nu 
aveau peşti. Dar, asemenea furiei ei, monstrul nu ieşi nicio 
clipă la suprafaţă. Cet găsi asta fascinant şi neliniştitor în 
acelaşi timp. 

— Ştii cum funcţionează magia pe care o folosesc? 

— Fluidul viselor din visele absurde. Sămânţa viselor din 
visele erotice. Fierea viselor din coşmaruri. Sângele viselor 
din ultimul vis de dinaintea morţii. Cele patru umori ale 
sufletului. 

Cet încuviinţă. 

— Sângele viselor este cel pe care-l adună culegătorii. 
Are puterea de a şterge durerea şi de a potoli emoţiile. 

Păşi mai aproape, dar n-o atinse. 

— Dacă inima ta e îndurerată, pot să împărtăşesc cu tine 
acum sângele viselor. 

— Nu vreau să-mi fie ştearsă durerea, zise ea clătinând 
din cap. Mă întăreşte. 

Se întoarse, să-l privească din nou. 


— Îmi dăruieşti un copil, culegătorule? 

El oftă şi cerul păru că se întunecă deasupra lui. 

— Rânduiala noastră e alta. Sora... sămânţa viselor e 
domeniul lui. Poate... 

— Ginnem nu are ochii tăi blânzi. Nici fraţii tăi santinele. 
Tu, culegătorule Cet. Dacă trebuie să port un copil, al tău 
vreau să fie. 

Norii începură să gonească pe cerul deşertului, unii ca 
nişte abstracţiuni chinuite, alţii conturând forme de un 
erotism vulgar. Cet închise ochii ca să oprească fiorul ce-i 
trecea pe şira spinării. 

— Rânduiala noastră e alta, repetă el, dar avea o ezitare 
în glas pe care n-o prea putea ascunde. 

Auzi zâmbetul din glasul ei, la fel de intens. 

— Acestea sunt emoţiile tale potolite prin magie, 
culegătorule? Par destul de sonore. 

Se forţă să şi-o alunge din minte, ca să nu-i mai tulbure 
pacea interioară. Ce se întâmpla cu el? Prin simpla voinţă 
îşi potoli neliniştea inimii şi, când deschise ochii, fu 
mulţumit să vadă că cerul era iarăşi senin. 

— lartă-mă, şopti el. 

— Nu. E o mângâiere să ştiu că încă eşti capabil de 
sentimente. N-ar trebui să le ascunzi: oamenii s-ar teme 
mai puţin de culegători dacă ar şti. 

Namsut îl privi gânditoare. 

— De ce le ascunzi? 

Cet suspină. 

— Nici chiar magia Zeiţei nu poate domoli pe veci 
emoţiile culegătorilor. După mulţi ani, sentimentele se 
descătuşează inevitabil... Şi atunci sunt foarte puternice. 
Uneori periculoase. 

Cet se foi, stânjenit în multe feluri. 

— Cum spuneai, înspăimântă oamenii destul şi aşa. 

Ea clătină din cap, apoi se întoarse brusc spre el. 

— Nu există alte opţiuni. Nu doresc să slujesc Zeiţei ca 


soră. Nu găsesc în inima mea nimic din pacea Ei şi s-ar 
putea să nu găsesc niciodată. Dar vreau să trăiesc, 
culegătorule, să trăiesc cu adevărat, să fiu mai mult decât 
jucăria unui bărbat sau ţapul ispăşitor al unei femei. Aşa 
că te întreb din nou: Mă ajuţi? 

Era o fantomă. Cet ştia acum, căci altfel n-ar fi avut de 
unde să cunoască discuţia lui cu Ginnem. Vorbea cu sine 
însuşi sau cu vreo întruchipare a Zeiţei, venită să-i arate în 
oglindă propria-i nesăbuinţă. Cu toate acestea, se simţi 
obligat să răspundă: 

— Nu pot. 

Cadrul visului se schimbă, devenind interiorul unei 
camere. In spatele lui Namsut se afla un pat scund, cu 
baldachin, mare cât pentru doi. 

Ea se uită spre pat, apoi spre el. 

— Dar vrei. 


În după-amiaza aceea debarcară într-un mare oraş 
comercial. Acolo Cet folosi banii Templului ca să cumpere 
cai şi provizii pentru restul călătoriei. Satul, spunea 
Mehepi, era pe cealaltă parte a dealurilor, dincolo de 
câmpia înverzită care forma cea mai bogată zonă din 
Gujaareh. Aveau nevoie de cel puţin încă o zi de drum ca 
să ajungă acolo. 

De îndată ce încărcară caii, porniră la drum, înaintând 
repede de-a lungul unui canal de irigație care străbătea 
vaste de câmpuri de orz, hekeh şi arginţei. La lăsarea 
asfinţitului, intrară între dealurile scunde şi aride - ultima 
linie de apărare a ținutului Gujaareh împotriva deşertului 
acaparator de dincolo. Aici Cet anunţă un popas. Sătenii se 
înfuriară. Dealurile erau teritoriul tâlharilor, dar nu aveau 
de ales, căci răcoarea nopţii se lăsa deja, iar caii erau 
istoviţi. Santinelele se risipiră să stea de veghe, iar ceilalţi 
se ocupară de cai şi improvizară o tabără. 

Cet abia se aşezase lângă un bolovan, când îl văzu pe 


Ginnem ghemuit lângă culcuşul lui Namsut. Mâinile lui 
erau sub pătura ei, mişcându-se în zona brâului într-un fel 
de dans lent, ritmat. Namsut îşi întorsese faţa, dar o auzea 
destul de limpede gâfâind şi vedea zâmbetul lui Ginnem. 

Furia se dezlănţui. Preţ de câteva secunde, fu paralizat, 
sfâşiat între şoc, nedumerire şi o dorinţă nebună de a 
traversa tabăra şi a-l umple de sânge pe Ginnem. 

Dar apoi Ginnem se încruntă şi îi aruncă o privire şi 
furia lui se risipi. 

Zeiţă... Tremurând, şi nu doar de răcoarea nopţii, Cet 
ridică ochii spre faţa largă, irizată a Lunii Visătoare. Ce 
fusese asta? Acum, că furia trecuse, simţea vraja în aer: 
delicatul gust de sare şi metal al seminţei viselor. Ginnem 
nu făcuse decât s-o tămăduiască pe fată, nimic mai mult. 
Dar chiar dacă ar fi desfătat-o, ce conta? Cet era un 
culegător. Jurase credinţă unei zeițe şi zeițele nu împart 
nimic. 

Câteva clipe mai târziu, auzi sunet de paşi şi simţi pe 
cineva oprindu-se lângă el. 

— Te simţi bine, culegătorule Cet? 

Ginnem. 

Cet închise ochii. Proiecţia lunii îi ardea ochii în fâşii 
oblice: roşu pentru sânge, alb pentru sămânță, galben 
pentru umori, negru pentru bilă. 

— Nu ştiu, şopti el. 

— Ei bine, făcu Ginnem pe un ton degajat, dar Cet auzi 
nota de gravitate de dedesubt, recunosc gelozia atunci 
când o adulmec. Şi şocul, şi teroarea. Sămânţa visului e 
mai fragilă decât alte umori, furia ta mi-a sfârtecat vraja 
aşa cum sfârtecă o piatră pânza de păianjen. 

Ingrozit, Cet se uită de la el la Namsut. 

— Îmi pare rău, n-am vrut... e... 

— E teafără, culegătorule. Terminasem când ai vrut să 
mă sugrumi. Ceea ce mă îngrijorează mai mult e însuşi 
faptul că ai vrut să mă sugrumi, zise Ginnem, privindu-l 


pieziş. 

— Ceva nu e... bine cu mine. 

Dar nu îndrăzni să spună ce anume. Oare se întâmplase 
în tot acest timp? Privi în urmă şi îşi aminti furia lui faţă de 
Mehepi, fiorii de stânjeneală pe care îi trezea în el Namsut. 
Da. Acestea fuseseră avertismentele. 

Nu încă, se rugă el Zeiţei. Nu încă. E prea curând. 

Ginnem clătină din cap şi tăcu o vreme. In cele din 
urmă, rosti foarte încet: 

— Dacă i-aş putea da lui Namsut ce doreşte, aş face-o. 
Dar chiar dacă acele părţi ale trupului meu funcţionează 
încă, în cel mai simplu sens, mi-am pierdut deja 
capacitatea de a zămisli un copil. Cu timpul, voi oferi 
plăcere doar prin vise. 

Cet tresări. Surorile erau un grup discret - la fel cum 
erau, desigur, şi fraţii lui Cet, slujitorii -, dar nu cunoscuse 
niciodată preţul pe care îl plăteau pentru magia lor. Apoi 
îşi dădu seama că mărturisirea celuilalt fusese o ofertă: 
încredere pentru încredere. 

— La noi... începe încet, recunoscu Cet, forţându-se să 
articuleze cuvintele. 

Era cel mai mare secret al unui culegător şi cea mai 
mare ruşine. 

— Primele emoţii năvalnice, apoi visul treaz şi, în cele 
din urmă... ne pierdem toată pacea şi înnebunim. Odată 
procesul început, nu există leac. Dacă a început la mine... 

Glasul i se stinse. Era prea mult, după toate celelalte. 
Nu putea suporta gândul. Nu era pregătit. 

Ginnem îi aşeză mâna pe umăr, într-un gest de tăcută 
compasiune. Când Cet nu mai spuse nimic, se ridică în 
picioare. 

— Am să ajut cât pot. 

Cet se încruntă. Ginnem chicoti şi îşi scutură capul, 
zornăind clopoţeii. 

— Sunt vindecător, culegătorule, orice-ai crede despre 


obiceiurile mele din dormitor... 

Se opri brusc şi zâmbetul îi pieri. O clipă mai târziu, Cer 
simţi acelaşi lucru: o intensă, bruscă dorinţă de a dormi. 
Cu ea veni şi vaietul ţiuitor, inconfundabil, al pietrei 
jungissa, plutind peste tabără ca o adiere otrăvită. 

Una dintre santinele strigă alarma. Împleticindu-se, Cet 
se ridică în picioare, bâjbâind după podoabele sale. 
Ginnem căzu în genunchi şi începu să incanteze ceva, cu 
mâinile întinse în faţă, de parcă ar fi împins cine ştie ce 
forţă invizibilă. Santinelele se retraseră spate la spate în 
umbra unui bolovan, făcând un fel de dans complicat cu 
cuţitele, ca să se concentreze împotriva vrăjii. Mehepi şi 
unul dintre bărbaţi dormeau deja. Când Cet privi împrejur, 
după sursa vrăjii, ceilalţi doi căzură la pământ. Namsut 
scoase un sunet ca de durere şi se împletici către Cet şi 
Ginnem. Avea ochii grei şi moleşiţi, văzu Cet, iar picioarele 
îi tremurau de parcă ar fi păşit sub o povară grea, însă era 
trează. Lupta cu vraja cu o hotărâre aproape vizibilă. 

Cet simţi teamă şi dorinţă când se uită la ea, un leviatan 
înălțându-se sub apele înainte liniştite ale sufletului său. 

Işi înhăţă jungissa şi o lovi cu unghia. Cântecul ei mai 
grav, mai limpede, răsună peste dealuri, amestecându-se 
cu tremurul atonal al pietrei narcomantului. Modelându-şi 
dorinţa după forma vibraţilor, Cet închise ochii şi azvârli 
singura ripostă posibilă la vraja somnului aruncată de 
narcomant: una din propriile sale vrăji. 

Santinelele căzură, cu cuţitele zăngănind pe pământul 
pietros. Namsut gemu şi se prăbuşi, un abur întunecat pe 
pietrele luminate de lună. Lui Ginnem i se tăie răsuflarea: 

— Cet, ce... faci... 

Apoi căzu şi el moale. 

Se auzi un huruit de pietre de pe un munte apropiat şi 
cântecul jungissaei narcomantului se stinse. Cet zări mai 
multe forme întunecate mişcându-se printre pietrele de 
acolo, unele târându-le pe altele care căzuseră, şi brusc 


jungissa narcomantului începu să pălească, de parcă s-ar fi 
îndepărtat. Fugeau. 

Cet menţinu bâzâitul jungissei sale până când ultimul 
îndemn teribil de a dormi trecu. Apoi se lăsă moale în şa şi 
mulţumi zeiţei, iar şi iar. 


— O jungissa, spuse Cet. Nu încape îndoială. 

Era dimineaţă. Grupul şedea în jurul focului, mâncând 
din proviziile de călătorie şi bând cafea tare şi amară, căci 
niciunul dintre ei nu dormise bine după ce îi trezise Cet 
din vrajă. 

La auzul mărturiei lui, sătenii se uitau unul la altul şi 
clătinau din cap, neînţelegând. Santinelele aveau un aer 
înverşunat. 

— Aşa bănuiam, spuse Ginnem cu un oftat. Nimic 
altceva nu sună aşa. 

Cet scoase propria-i piatră jungissa de la cingătoare şi 
le-o arătă ţăranilor. Şedea în palma lui, o libelulă delicat 
sculptată, de un negru-albăstrui lucios. O lovi cu vârful 
degetului şi toţi se crispară când piatra tremură şi scoase 
vaietul ei caracteristic. 

— Jungissa în sine nu are nicio putere, le spuse Cet, ca 
să-i liniştească. 

Porunci pietrei să amuţească. Pe loc, jungissa rămase 
neclintită. Cet continuă: 

— Amplifică magia doar pentru cei care au fost iniţiaţi în 
tehnicile narcomanţiei. Această jungissa este copilul unei 
pietre care a căzut din cer cu multe secole în urmă. Există 
doar alte cincisprezece asemenea podoabe în toată lumea. 
Trei au crăpat sau s-au distrus cu timpul. Una a fost 
dăruită Casei Surorilor, una este folosită în Templu pentru 
iniţiere şi vindecare, dar numai eu şi cei trei fraţi 
culegători ai mei le purtăm şi le folosim în mod curent. 
Celelalte pietre sunt păstrate sub pază în beciul Templului. 
Şi, totuşi, cumva, aceşti tâlhari au una, încheie el cu un 


oftat. 

Ginnem se încruntă: 

— Am văzut piatra surorilor, matca, în Casa noastră, 
chiar înainte de a pleca în această călătorie. Oare ar fi 
putut fura cineva o piatră din Templu? 

La auzul acestor vorbe, una dintre santinele îşi îndreptă 
spatele, înfruntându-l cu o privire furioasă: 

— Nimeni nu poate trece de fraţii mei şi de mine ca să 
facă asta. 

— Spuneai că aceste pietre au căzut din cer? întrebă 
Namsut, cu un aer gânditor. Acum câteva luni, în noaptea 
sărbătorii Ze-kaari, pe cer a fost sămânţa-soarelui. Am 
văzut multe dâre străbătând stelele. În noaptea aceea a 
fost lună nouă. Majoritatea au dispărut, dar una s-a 
apropiat foarte mult şi pe dealurile unde a căzut a fost 
lumină. 

— Altă jungissa? 

Gândul era aproape prea uluitor şi oribil - un alt dar al 
Zeiţei, zăcând nesfinţit undeva într-o văgăună şi înhăţat de 
tâlhari? Cet se înfioră. 

— Dar chiar dacă tâlharii au găsit un asemenea obiect, 
piatra în stare brută ar fi inutilă. Trebuie sculptată ca să 
scoată sunete. Şi e nevoie de ani de instruire ca să 
foloseşti acel sunet. 

— Ce contează toate astea? întrebă  Ginnem 
încruntându-se. Au una şi au folosit-o. Trebuie să-i prindem 
şi s-o luăm. 

Gândire militară. Lui Cet îi veni să zâmbească. Dar 
clătină aprobator din cap. 

— Cum ai văzut sămânţa soarelui? o întrebă brusc 
Mehepi pe Namsut. Erai cu soţul nostru în noaptea 
aceea... sau cel puţin aşa am crezut până acum. Te-ai 
furişat ca să te întâlneşti cu vreun amant? 

Namsut afişă din nou unul dintre zâmbetele ei 
politicoase şi furioase. 


— leşeam adesea după o noapte cu el. Aerul rece îmi 
potolea durerea de stomac. 

Lui Mehepi i se tăie răsuflarea de indignare şi scuipă la 
picioarele lui Namsut. 

— Progenitură demonică! De ce s-o fi căsătorit soţul 
nostru cu o femeie atât de plină de ură şi moarte, nu voi 
înţelege niciodată! 

Ginnem îi aruncă lui Mehepi o privire aspră. 

— Comportamentul tău e o insultă pentru Zeița noastră, 
femeie-căpetenie. 

Preţ de o clipă, Mehepi avu un aer ursuz, dar apoi bâigui 
o scuză. Nici urmă de furie nu se citea pe chipul lui 
Namsut când îşi înclină capul, salutându-l mai întâi pe 
Ginnem şi apoi pe Mehepi. După care se ridică, îşi şterse 
rochia de praf şi plecă. 

Dar Cet văzuse ceva care îl făcea să se încrunte. 
Salutându-i pe ceilalţi cu o înclinare a capului, se ridică şi 
se grăbi după ea. Deşi probabil îl auzise, Namsut îşi văzu 
de drum şi abia când Cet o ajunse din urmă la poalele unui 
deal, se întoarse să-l privească. 

Cet îi luă mâinile şi i le întoarse. Fiecare palmă era 
brăzdată de un şir de semiluni negre, scorţoase. 

— Aşadar, aşa ai învins vraja, spuse el. 

Faţa lui Namsut rămase neclintită ca o piatră. 

— Ţi-am spus, culegătorule. Durerea mă întăreşte. 

Cet tresări, căci dialogul acela avusese loc în vis. Dar în 
mintea Zeiţei orice era posibil, iar dorinţele atrăgeau 
adesea neprevăzutul. 

Să încurajeze acea dorinţă era periculos. Totuşi, 
pornirea de a-şi trece un deget peste micile ei răni era 
irezistibilă, la fel ca pornirea de a le tămădui cumva. 
Pleoapele lui Namsut fâlfâiră când Cet o trimise cu forţa 
gândului într-un vis treaz. În acest vis, ea privea în jos, să 
vadă dacă avea mâinile întregi. Când el eliberă visul, ea 
clipi şi apoi privi în jos. Cet îndepărtă cu degetul petele de 


sânge uscat rămase. Rănile dispăruseră. 

— Orice slujitor ştie să facă o vindecare simplă, spuse cu 
blândeţe. Şi e de datoria unui culegător să înfrângă 
durerea. 

Namsut îşi subţie buzele. 

— Da, uitasem. Durerea mă întăreşte, iar tu nu vrei să 
faci nimic care să mă ajute cu adevărat. ţi mulţumesc, 
culegătorule, dar trebuie să mă spăl înainte de drum. 

Namsut se retrase înainte ca el să se poată gândi la un 
răspuns. În timp ce o privea îndepărtându-se, Cet se 
întreba cum ar putea un culegător să înfrângă durerea din 
el însuşi. 

A doua zi la amiază ajunseră la destinaţie. După spusele 
lui Mehepi, tâlharii atacaseră satul în mod repetat, să fure 
pietre de  lazulit scoase din mină. Rezultatul era 
distrugerea la o scară pe care Cet n-o mai văzuse 
niciodată. Trecură pe lângă hambare goale şi câmpuri 
pustii. Multe dintre casele ţăranilor erau arse din temelii. 
Ochii şi obrajii oamenii pe care îi văzu erau aproape 
scobiţi. Cet nu-şi putea imagina de ce s-ar lua cineva la 
întrecere pentru cârmuirea unui asemenea loc. 

Totuşi, aici văzu pentru prima oară că nu tot satul era 
aliniat împotriva lui Namsut. Două tinere cu zâmbete calde 
veniră să-i ia calul, când descălecă. Un bătrân ştirb o 
strânse în braţe şi se uită urât în spatele lui Mehepi. 

— Aşa merg lucrurile într-o comunitate mică precum 
aceasta, şopti Ginnem, urmărind privirea lui Cet. Adesea e 
nevoie doar de o mică majoritate - sau o minoritate foarte 
răuvoitoare ca să le facă viaţa un coşmar celor pe care nu-i 
au în graţii. 

Aici Mehepi preluă comanda, conducându-i la cea mai 
mare casă din sat, construită ca toate celelalte din 
cărămidă arsă la soare, dar cu două niveluri. 

— Ocupă-te de oaspeţii noştri, îi porunci ea lui Namsut 
şi, fără o vorbă, ea se supuse. 


Îi conduse în casă pe Cet, Ginnem şi cele două santinele. 

— Camera lui Mehepi, zise când trecură pe lângă o 
încăpere care avea un frumos pat alb. 

Fusese probabil camera căpeteniei, înainte de moarte. 

— Camera mea. 

Era cea mai mică din casă, ceea ce nu surprinse pe 
nimeni. Dar Cet fu şocat să vadă că patul ei era scund şi cu 
baldachin - acelaşi pat pe care-l văzuse în vis. 

O clarviziune: un vis despre viitor, trimis de Zeiţă. Nu 
mai fusese în viaţa lui atât de binecuvântat sau atât de 
năucit. 

Îşi mută gândul, concentrându-se la problema imediată. 

— Staţi pe-aproape, le spuse santinelelor, după ce se 
aşezară în cele două camere de oaspeţi ale casei. Dacă 
tâlharii atacă din nou, va trebui să pot să vă trezesc. 

Cei doi clătinară din cap, cu un aer acru: niciunul nu-l 
iertase pentru că-i adormise. 

— Şi eu? întrebă Ginnem. Pot crea un fel de scut în jurul 
meu şi al oricui din preajma mea. Deşi nu voi fi în stare să-l 
menţin, dacă îmi arunci iarăşi o vrajă a somnului în spate. 

— O să încerc să n-o fac. Dacă nu mă descurc cu 
narcomania mea, scutul tău ar putea fi singura noastră 
apărare. 

În seara aceea, sătenii le pregătiră un ospăț, deşi unul 
meschin. Unul dintre bătrâni scoase un fluier dublu, ca vai 
de el, şi împreună cu un copil care bătea ritmul oferiră o 
jalnică reprezentaţie dizarmonică. Mâncarea fu şi mai 
proastă: terci de grâu fiert, câteva legume şi friptură din 
carne de cal. Cet le dăruise caii, iar Mehepi şi oamenii ei 
se şi grăbiseră să măcelărească unul. Era, probabil, prima 
carne pe care o văzuse satul de luni bune. 

— Stăvilirea tâlharilor nu va salva locul acesta, şopti 
Ginnem. 

Îşi molfăia ursuz terciul anost, ca toţi ceilalţi, căci să 
refuze mâncarea ar fi fost o insultă. 


— Sunt prea săraci ca să supravieţuiască. 

— Am auzit că mina de-aici produce lazulit, spuse una 
dintre santinele. E valoros. 

— Venele sunt epuizate, zise cealaltă santinelă. Am 
vorbit niţel cu unul dintre bătrâni, azi după masă. N-au 
mai scos pietre bune de ani de zile. Până şi cele pe care le 
iau tâlharii sunt de proastă calitate. Cu unelte noi şi mai 
mulţi oameni, ar putea să sape mai adânc, să găsească o 
venă nouă, dar... 

Îşi roti privirea prin încăpere şi oftă. 

— Trebuie să-l rugăm pe superiorul Templului să trimită 
ajutoare, spuse Ginnem. 

Cet nu răspunse. Templul le dăduse deja ţăranilor un 
ajutor fenomenal doar trimițând un culegător şi două 
santinele. Se îndoia că superiorul ar fi dornic să-i ajute mai 
mult. Mai degrabă satul va trebui să se dizolve şi oamenii 
să se strămute în alte aşezări ca să supravieţuiască. Fără 
bani ori vreun statut în locurile aceea, o vor duce doar 
puţin mai bine ca nişte sclavi. 

Aproape împotriva voinţei lui, se uită peste masa de 
ospăț la Namsut, care şedea lângă Mehepi. Mâncase puţin 
şi ochii îi rătăceau de la un chip la altul, de jur împrejurul 
mesei, părând la fel de preocupată de starea jalnică a 
satului ei ca oamenii Templului. Când dădu cu ochii de 
Cet, se încruntă, îngrijorată şi nedumerită. Tulburat, el 
întoarse privirea. 

Pentru a-l descoperi pe Ginnem urmărindu-l cu o privire 
ciudată, sobră. 

— Aşadar, nu doar gelozie. 

Cet plecă ochii. 

— Nu. Fără îndoială e începutul nebuniei. 

— Un fel de nebunie, da. Poate la fel de periculoasă, în 
felul ei, pentru tine. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Despre dragoste. Sperasem că e numai dorinţă, dar e 


limpede că ţii la ea. _ 

Cet îşi lăsă jos farfuria. li pierise pofta de mâncare. 
Dragoste? Abia dacă o cunoştea pe Namsut. Şi totuşi 
imaginea ei luptându-se cu vraja somnului îi dansa prin 
minte, iar şi iar, un vis repetat pe care nu avea puterea să-l 
alunge. Şi totuşi gândul s-o lase pradă sorții sale pustii îl 
chinuia. 

Ginnem se crispă, după care oftă. 

— Totul pentru pacea ei. 

— Ce? 

— Nimic, răspunse Ginnem, fără a-l privi pe Cet în ochi. 
Dar, dacă ai de gând s-o ajuţi, fă-o mâine sau poimâine. Va 
fi cel mai bun moment. 

Cuvintele îi trimiseră un fior nu-total-neplăcut pe şira 
spinării. 

— Ai vindecat-o? 

— N-avea nevoie de vindecare. E fertilă ca solul râului. 
Nu pot decât să presupun că n-a zămislit copii pentru că 
Zeița voia ca pruncul ei să fie al unui bărbat ales de ea. O 
binecuvântare, nu un blestem. 

Cet îşi privi mâinile, care îi tremurau în poală. Cum 
putea o binecuvântare să-i provoace o asemenea 
tulburare? O voia pe Namsut. Asta nu mai putea nega. 
Totuşi, a fi cu ea însemna încălcarea jurământului făcut. 
Nu pusese la îndoială acel jurământ în şaisprezece ani de 
slujire. Pentru credinţa lui fusese răsplătit cu o viaţă atât 
de liniştită şi împlinită, pe care majoritatea oamenilor şi-o 
puteau doar imagina. Dar acum asta trecuse, măcinat între 
inexorabilităţile gemene ale datoriei şi dorinţei. 

— Ce să fac? şopti el. 

Dar, dacă sora îl auzise, nu răspunse. 

lar când Cet ridică privirea, în ochii lui Namsut era o 
umbră de regret. 


Ginnem şi santinelele, care aveau o anumită pregătire 


de a se apăra împotriva narcomanţiei, rămaseră de strajă. 
Ginnem urma să rămână în casă, în caz de atac. Istovit 
după bătălia din noaptea precedentă şi după drumul de 
peste zi, Cet se duse la culce în camera de oaspeţi, de 
îndată ce ospăţul luă sfârşit. Nu era pentru el o mare 
surpriză faptul că orele petrecute pe tărâmul viselor erau 
pline de fantome fără chip, care îl batjocoreau cu priviri 
furioase şi mângâieri provocatoare. Şi, printre ele, cea mai 
crudă fantomă: o fetiţă cu pielea neagră ca o coacăză şi 
ochii blânzi ai lui Cet. 

Când se trezi, tocmai când cerul începu să se lumineze, 
nu auzi sunetul pietrei jungissa, atât de tulburat era de 
propria-i nefericire. Fiind întuneric şi devreme, îndemnul 
de a dormi din nou părea atât de firesc, încât nu i se 
opuse. Poate dacă dormea din nou, visele aveau să-i fie mai 
paşnice. 

— Culegătorule! 

Poate dacă dormea din nou... 

Un picior îl lovi cu putere în şold. Ţipă şi se rostogoli 
dezorientat, ghemuindu-se. Ginnem stătea în apropiere, cu 
mâinile ridicate iarăşi în acel gest defensiv, cu faţa 
încordată de concentrare. Abia atunci observă Cet vaietul 
subţire, discordant, al jungissei narcomantului înfricoşător 
de sonor şi de aproape. 

— Fereastra, mârâi Ginnem printre dinţi. 

Narcomantul era chiar lângă casă. 

Se auzi dintr-o dată zgomot de paşi. Fereastra era prea 
mică pentru a ieşi, aşa că fugi prin casă, năvălind afară pe 
uşa din faţă tocmai când trecea oastea de umbre. În 
aceeaşi clipă, Cet ieşi din raza magiei protectoare a lui 
Ginnem şi se împletici, când îndemnul la somn îl lovi greu 
ca o piatră. Să-şi ridice picioarele era ca şi cum ar fi 
alergat prin noroi. Gemu aproape ca de durere din pricina 
efortului. Visa un vis treaz când ajunse la jungissa lui. Dar 
era un culegător şi visele erau domeniul lui, aşa că porunci 


sinelui său din vis să izbească podoaba de pragul uşii, iar 
cea care se supuse fu mâna lui trează. 

Pura reverberaţie a libelulei jungissa îi spulberă letargia 
minţii, iar inima îi oferi cuvenita furie, ca s-o înlocuiască. 
Dând acelei furii forma unei lănci de vibraţie şi putere, o 
trimise spre spatele siluetei care fugea, cu toată hotărârea 
pe care o putea aduna. Silueta se clătină şi, în clipa aceea, 
puse mâna pe sufletul narcomantului. 

Nu opuse deloc rezistenţă când Cet îl târî în vis. Oricare 
ar fi fost abilităţile narcomantului tâlharilor, acestea nu 
mergeau mai departe de vrăjile somnului. Şi astfel se 
prăbuşiră, traversând înceţoşatul tărâm al viselor, până 
când minţile lor comune se loviră de un loc pe care îl 
cunoşteau amândoi. Templul apăru în jurul lor ca o 
versiune asimetrică, prea mare, a Casei Binecuvântărilor, 
cu o monstruoasă statuie a Zeiţei Viselor dominând totul. 
Narcomantul ţipă şi căzu în genunchi la vederea statuii şi 
în sfârşit Cet reuşi să-şi examineze duşmanul. 

Fu surprins să vadă cât de tânăr era - douăzeci de ani, 
cel mult, slab şi zdrenţuit, cu părul un amestec încâlcit de 
cosiţe şi noduri. Chiar şi în vis, duhnea a luni de nespălare. 
Dar, în ciuda mizeriei, ceea ce scoase adevărul la lumină fu 
veneraţia narcomantului faţă de statuie. 

— Ai fost crescut în Templu, constată Cet. 

Narcomantul îşi încrucişă braţele peste piept şi îşi plecă 
creştetul în faţa statuii. 

— Da, da. 

— Ai fost iniţiat? 

— Nu. Dar am văzut cum se face magia. 

Şi învățase singur, doar din asta? Dar restul poveştii 
tânărului era destul de uşor de ghicit. Templul creştea 
orfani şi alţi tineri promiţători în Casa Copiilor. La vârsta 
de doisprezece ani, copiii alegeau dacă vor să meargă mai 
departe pe calea slujirii sau să plece, pentru o viaţă printre 
laici. Majoritatea celor din a doua categorie se descurcau 


bine, pentru că Templul le găsea ucenicii sau alte vocaţii, 
dar erau întotdeauna câţiva care sufereau din cauza 
greşelilor sau ghinionului şi sfârşeau prost. 

— De ce? întrebă Cet. Ai fost crescut să slujeşti pacea. 
Cum ai putut să întorci spatele rânduielilor Zeiţei? 

— Tâlharii, şopti tânărul. M-au răpit de la ferma mea, m- 
au folosit, m-au bătut. Eu... eu am încercat să fug. M-au 
prins, dar înainte găsisem o piatră sfântă şi luasem o 
bucată pentru mine. Au zis că nu merit să fiu unul de-al 
lor. Le-am arătat, le-am arătat. Le-am arătat că pot să pun 
piatra la treabă. N-am vrut să fac rău nimănui, dar trecuse 
atâta timp! Atâta timp! Mă simţeam atât de bine să fiu din 
nou puternic. 

Cet cuprinse faţa tânărului în palme. 

— Şi uite ce-ai ajuns. Eşti mândru? 

— ... Nu. 

— Unde ai găsit jungissa? 

Cadrul visului se înceţoşă, ca răspuns la dorința 
tânărului. Cet îi îngădui, admirând magia fără să vrea. 
Băiatul nu era un narcomant adevărat, aşa, pe jumătate 
iniţiat şi pe jumătate nebun, dar ce mai culegător ar fi 
putut fi! Visul se formă din nou într-o tabără printre 
dealuri: tâlharii, poposind să înnopteze, optsprezece sau 
douăzeci de mormane sforăitoare care pricinuiseră atât de 
multă suferinţă. Filonul comun al visului lor îl ajută pe Cet 
să-şi dea dintr-o dată seama unde-i poate găsi. Apoi visul 
zbură peste deal, către un bazin stâncos. În vârful falezei 
sale se afla o ieşitură în forma unui cioc de pasăre de 
pradă. În prăpastia înnegrită de dedesubt se afla 
protuberanţa mică şi ciobită a unei pietre. 

— Mulţumesc, spuse Cet. 

Preluând controlul visului, o luă înainte până departe de 
dealuri, într-un cadru mai verde al visului. Se aflau lângă 
delta unui râu larg, dincolo de care se afla o mare 
nesfârşită. Cerul se întindea deasupra în nuanţe de 


albastru, unele ca lazulitul, altele închise, ca rochia de 
doliu a lui Namsut. În depărtare, un orăşel strălucea ca o 
nestemată în mijlocul covorului verde. Cet şi-l imagină 
plini de oameni care aveau să-l primească pe tânăr cu 
braţele deschise. 

— Sufletul tău va găsi pace aici, spuse Cet. 

Tânărul privi în zare, ducând mâna la ochi, ca şi cum 
frumuseţea l-ar fi putut orbi. Când se uită din nou la Cet, 
plângea. 

— Trebuie să mor acum? 

Cet încuviinţă din cap şi, după o clipă, tânărul oftă. 

— N-am vrut să fac rău nimănui. Am vrut doar să fiu 
liber. 

— Înţeleg. Dar preţul libertăţii tale a fost suferinţa 
altora. Asta înseamnă putreziciune, inacceptabilă după 
legea Zeiţei. 

Narcomantul îşi plecă fruntea. 

— Ştiu. Îmi pare rău. 

Cet zâmbi şi îşi trecu mâna peste creştetul băiatului. 
Murdăria şi duhoarea dispăruseră. Înfăţişarea lui devenea 
în sfârşit sănătoasă. 

— lar ea va saluta întoarcerea ta pe calea păcii. 

— Mulţumesc, zise tânărul. 

— Mulţumeşte-i Ei, răspunse Cet. 

Apoi se retrase din vis, tăind funia şi colectând sângele 
visului. Întors în starea de trezie, trupul băiatului îşi dădu 
ultima suflare şi rămase nemişcat. În timp ce satul răsuna 
de ţipete, Cet îngenunche lângă trup şi îi aranjă membrele, 
ca să aibă o înfăţişare demnă. 

Ginnem şi una dinte santinele se apropiară în goană. 

— Gata? întrebă santinela. 

— Da, răspunse Cet. 

Ridică piatra jungissa pe care o luase din mâna 
băiatului. Era un bulgăre greu, neregulat, cu suprafaţa 
zgrunţuroasă şi crăpată. Uimitor că funcţionase oricum. 


— Şi eşti bine? 

Întrebarea venea de la Ginnem. Se uită la soră şi 
înţelese atunci că întrebarea nu avea nicio legătură cu 
starea lui fizică. 

Aşa că zâmbi, ca Ginnem să vadă adevărul. 

— Sunt foarte bine. 

Celălalt clipi surprins, dar clătină din cap. 

Alţi săteni sosiră. Printre ei era Namsut, gâfâind, cu un 
cuţit în mână. Cet o admiră preţ de o clipă, apoi îşi înclină 
capul, după voinţa Zeiţei. 

— Totul pentru pacea Ei, rosti el. 


După ce aflară de la Cet unde puteau fi găsiţi tâlharii, 
santinelele se duseră în munţi cu câţiva dintre sătenii 
înarmaţi. Cet le mai spuse sătenilor unde puteau găsi 
piatra-mamă a jungissei narcomantului. 

— Un bazin marcat de un cioc de pasăre. Cunosc locul, 
zise Mehepi, încruntându-se. Vom merge să distrugem 
piatra. 

— Nu, spuse Namsut. 

Mehepi o privi furioasă, dar Namsut îi înfruntă privirea. 

— Trebuie s-o aducem aici. Acel soi de putere e mereu 
de preţ pentru cineva, undeva. 

Cet încuviinţă din cap. 

— Într-adevăr, Templul ar plăti bine pentru piatră sau 
orice bucăţi din ea. 

Aceste vorbe stârniră un murmur în rândul sătenilor. 
Glasurile lor erau pline de uimire şi, pentru prima dată de 
când îi întâlnise Cet, de speranţă. li lăsă cu speculaţiile lor 
şi se întoarse în camera de oaspeţi din casa căpeteniei 
satului, unde se sprijini de un perete şi privi pe fereastră 
norii trecători. Aşa cum ştia că se va întâmpla, Namsut 
veni să-l caute. 

— Mulţumesc, spuse ea. Ne-ai salvat în multe feluri. 

El zâmbi. 


— Sunt doar slujitorul Ei. 

Namsut ezită şi apoi zise: 

— Eu... n-ar fi trebuit să-ţi cer ce ţi-am cerut. Mi se 
părea un lucru simplu, dar văd acum cât te tulbură. 

Cet clătină din cap: 

— Nu, ai avut dreptate să-mi ceri. Uitasem: datoria mea 
e să alin suferinţa prin orice mijloc pe care-l am la 
dispoziţie. 

Jurământul lui n-ar mai fi avut sens dacă ar fi uitat asta. 
Ginnem avusese dreptate să-i reamintească. 

Namsut avu nevoie de un moment ca să-i absoarbă 
vorbele. Înaintă, cu trupul încordat. 

— Atunci, ai s-o faci? Ai să-mi dăruieşti un copil? 

O privi lung multă vreme, memorându-i chipul. 

— Înţelegi că nu pot să rămân. Trebuie să mă întorc apoi 
la Templu şi să n-o văd niciodată pe fiica pe care o 
zămislim. 

— Fii... 

îşi duse o mână la gură, apoi se controlă: 

— Înţeleg. Satul va avea grijă de mine. După toate 
vorbele despre blestem, trebuie - sau îşi pierd onoarea. 

Cer clătină din cap şi întinse o mână spre ea. Faţa ei 
oscilă o clipă sub un amestec de emoţii - bruscă îndoială, 
teamă, resemnare şi speranţă - şi pe urmă Namsut 
traversă camera, îl luă de mână şi se aşeză lângă el. 

— Trebuie... să-mi arăţi cum, spuse el, plecându-şi ochii. 
N-am mai făcut-o niciodată. 

Namsut se uită lung la el, apoi îl binecuvântă cu primul 
zâmbet sincer, nealterat, pe care îl văzuse vreodată pe 
chipul ei. Îi zâmbi înapoi şi, într-un vis treaz văzu un cal 
alergând, alergând peste un verde nesfârşit. 

— Eu n-am dorit s-o fac niciodată până acum, spuse ea, 
devenind brusc sfioasă. Dar ştiu cum se face. 

Şi se ridică. 

Veşmintele ei de doliu alunecară la podea. Cet le fixă cu 


privirea, încercând să nu-i vadă mişcările trupului în timp 
ce-şi scotea năframa şi lenjeria. Când Namsut îngenunche 
cu picioarele desfăcute în poala lui, Cet începu să tremure 
şi îşi întoarse faţa, cu răsuflarea înteţindu-se şi inima 
bubuind. Un culegător aparține cu totul Zeiţei, aşa era 
jurământul. Nu putea să gândească, în timp ce mâinile ei îi 
coborau pe pielea goală a pieptului, alunecând către 
catarama veşmântului, dar se forţa să cumpănească. 
Interpretase întotdeauna jurământul ca însemnând celibat, 
dar era absurd, căci Zeița nu fusese niciodată preocupată 
doar de trup. O iubea pe Namsut şi totuşi datoria, 
chemarea ocupa primul loc în inima lui. Oare nu era 
aceasta chintesenţa jurământului unui culegător? 

Apoi Namsut uni trupurile lor şi el o privi, minunându-se 

— S-sfântă..., gâfâi el. 

Ea se mişcă din nou, o unduire lentă în poala lui şi el îşi 
lipi capul de perete, ca să nu ţipe. 

— E divin. j 

li simţea răsuflarea iute şi uşoară pe piele. Ințelese vag 
că şi ea găsea o anumită plăcere alături de el. 

— Nu, şopti ea, cuprinzându-i faţa în palme. 

Buzele ei le atinseră pe ale lui. Preţ de o clipă, Cet crezu 
că gustă coacăze zaharisite, înainte ca ea să se retragă. 

— Dar va fi şi mai bine. 

Aşa a fost. 


Se întoarseră la Templu cinci zile mai târziu, aducând cu 
ei jungissa narcomantului, ca zălog al bunei credinţe a 
sătenilor. Superiorul trimise de îndată scribii şi secretarii 
să verifice starea pietrei-mamă şi să calculeze preţul 
cuvenit. Plata pe care o aduseră doar pentru jungissa 
narcomantului fu de-ajuns să cumpere mâncare pentru un 
an întreg pentru tot satul. 

Ginnem îşi luă rămas bun de la Cet la porţile oraşului, 
unde îl aştepta un grup de femei în veşminte verzi şi aurii, 


să-l conducă acasă. 

— Ai făcut o alegere grea, culegătorule, zise el. Eşti mai 
puternic decât am crezut. Fie ca Zeița să-i dăruiască 
aceeaşi putere copilului tău. 

Cet încuviinţă din cap. 

— Iar tu eşti mai înţelept decât mă aşteptam, soră. Am 
să le-o spun tuturor fraţilor mei, ca să-i respecte, poate, 
mai mult pe cei ca tine. 

— Mai repede vor umbla zeii pe pământ! răspunse 
Ginnem chicotind. 

Apoi deveni serios şi umbra tristeţii îi reveni în ochi. 

— Nu trebuie să faci asta, culegătorule Cet. 

— Aceasta este voinţa Ei, răspunse Cet, întinzând mâna, 
să strângă umărul lui Ginnem. Înţelegi atât de multe, atât 
de limpede, nu poţi să înţelegi asta? 

Ginnem clătină încet din cap, cu un aer tulburat. 

— Am înţeles când mi-am dat seama că o iubeşti pe 
femeia aceea. Dar... 

— Ne vom reîntâlni în vise, spuse Cet încetişor. 

Ginnem nu răspunse. Avea ochii scăldaţi în lacrimi 
înainte să se întoarcă brusc pentru a se alătura surorilor 
lui. Cet privi cu satisfacţie cum îl înconjoară, formând un 
zid mângâietor. Ştia că aveau să-i poarte bine de grijă. 
Darul ordinului surorilor era să vindece sufletul. 

Aşadar, se întoarse la Templu, unde îngenunche în faţa 
superiorului şi îşi făcu raportul - fără să omită nimic când 
ajunse la povestea despre Namsut. 

— Sora Ginnem a examinat-o înainte de plecare. E 
sănătoasă şi ar trebui să nască fără probleme, când va veni 
sorocul. Prima soţie n-a primit vestea cu bucurie, dar 
consiliul bătrânilor a jurat că va avea grijă de primul copil 
al satului lor renăscut şi de mama care, în mod atât de 
evident, se află în graţia zeilor. 

— Înţeleg, zise superiorul Templului, cu un aer tulburat. 
Dar jurământul tău... ai plătit un preţ mare. 


Cet înălţă capul şi zâmbi. 

— Jurământul mi-e neatins, superiorule. Îi aparţin în 
continuare numai Fi. 

Celălalt clipi surprins, apoi se uită intens la Cet, vreme 
îndelungată. 

— Da, spuse el în cele din urmă. lartă-mă, îmi dau seama 
acum. Şi totuşi... 

— Cheamă-l, te rog, pe unul dintre fraţii mei, îi ceru Cet. 

Superiorul tresări: 

— Cet, s-ar putea să treacă săptămâni sau luni până 
când nebunia... 

— Dar va veni. Acesta este preţul magiei ei. Asta 
înseamnă să fii un adevărat narcomant. Nu regret preţul, 
dar aş prefera să înfrunt soarta alegerii mele. 

Işi aminti iarăşi calul, cu capul înainte, ca un alergător, 
împotriva curentului grăbit al râului. Dulcea Namsut. 
Tânjea după ziua când avea s-o revadă în vise. 

— Adu-l pe culegătorul Liyon, superiorule. Te rog. 

Superiorul oftă, dar îşi înclină capul. 

Când tânărul Liyon sosi şi înţelese ce avea de făcut, se 
uită şocat la Cet. Dar Cet îi atinse mâna şi îi împărtăşi 
momentul de pace pe care i-l dăduse Namsut şi, după ce 
isprăvi, Liyon plânse. Apoi Cet se întinse, pregătit, iar 
Liyon îi aşeză vârfurile degetelor peste ochii închişi. 

— Cetennem, spuse Cet, înainte ca somnul să-l 
revendice pentru ultima oară. L-am auzit într-un vis. 
Numele fiicei mele va fi Cetennem. 

Apoi, cu inima bucuroasă, Cet - culegător şi narcomant, 
slujitor al păcii, al dreptăţii şi al Zeiţei Viselor - alergă 
liber. 


Traducerea: Laura Bocăncios 


LUPTA STĂRUIE IN AMINTIRI 
Carrie Vaughn 


Carrie Vaughn este autoarea unei serii de romane de 
succes despre vârcolacul Kitty, gazda unei emisiuni 
radiofonice în care se oferă sfaturi. A scris, de asemenea, 
cărţi pentru tineret (Steel, Voices of Dragons), romanele 
Discord's Apple şi After the Golden Age, multe povestiri şi 
contribuie la seria de antologii Wild Cards, editată de 
George R.R. Martin. Când nu scrie, îşi găseşte tot mai 
multe hobby-uri şi savurează peisajele grandioase din 
Colorado, unde locuieşte. 


Tata era un înţelept, la care venea multă lume, cerând 
sfaturi. În timpul audienţelor, trăgeam cu urechea din 
spatele scaunului său sau îi aduceam pocalul şi toţi mă 
găseau frumoasă, chiar şi când eram mică. Am crescut, 
devenind blondă şi prudentă. Eram destinată pentru... 
ceva. 

Războiul ne-a adus înfrângerea. Moştenitorul Fortăreţei 
era mort - ba nu, în exil, dar însemna aproape acelaşi 
lucru. Răul s-a înălţat, a ruinat ţinutul, strivindu-l sub 
călcâiul său de fier şi până şi tata s-a ascuns. 

Pe urmă a venit el. 

Eu aveam optsprezece ani. Străinul era... greu de spus. 
Părea tânăr, dar purta povara unor asemenea griji, încât ai 
fi putut să crezi că trăise deja mai multe vieţi. A venit să-l 


întrebe pe tata cum îşi putea croi drum pe potecile 
blestemate ce duceau către străvechea fortăreață, atunci 
căzută în mâinile duşmanului. 

— Drumul ăla, i-a dezvăluit tata, e închis pentru oricine 
nu e din sângele moştenitorului, iar stirpea lui e moartă. 
N-are niciun rost. 

Privirile ni s-au întâlnit, a mea şi a străinului, şi am văzut 
în el o lumină ascunsă, aşteptând să se reverse. Mi-am 
încleştat mâinile de spătarul scaunului tatei ca să mă pot 
tine pe picioare. 

Eu şi străinul am ştiut în clipa aceea ce eram menită să 
fiu, deşi bătrânii noştri au avut nevoie să fie convinşi ceva 
mai mult. 

Aşa s-a făcut că străinul, Evrad -  Moştenitorul 
Fortăreţei, adevăratul prinţ de sânge în persoană -, a 
pornit pe potecile blestemate şi a condus o oaste care-a 
înfrânt duşmanul, cucerind fortăreaţa străveche, peste 
care s-a proclamat apoi stăpân. S-a însurat cu fiica 
vrăjitorului şi a făcut-o - m-a făcut pe mine - regina lui. 
Din fericire, în ţinut s-a înstăpânit mult aşteptata pace. 

Am avut noaptea care le-a urmat încoronării lui şi nunţii 
noastre numai pentru noi. După ce s-a închis uşa, ne-am 
privit unul pe altul îndelung, nevenindu-ne să credem că în 
sfârşit sosise clipa aceea, amintindu-ne de câte ori 
crezuserăm că n-avea să sosească niciodată. Pe urmă am 
căzut brusc unul la pieptul celuilalt. 

A făcut dragoste cu mine de parcă am fi fost la sfârşitul 
lumii. M-am simţit înecându-mă în furia împreunării, m-am 
agăţat de el ca de o bucată de lemn ruptă din coca epavei, 
după un naufragiu. Istoviţi, ne-am odihnit ţinându-ne în 
braţe. I-am cântat ca s-adoarmă, trecându-mi degetele prin 
părul lui des, şi am adormit eu însămi. 

Visasem asta, să dorm apărată de el. Visasem să mă 
trezesc în braţele lui, cu soarele pătrunzând prin fereastră 
ca să ne zugrăvească odaia în auriu, aducându-şi căldura 


ca să spulbere răcoarea dimineţii. 

În schimb, m-a trezit un țipăt. Ţipătul lui Evrad. S-a 
zvârcolit, lovindu-mă cu picioarele. M-am tras deoparte, 
mi-am acoperit capul cu braţele. Păturile noastre s-au 
răsucit, căzând din pat în timp ce se lupta cu ele. Când am 
îndrăznit să privesc, se făcuse covrig, strângându-şi lângă 
trup braţele şi picioarele. Tremura atât de tare, încât îi 
simţeam patul vibrând. 

— Evrad? am şoptit. 

A rămas ghemuit şi tremurând, aşa că mi-am întins 
mâna spre el. 

— Evrad, te rog. 

I-am atins umărul, care lucea, palid, în lumina de lună 
strecurată prin fereastră. Era ud de sudoare. 

Atingerea l-a făcut să tresară şi m-a privit cu ochi mari, 
sălbatici. Mi s-a strâns stomacul - nu părea să mă vadă. 

— Alida? a rostit pe urmă. 

A revenit la viaţă, s-a întors în el însuşi şi m-a tras 
aproape, într-o îmbrăţişare. L-am îmbrăţişat şi eu, cu toată 
puterea, dar, pe lângă a lui, strânsoarea mea părea atât de 
slabă! 

— Oh, iubita mea, a spus, iarăşi şi iarăşi. Credeam c-a 
fost un vis: tu, pacea - tu. Mă temeam c-o să mă trezesc ca 
să descopăr că nu erai aievea. 

— Sst. Oh, te rog, taci. Eşti în siguranţă. 

I-am spus cuvintele astea de multe ori, în multe nopţi. 
Continuam să sper că avea să mă creadă. 

Lupta dăinuia în amintirea suferințelor prin care 
trecuse, înfrânsese o oaste de orori, dar pesemne că 
demonii încă mai izbuteau să-l copleşească. 

Îşi ascundea coşmarurile foarte bine. În faţa oamenilor 
lui, a străjilor şi a poporului părea întotdeauna eroul, 
salvatorul, regele. Îşi juca foarte bine rolul, stând demn, 
zâmbind cu uşurinţă şi primind cu graţie adoraţia 
războinicilor oţeliţi şi a ţâncilor deopotrivă. 


Îşi întorcea către popor cea mai frumoasă faţă, ţinându- 
şi ascuns sufletul tainic. Aşa că în sarcina mea cădea să-mi 
întorc cea mai frumoasă faţă către el, să fiu puternică 
pentru el şi să îmi ţin şi eu ascuns sufletul tainic. 

Într-o seară, a venit în odaia noastră aducând o sticlă cu 
înfăţişare misterioasă, plină de praf, cu dopul sigilat cu 
ceară. 

— În noaptea asta o să dorm bine, a spus, aproape la fel 
cum spusese odinioară că avea să-nfrângă oştirea 
întunecată ce ameninţa să-i invadeze ţara. 

Lichidul din sticlă a clipocit când a aşezat-o pe masă. 

— Ce e? O poţiune deosebită? 

— Un rachiu deosebit, a mormăit. Poate-o să mă facă să 
uit umbrele. 

Am strâns din buze, zâmbind strâmb. 

— Asta o să-ţi insufle vise plăcute, nu alinarea pe care-o 
găseşti în braţele mele? 

— Oh, iubirea mea. 

Mi-a atins obrazul cu toată tandreţea la care puteam 
spera, cu toate că îngrijorarea îi încreţea fruntea. I-am luat 
mâinile, ascunzând într-ale mele mişcările lor neliniştite. 

Cândva nu ne trebuiau cuvinte, dar nu izbuteam să 
citesc gândurile care-i înnegurau chipul. În timpul 
războiului fusese mândru, cu privirea tăioasă, hotărâtă. 
Nu-l văzusem niciodată atât de mistuit de griji. 

Mi-a sărutat mâinile şi a ieşit din încăperile noastre. Dar 
cel puţin n-a luat şi rachiul. 


A trecut o lună şi a venit noaptea în care m-am trezit 
singură. 

Poate m-a trezit liniştea. Miezul nopţii - ceasul întunecat 
şi rece când începea să transpire, tremurând de parcă tot 
ce ţinuse la distanţă în timpul războiului ar fi năvălit 
asupră-i în acelaşi timp - trecuse fără ţipete care să mă 
trezească. M-am ridicat în capul oaselor, pipăind patul, 


apoi, după ce mi s-au obişnuit ochii cu întunericul, am 
cercetat cu privirea. Eram singură. 

L-am căutat. Infăşurându-mă strâns într-o mantie, am 
mers de-a lungul crenelurilor, de unde puteam traversa 
câmpiile cu privirea, având sub ochi o jumătate din ţinut. 
M-am uitat în grajduri, unde ar fi putut să caute înrâurirea 
liniştitoare a cailor adormiţi. Am purtat un felinar pe 
coridoare de piatră necălcate de picior de om de când 
recâştigase Evrad fortăreaţa. 

L-am găsit ghemuit într-un ungher uitat, cu braţele în 
jurul capului, cu faţa spre perete. Reuşise să-şi lege o 
mantie în jurul mijlocului, dar îi aluneca de pe umeri. 

Un străjer care se îndrepta spre postul său din celălalt 
capăt al coridorului l-a descoperit în acelaşi timp. 

— Seniorul meu! a strigat omul, repezindu-se către el. 

I-am tăiat calea, oprindu-l cu mâna ridicată. 

— Te rog, stai deoparte, am zis, apoi m-am întors spre 
Evrad. Lordul meu? Lordul meu, eşti treaz? 

I-am atins umărul. S-a uitat la mine. Lumina felinarului îi 
dezvăluia obrajii uzi de lacrimi. 

— Vino, lordul meu. Să mergem la culcare. 

L-am ajutat să se ridice, de parcă ar fi fost un bătrân sau 
un copil. 

Străjerului i-am spus: 

— N-o să pomeneşti despre asta. O să păstrezi secretul. 

Şi cum rămânea cu noaptea următoare? Dar cu nopţile 
când aveau să-l găsească străjerii înaintea mea? Eram fiica 
unui vrăjitor, dar aveam totuşi nevoie de somn. Imi 
trebuiau mai mulţi ochi. 

— O să m-ajuţi să păstrez secretul, da? 

— Da, regina mea. Oh, da. 

Privirea îi era plină de uimire şi de milă. l-am memorat 
chipul, i-am reţinut numele. Petro. Dacă auzeam vreodată 
vreun zvon despre boala regelui, omul ăla avea să dea 
socoteală. 


Am avut şi nopţi frumoase. În unele, nu făcea nimic mai 
mult decât să scâncească în somn, în chinurile viziunilor 
pe care nu voiam să mi le imaginez. În altele, îmbătat de 
vin, arunca buşteni pe foc până când izbucneau în vâlvătăi, 
dogorind în toată odaia, şi ne hârjoneam până când ne 
oboseam unul pe altul. 

În alte nopţi, îmi puneam mantia, mai luam una, 
gândindu-mă că poate o pierduse pe a lui, şi, la lumina 
felinarului, îl căutam pe coridoarele pustii. Îl aduceam 
înapoi în pat şi aşteptam întotdeauna să adoarmă din nou 
înainte de a mă aşeza să plâng lângă foc. 


În cele din urmă, istovită şi deznădăjduită, am plecat în 
ceasul tainic dinaintea zorilor. Am folosit un meşteşug pe 
care-l învăţasem de la tata: cum să te mişti fără niciun 
zgomot, cum să întorci în altă parte privirile curioase, cum 
să nu laşi nicio urmă. N-am luat calul meu, ci unul de-al 
mesagerilor, a cărui lipsă n-avea să se vadă prea curând. 
Am călărit fără să mă cruţ, am părăsit drumul mare şi am 
găsit prin pădure o cărare ce trecea peste râpi şi prin 
viroage, ajungând în valea tatălui meu. 

După război, se retrăsese în singurătatea acelei văi 
aflate dincolo de linia dealurilor pe care se înălța cetatea, 
la distanţă de o zi. Spunea că vrea să fie departe de 
oamenii paşnici care, acum, după ce marile necazuri 
dispăruseră, aveau să-l tulbure cu tot felul de plângeri 
mărunte. Că terminase cu înţelepciunea împărţită altora 
numai fiindcă o doreau. 

Ce loc liniştit! Călătorisem împreună cu el când venise 
să se stabilească acolo, dar inima îmi fusese atât de plină 
de întâmplările acelor vremuri, atât de îndurerată de 
război şi de despărţirea de iubitul meu, încât nu mă 
uitasem în jur. Apa cobora, înspumată, coasta stâncoasă a 
unui deal, pentru a deveni pârâu ce străbătea o pajişte cu 
iarbă înaltă, presărată cu minunatele culori ale florilor de 


câmp. Strălucind prin polen, soarele după-amiezii târzii 
aurea aerul. Simţeam mirosul luminii, proaspăt şi fertil. 

Făcusem o greşeală. N-ar fi trebuit să fug. Sau, şi mai 
bine, ar fi trebuit să-l aduc pe Evrad cu mine, în locul 
acela. 

Coliba văruită în alb era aşezată acolo tinde se termina 
iarba şi începeau copacii. Fumul se înălța printr-o gaură 
din acoperiş. 

Răsuflând cu greutate şi scăldată în sudoare, iapa mea a 
scos un fornăit gros, şi-a aplecat capul şi a-nceput să 
pască. I-am scos şaua şi căpăstrul, am periat-o şi am lăsat- 
o să hoinărească liberă. Am pus harnaşamentul lângă uşa 
colibei şi am intrat. 

Pe vatra din spatele singurei încăperi ardea focul. 
Alături erau o oală şi tot soiul de ustensile pentru gătit. Un 
pat îngust ocupa unul dintre colţuri, în altul erau o masă şi 
un scaun, iar pe restul pereţilor se înşirau rafturi peste 
rafturi, toate pline cu cărţi. Tata stătea lângă foc, pe un 
fotoliu mare, capitonat, uitându-se fix într-un bol cu apă 
foarte puţină, pe care-l ţinea în poală. 

M-am aşezat în tăcere la picioarele lui, aşa cum făceam 
când eram mică. 

— Regina mea, aşa e? a zis el. 

Pe ridurile feţei i-a jucat un zâmbet. Era chel, cu o 
bordură de păr alb. 

— In continuare fiica ta. 

— Nu, te-am dat. 

— Tată... 

A oftat. 

— De ce-ai venit încoace? Ce necaz te-a mânat de-acasă? 

— Poate-am vrut doar să-ţi fac o vizită. 

— Încă mai am vedere, fetiţo. 

A atins suprafaţa apei din vas şi a zvâcnit din degete 
către mine, stropindu-mă. Am tresărit, apoi mi-am cuprins 
genunchii cu braţele. 


Tata a clătinat din cap. 

— Ar fi trebuit să pot lăsa paza lumii pe seama 
moştenitorilor ei. 

— Dacă ai vederea, atunci ştii ce nu e bine. 

— Povesteşte-mi. Vreau s-aud ce crezi tu că nu e bine. 

Eram regina acelui ţinut, iubirea menită celui mai măreț 
dintre viteji, norocoasă şi binecuvântată dincolo de orice 
rațiune, şi tata mă făcea să mă simt ca un copil nefericit. 
Poate de aceea erau eroii din poveşti aproape întotdeauna 
orfani. 

— Războiul îl bântuie, am spus. Are coşmaruri. Nu poate 
să doarmă. Îngroapă totul în adâncurile inimii, dar acolo 
putrezeşte. Cât timp poate supravieţui aşa? Mi-e frică, mai 
frică decât mi-a fost vreodată când pleca să lupte 
împotriva duşmanilor cu sabia. Încerc să-l alin. Nu ştiu ce 
să fac. 

Gemând din cauza efortului, tata s-a aplecat peste braţul 
fotoliului şi a lăsat bolul pe podea. 

— Aşadar, cauţi o poţiune sau o vrajă care să pună toate 
lucrurile la locurile lor? 

Nu mă gândisem la asta când mă hotărâsem să vin la el. 
Dacă ar fi existat aşa ceva, l-aş fi luat cu plăcere. Dar 
venisem cu gânduri egoiste. Voiam să mă odihnesc la 
adăpostul altuia, fiindcă obosisem să tot fiu eu adăpost 
pentru altul. 

— Sau ai fugit pur şi simplu de ceea ce nu-nţelegi? 

Aş fi putut să plâng, dar m-am prefăcut că sunt 
puternică, într-o lume unde soarta ne condusese, tuturor, 
toate acţiunile, aducându-ne până în punctul acela, mă 
temeam că ne-ar fi putut lăsa de izbelişte. 

— Răul dăinuie. Am crezut că l-a înfrânt pentru 
totdeauna. 

— L-au istovit bătăliile. Nu e de mirare. Care e leacul? 
Timp şi bună îngrijire. Nu există nicio vrajă care să 
grăbească lucrurile. Trebuie să fim vigilenţi. Avem cu toţii 


câte un rol în război. Al tău tocmai a început. 

— Dar el e războinic şi rege. Eu nu sunt decât... 

Eram aproape gata să rostesc orice: femeie, copil, pion, 
simbol. Nicio poveste nu mă pregătise să fiu orice altceva. 

— El e rege, de aceea trebuie să-şi ascundă spaimele. 
lată de ce cade în sarcina ta să-i păstrezi mintea întreagă. 

— A fost o greşeală. Adevăratul Moştenitor al Fortăreţei 
ar suferit astfel? 

— Dacă n-ar fi fost, ar fi supravieţuit ca să sufere astfel? 

— Nu pot s-o fac, am spus, cu lacrimile izvorându-mi în 
sfârşit. 

Tata a zâmbit şi m-a mângâiat pe păr cu mâna lui 
artritică. 

— Mi-a zis acelaşi lucru în înainte de a pleca la ultima 
luptă. O să-ţi răspund cum i-am răspuns lui. 

Mi-a luat mâna. A lui era caldă, cu pielea uscată. 

— „Ar putea fi adevărat, i-am spus. Dar trebuie să- 
ncerci, fiindcă n-o s-o facă nimeni altcineva.” 

I-am apăsat mâna pe faţa mea, dorindu-mi să fi fost din 
nou copil, să mă pot ascunde în spatele scaunului lui şi să 
nu iau parte la grijile lumii. 

— Lupta ta ar putea fi cea mai grea dintre toate, a 
continuat el. Asta nu e o fiară pe care s-o ucizi şi gata. 

— Şi nimeni n-o să cânte despre bătăliile mele. 

În noaptea aceea am dormit încovrigată într-o pătură, 
lângă foc - după atât de multe altele, a fost prima în care 
nu m-au trezit nici paşi de somnambul, nici ţipete din toiul 
coşmarurilor. Am prețuit pacea din vale. Dimineaţa, m-am 
aşezat pe pajişte, lângă pârâu. De când mă statornicisem 
în cetate şi în viaţa mea de regină, mi se întâmplase 
rareori să mai ating pământul viu sau să miros iarba şi 
florile de câmp încălzite de soare. Acolo puteam să pretind 
că nimic nu se petrecuse cu adevărat. 

Tata mi s-a alăturat. I-a trebuit mult timp ca să se-aşeze 
pe iarbă, sprijinindu-se în baston. Înainte nu se folosea 


niciodată de aşa ceva. M-am întins prea târziu să-l ajut, să- 
i ofer ca sprijin braţul meu. Înainte n-avusese niciodată 
nevoie de ajutor, aşa că nu mă gândisem. A petrecut ceva 
vreme aranjându-şi bastonul şi roba în jurul lui, cu ochii la 
dansul apei. 

— Când o să te-ntorci la el? m-a întrebat, într-un târziu. 

— Nu ştiu. 

Trebuia să-mi adun puterile. Mi-aş fi putut petrece 
întreaga viaţă adunându-mi-le, fără să am totuşi destule. 

— Fă-o în curând. 

Rupsesem fire de iarbă, împletindu-le într-un soi de 
coroniţă încâlcită. Am aruncat-o în pârâu. 

— Dacă nu vrei să rămân, o să plec în altă parte. 

— Vreau să te-ntorci la casa ta. Copilul tău trebuie să-şi 
cunoască tatăl. 

— Copilul... 

Am roşit, cu tot trupul arzându-mi, de la pielea capului 
până la degetele picioarelor goale. A urmat mişcarea 
aşteptată: mi-am pus o mână pe pântec. 

— Doar nu vrei să spui că... 

A zâmbit, un zâmbet de pisică înţeleaptă, încărcat de 
secrete. 

— Încă mai am vedere. Iar tu... încă mai ai de învăţat. 

Un copil. Eu... un copil. Copilul meu. Copilul lui. Ob, ai 
milă. lartă-mă. 

— Tată, trebuie să plec. 

— Da, trebuie. 

Am prins iapa, am înşeuat-o repede şi am plecat în 
trombă. Galopasem pe vreun kilometru şi jumătate când 
m-am oprit brusc - purtam un copil. Trebuia să fiu mai 
prudentă. 

Ce-avea să spună Evrad? Poate, cu un copil în braţe, 
avea să doarmă bine. 

La jumătatea drumului către cetate, am auzit tunet de 
copite în galop către mine. Am aşteptat să apară călăreţul 


de după cotul drumului. Era un cal de luptă, alb ca neaua, 
cu chinga de aur şi cu ţinte de aur pe hamuri, cu coada 
fluturându-i, cu coama unduind. Călărețul l-a oprit brusc şi 
copitele au înălţat praful când au alunecat pe drum. 

Cunoşteam armăsarul şi cunoşteam călăreţul care-a 
descălecat dintr-un salt şi a alergat către mine. 

M-am împleticit când am coborât de pe cal, dar mă 
tineam bine de şa, şi am rămas în picioare. Acolo era eroul 
meu, regele meu, cu fruntea sus, apropiindu-se cu paşi 
mari, puternici şi hotărâți. Dârz şi înverşunat, aşa cum îl 
văzusem călărind când pleca la luptă şi cum nu-l mai 
văzusem de săptămâni. Nu-l pierdusem în război. 

Aş fi alergat să-l întâmpin, dar abia mă îndepărtasem cu 
câţiva paşi de iapă când el a şi ajuns la mine. M-a prins în 
braţe şi m-a strâns cu putere. Pieptarul lui de piele mi-a 
strivit carnea şi obrazul aspru i s-a frecat de al meu. 

— Îmi pare rău, am repetat într-una, plângându-i pe 
umăr. 

El m-a liniştit. 

— Sst. Bine că eşti în siguranţă. Am bănuit unde-ai 
plecat şi veneam să te implor să te-ntorci. Aveam de gând 
fac promisiuni - să mă leg de pat, ca să nu mai fii niciodată 
nevoită să mă cauţi după miezul nopţii. Să-mi pun gărzile 
să mă pocnească în fiecare seară, ca să cad fără cunoştinţă 
şi să pot dormi toată noaptea. 

Am râs. 

— Lordul meu, gărzile tale nici măcar n-ar încerca una 
ca asta. 

El mi-a mângâiat obrajii, ştergându-mi lacrimile. 

— Ştiu că eşti fiica unui vrăjitor. Spiritul tău e sălbatic, 
liber ca vântul, voinţa ta e puternică. N-am nimic cu care 
te-aş putea lega - dar spune-mi că n-o să mă mai părăseşti 
niciodată. Făgăduieşte-mi. 

Oh, cum mă legau asemenea cuvinte. Nu ştia că tocmai 
cuvintele sunt aproape singurul lucru care poate lega un 


vrăjitor sau pe fiica lui? 
— Îţi făgăduiesc, am spus. 


Bărbaţii luptă pentru simboluri: pentru o coroană, 
pentru un tron, pentru liniile de pe o hartă. 

Când a recâştigat cetatea şi ne-am căsătorit, povestea 
noastră s-a încheiat, dar nu ni s-au încheiat şi vieţile. 
Niciuna dintre vechile istorisiri nu mă pregătise pentru 
luptele pe care le purtam acum. 

Mi-am adus aminte de noaptea în care-a părăsit sala cea 
mare a tatei, plecând la ultima luptă, şi când toată lumea, 
în afară de mine, a crezut că pleca să-şi întâlnească 
moartea. 

L-am strâns în braţe, l-am ţinut aşa cât mai mult. 

— Aş vrea să pot merge cu tine. Aş vrea să pot face mai 
mult decât să stau aici, aşteptând veşti. 

— Dar faci deja atât de mult. 

— Ce? Ce fac? am întrebat, zâmbind cu uimire. 

— Eşti simbolul frumuseţii; şi luptăm pentru tot ce e 
frumos. 

Bărbaţii luptă pentru simboluri. Dar femeile pentru ce 
luptă? 


Am rătăcit din nou pe coridoare la vreme de noapte, 
căutând în lumina săracă a unui felinar. Mergeam încet, 
căci străbătusem deja şapte luni din drumul către naşterea 
copilului meu. Purtam două mantii şi cizme căptuşite cu 
blană, fiindcă iarna venise asupra noastră. În nopţile rele, 
când spaimele îl ţintuiau locului, Evrad găsea culoare 
întunecate şi tremura acolo, în întuneric, luptându-se cu 
demonii din propria-i minte. Am străbătut toate 
coridoarele din fortăreață şi n-am reuşit să-i dau de urmă. 
Nici Petro nu-l văzuse. 

În nopţile rele, se ascundea în culoare întunecate. 
Noaptea aceea era şi mai rea. 


L-am găsit pe crenelurile celui mai înalt dintre turnuri. O 
turlă înălţată deasupra zidului vertical servea drept punct 
pază şi era locul unde se aprindeau focurile vestitoare. 
Evrad se sprijinea de peretele de piatră, uitându-se drept 
în jos, la pământul tare, de care-l despărţeau treizeci de 
metri. 

Mi-am ţinut răsuflarea şi mi-am înghiţit un țipăt. 

— Lordul meu? Evrad, am spus cu voce înceată, 
tremurătoare. Ce faci? 

S-a urcat pe creasta zidului, s-a aşezat pe ea. M-a privit 
de acolo; ochii îi erau sălbatici, străluceau. Tremura. 
Sudoarea îi încâlcea părul şi faţa îi era palidă, secătuită de 
sânge. Nu purta decât nişte pantaloni bufanţi şi pielea de 
pe braţe i se făcuse ca de găină. 

Dacă mă întindeam spre el, l-aş fi putut împinge. 

— Intoarce-te în pat. De ce trebuie să mă urmăreşti? 

Fiindcă-l iubeam. Fiindcă-mi făceam griji pentru el. 

Fiindcă era datoria mea, trebuia s-o fac, ca să nu se 
ducă vestea spaimelor care-i bântuiau nopţile. Dar nu i-am 
spus nimic din toate astea. 

— Dacă trebuie, o să te urmăresc până la capătul lumii, 
peste stânci, în focul din crăpăturile care despică 
pământul. 

— Ca demonii. 

— Sunt mai iute decât ei. Nu vor ajunge la tine înaintea 
mea. 

— O să mă urmăreşti acolo? 

A dat din cap, arătând dincolo de zid, către lunga 
cădere. 

În josul cerului, luna strălucea aproape plină, zugrăvind 
pământul cu umbre. Pândind în spatele fiecărei case, al 
fiecărui turn şi al zidului cetăţii sau pornind dinspre 
fiecare ridicătură a terenului şi dinspre fiecare copac de pe 
câmpie, către fortăreață se întindeau forme negre. 

— Sari, aşa îmi şoptesc în ureche. Oh, Alida. 


Mi s-au înmuiat genunchi şi m-am aşezat pe piatră, 
clătinându-mă cu greutatea mea bombată. Nu puteam 
stinge luna, ca s-alung umbrele. 

— Evrad, pentru ce-ai luptat tu? Pentru asta, ca să te- 
arunci de pe un turn? Atunci vor învinge ei. Duşmanul a 
murit, nu mai e, dar va câştiga totuşi războiul. Totul a fost 
zadarnic. Pentru ce-ai luptat? 

— Nu mai ştiu... 

— Pentru mine, Evrad! Ai luptat pentru mine! Acum sunt 
a ta. Nu trebuie să mai lupti. Ai învins. 

A clătinat din cap. 

— Nu sunt demn de tine. Meriţi pe cineva mai bun. Pe 
cineva care n-are coşmaruri. 

Am râs, plesnindu-mă cu palma peste buze, fiindcă 
sunetul era atât de tăios. 

— Merit pe cineva mai bun? Evrad - tu eşti erou 
evurilor, regele legendar. Şi eu merit pe cineva mai bun? 
Cine crezi că sunt eu? 

S-a uitat la mine. Încruntarea i s-a prelungit, neclintită. 

— Eşti totul. 

M-am târât spre el. 

— Coboară de-acolo, Evrad. Vino la mine. 

Mi-am întins mâna către el. Trebuia să fiu mai puternică 
decât umbrele. Glasul meu trebuia să sune mai 
ademenitor. 

— Atinge-mă. Doar atât. 

O ţintă neînsemnată, o căutare simplă, ceva la care 
putea ajunge. S-a aplecat, cu buzele întredeschise într-o 
expresie încărcată de dor. 

Şi s-a lăsat să cadă de pe coama zidului, în braţele mele. 

— Nu vreau pe cineva mai bun. Nu vreau eroul şi regele. 
Te vreau pe tine. 

Am stat multe ore aşa, înfruntând frigul îmbrăţişaţi. 

L-am dus în pat şi m-am înfăşurat în jurul lui. Tremura. 
Nu eram o pătură destul de potrivită ca să-l apere de frig. 


— Îi vezi? În umbrele de pe perete, a spus. 

În calea unui curent de aer, flăcările lumânărilor 
pâlpâiau. Deformate, umbrele unui pocal, ale unui sfeşnic 
şi ale unui pieptene dansau şi tremurau jur împrejur. 

— Nu e decât lumină şi întuneric. 

— Ştiu - dar eu văd amintiri. Văd o mie de goblini 
războinici aruncându-se asupra  meterezelor cetății, 
cuprinse de flăcări. li văd trăgându-mi oamenii în foc. Şi nu 
pot face nimic. Nu i-am nimicit. Sunt încă aici, se uită la 
noi. 

Aproape că le puteam vedea ochii roşii şi mâinile cu 
gheare. Pentru tot ce salvase armata lui Evrad, pieriseră în 
război zece mi de oameni. Goblinii îşi legănau deasupra 
capetelor sulițe care unduiau ca valurile oceanului. Nu 
fusesem acolo, dar aproape că le puteam vedea. Chiar şi 
când era treaz, el trăia cu asemenea viziuni în minte. Cum 
putea să-ndure? 

M-am ridicat şi am suflat în lumânări, izgonind umbrele. 
Odată întoarsă în pat, m-am lipit de spatele lui şi i-am 
şoptit la ureche: 

— Gata, au plecat. 

El plângea. 


Cu timpul, ne-am dat seama ce îi stârnea amintirile. 
Focurile în aer liber. Umbrele aruncate de luna plină. Pe 
urmă, fii noştri în armură. Oh, coşmarurile lui au fost 
cumplite după prima zi a lui Biron în armură. Dacă aş fi 
putut să schimb lumea, să modific drumul soarelui şi al 
lunii, să  rescriu poveştile destinului, aşternute de 
puternice mâini nevăzute, copiii noştri n-ar fi învăţat 
niciodată să lupte. Dar erau urmaşii unui rege şi trebuiau 
să deprindă căile armelor. Evrad a insistat. Chiar şi după 
ce se trezea noaptea ca să-mi spună că feţele oamenilor 
care mureau iarăşi şi iarăşi în visele lui se schimbaseră, că 
erau feţele copiilor noştri. 


Cu timpul, nopţile au devenit mai uşoare. Având copii 
care să-i ocupe timpul - mai întâi un fiu, apoi două fiice, 
apoi alţi doi fii - mergea la culcare fericit şi ostenit. Nu le 
mai dădea atât de multă atenţie umbrelor. 

Astfel, pacea a domnit asupra ținutului în zilele copiilor 
noştri şi în ale copiilor copiilor noştri şi va domni şi apoi. 
Intocmai ca-n poveşti. 

Stau lângă fereastră, cu părul cărunt împletit într-o 
coadă care-mi atârnă pe spate, cu mâinile zbârcite 
odihnindu-mi-se pe o pătură roasă de vreme. Şi Evrad e 
bătrân, dar îşi poartă anii, părul încărunţit şi ridurile ca pe 
un trofeu. Încă mai călăreşte, drept ca o statuie în şa, şi eu 
încă-l mai aştept. 

În spatele meu, o uşă se deschide şi se închide încetişor. 
Cel mai mic dintre copiii noştri, Perrin, încearcă să nu-mi 
tulbure liniştea. Nu e nevoie să mă uit; sunt fiica tatălui 
meu şi, în decursul anilor, am dobândit o parte din vederea 
lui. Tata a murit de mult. 

Perrin vine lângă scaunul meu şi îngenunchează pe 
covor. Asta-l reduce la înălţimea din copilărie. Îl privesc ca 
pe-un băieţel venit să cerşească un hatâr. Dar e bărbat, cu 
barbă şi cu ochii cutezători ai tatălui său. 

— Mamă? Aproape c-am terminat. Dar mai am o ultimă 
întrebare. 

Ceilalţi copii ai mei au devenit războinici, diplomaţi, soţi, 
soţii, părinţi, conducători şi vindecători. Perrin, deşi a fost 
ascultător şi a deprins, alături de fraţii şi surorile lui, 
mânuirea săbiei şi bunele maniere, n-a ajuns nimic din 
toate astea. E cărturar, istoric, cronicar. Un bard. 

A scris o istorisire a marelui Război al Fortăreţei şi a 
schimbării epocilor. Am citit câteva părţi din ea - ceea cei 
s-a părut potrivit să-mi arate - şi mi-a fost greu să 
recunosc întâmplările şi încercările pe care le-am trăit. 
Sună ca poveştile din vechime. 

— Oh? îi spun. De ce nu născoceşti, pur şi simplu, un 


răspuns? N-o să pară mai bizar decât ce ai deja acolo. 

— N-am scris nicio minciună... 

— Nu, sigur că nu. Dar ai zugrăvit adevărul în culori de- 
a dreptul îndrăzneţe. 

Fir-ar să fie, am rostit cuvinte pe care le-ar fi putut rosti 
tata. 

Perrin îşi fereşte privirea, cu un zâmbet compătimitor, 
întocmai cum aş fi făcut eu, îngenunchind lângă scaunul 
tatei. 

— Vreau să te-ntreb despre un lucru care nu sunt sigur 
că s-a-ntâmplat. 

Şovăie, crispându-se când încearcă să dea glas unei idei 
greu de pus în vorbe - fiul meu, bardul, cu limba legată. Aş 
putea să râd, dar pare să sufere. 

— Când eram mic, foarte mic, spune în cele din urmă, m- 
a trezit un zgomot şi m-am speriat. Am vrut să vin în odaia 
voastră, să caut mângâiere. Pe coridoare era foarte 
întuneric. M-am furişat pe lângă pereţi, ca un şoarece, de 
teamă să nu mă rătăcesc în propria mea casă. Pe urmă am 
auzit plânsete. Am trecut de un colţ şi am văzut un felinar. 
În cercul lui de lumină, am dat cu ochii de tine şi de tata, 
stând pe podea. Il ţineai în braţe şi el plângea. Am crezut 
c-avea să i se frângă inima. Şi am înţeles - se temea de 
ceva mai tare decât mă temusem eu vreodată. Imaginea 
aia... m-a îngrozit. Am fugit înapoi, în patul meu. Am 
tremurat sub pături până în zori şi, până acum, n-am mai 
vorbit niciodată despre asta. 

Spune-mi, ceea ce am văzut... a fost aievea? 

Eu şi Evrad am reuşit să ne ascundem necazurile chiar 
şi de copiii noştri. În cea mai mare parte. El umblă acum 
rareori în somn. Nimeni n-are motiv să afle totul. 

— Da. S-a întâmplat în noaptea aceea şi în multe altele. 
Ororile din război l-au bântuit mulţi ani. Poate că 
duşmanul i-a lăsat astfel de viziuni ca să se răzbune, ca o 
ultimă sfidare. Sau poate e preţul victoriei. 


Clatin din cap. Am inventat multe scuze, dar cea mai 
simplă e, probabil, cea mai adevărată: îl bântuie amintirile 
lui şi nu e nimeni vinovat. 

Mă aplec în faţă şi-mi sprijin mâna pe umărul lui Perrin. 

— Nu trebuie să scrii asta. Nu trebuie s-o adaugi în 
cronica ta. 

— Dar - înseamnă că eroul încă nu şi-a încheiat 
călătoria. Povestea lui capătă cu atât mai multă greutate 
fiindcă a continuat să lupte şi să învingă... 

— Eroul trebuie să fie puternic, mai mult decât un 
simplu om, şi, când ajunge rege, povestea trebuie să i se 
încheie. Asta e regula poveştilor, Perrin, indiferent cum 
altcumva am fi noi nevoiţi să trăim. Dacă îl vor vedea 
altfel... cred că în lume se va răspândi o anumită stare de 
spirit. Oamenii ar crede în el mai puţin. 

Mă sprijin de spătarul scaunului şi-mi trag răsuflarea, 
obosită. 

— Ar crede mai puţin în el fiindcă e om? 

— Întocmai. 

Îl privesc pe Perrin meditând. Când era copil, întrebările 
lui au continuat mai mult timp decât ale celorlalţi. Voia să 
ştie de ce cântă păsările de soiuri diferite în feluri diferite 
şi de ce nu curge apa în susul dealului. Imi secătuia 
puterea de a găsi răspunsuri. Până şi acum sper că nu mai 
are întrebări. 

— Cred că-nţeleg, spune, într-un târziu. Se încheie 
războiul, se încheie epoca, se încheie povestea. 

— Astfel încât copiii îşi pot inventa propriile poveşti. 

El dă din cap şi, minunea minunilor, cred că înţelege cu 
adevărat. 

— Încă o întrebare, spune, şi eu îmi adun puterile. Ce-a 
fost mai greu? Luptele care-au adus o nouă epocă sau cele 
de după începea ei? 

E ciudat, dar, privind acum în urmă, nu mi le amintesc 
decât pe cele de după. Pe cea dinainte a trăit-o altcineva, 


într-o altă eră. 

Pocnesc din limbă şi mă întreb ce-ar fi răspuns tata. 

— Întrebarea asta nu e cinstită. N-are importanţă care 
au fost mai grele, fiindcă de cele de după nu ştie nimeni. 


Umbrele se zvârcolesc pe podea, se caţără pe tavan. 
Înoată în jurul patului şi al lordului meu adormit. Una pare 
o gură care râde, alta e o mână întinsă, care-i atinge 
umărul. 

— Pleacă de lângă el. 

Am băut prea mult şi imaginile mi se rotesc în faţa 
ochilor. Arunc pocalul. Vinul zboară către podea într-un jet 
de stropi. Pocalul de argint cade cu un zgomot răsunător. 
Zgomot de săbii lovite unele de altele sau scrâşnet de dinţi 
neomeneşti, într-un strigăt de victorie. 

— E al meu! strig, ridicându-mă în picioare. Nu-l puteţi 
lua. 

Sângele îmi zvâcneşte în urechi ca nişte râsete. Vreau să 
tip, îmi deschid gura, gata să urlu, şi apoi: 

— Iubito? Ce faci? 

Săltat în capul oaselor, Evrad se freacă la ochi, gonind 
somnul, cu fruntea încruntată de curiozitate. 

— E lumina, spun, ca vrăjită. Ai avut dreptate tot timpul. 
Demonii au venit după noi. 

EI cercetează încăperea, cu ochii aurii în lumina 
lumânării. Are faţa calmă, dar răsuflă tremurând înainte de 
a spune: 

— Nu e decât lumina. Vino în pat. 

— Trebuie să te recâştig. Tu ai luptat într-un război şi ai 
învins. Acum e rândul meu. O să te recâştig! 

Îmi încleştez pumnii, cu braţele lipite de trup. Falca îmi 
tremură într-un țipăt mut. Regele meu mă priveşte. 
Curând, fruntea încruntată i se netezeşte şi figura obosită i 
se îndulceşte într-un zâmbet. Să-l văd zâmbind aşa, în miez 
de noapte - dar, pe de altă parte, probabil sunt foarte 


caraghioasă, plină de furie, cu vinul împrăştiat în jur, cu 
cămaşa de noapte alunecându-mi de pe umeri. 

— Ştiu c-o s-o faci, îmi spune, firesc, ca iarba în toiul 
verii. Vino în pat, iubito. 

Mă apropii de el, îl cuprind cu braţele şi îl sărut, 
îndelung, cu dor. Mâinile lui mă apasă, ademenitoare şi 
calde. Atât de calde. 

Se desprinde de mine pentru o clipă. 

— Ştiu cum s-alung umbrele, spune şi suflă în lumânare. 


Traducerea: Ana-Veronica Mircea 
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Ibricul cu sumi s-a ridicat în aer aparent din propria-i 
voinţă şi i-a turnat băutura fierbinte în ceaşcă. Indria şi-a 
privit fratele. Tagin a zâmbit, iar ea a dat ochii peste cap. 

— Văd că educaţia ta merge bine, a comentat Indria. 

Tagin a făcut un gest de indiferenţă şi ibricul a coborât 
înapoi pe masă. 

— N-a fost mare lucru. Exerciţii din primul an... 
Plictisitoare... 

Sorbind din băutura fierbinte, s-a uitat la el peste 
marginea ceştii. Ochii tânărului erau scânteietori şi se 


agitase întruna de când sosise. De obicei asta însemna că 
era în dispoziţie bună. Când stătea gârbovit şi încruntat, 
trebuia să fie de două ori mai atentă la ce spunea şi făcea, 
deoarece temperamentul lui răbufnea mult mai uşor. Azi 
însă simţea ceva diferit la el. Deşi era voios, în mişcări i se 
citea o urmă de încordare şi ochii îi rătăceau permanent 
prin odaie. 

— Ce înveţi acum este mai interesant? 

— De la magicianul Herrol? 

Tânărul a pufnit dispreţuitor şi a întors ochii. 

— Nici vorbă! 

Indria şi-a înăbuşit un oftat şi a lăsat ceaşca. Tagin 
începuse ucenicia de magician de mai bine de doi ani, dar, 
aşa cum se întâmplase cu majoritatea obsesiilor lui, îl 
nemulţumise educaţia primită şi maestrul său. De obicei 
găsea câte ceva nou care să-i preocupe mintea sclipitoare, 
totuşi magia nu era un hobby sau o ceva cu cara să-ți 
pierzi vremea. Ar fi trebuit să devină sursa venitului şi a 
locului său în societate. Dacă îşi părăsea ucenicia, în loc să 
rămână până ce maestrul lui îl învăţa înalta magie şi-i 
acorda independenţa, n-ar fi primit venit din partea regelui 
şi nici n-ar fi obţinut comenzi din partea Caselor. 

— Poate că ar fi mai bine dacă magicianul Herrol s-ar 
întoarce în oraş - în Ghildă. Atunci ai avea o varietate mai 
mare de maeştri. 

Tagin a făcut o grimasă. 

— A sugerat-o şi el, dar ce rost ar avea? Toţi magicienii 
din Ghildă sunt ca el: bătrâni scorţoşi de modă veche. Aş 
prefera să fiu departe de ei, însă îndeajuns de aproape ca 
să te vizitez. N-ai dori să te las singură cu Demrel drept 
companion, nu-i aşa? zise zâmbind. 

Indria s-a strâmbat. Potrivit familiei ei, lordul Demrel 
era un soţ excelent. Le îmbunătăţise legăturile cu celelalte 
Case, câştigându-le favoruri preţioase în negustorie. Era 
bogat şi generos. În acelaşi timp însă era un bărbat 


grosolan şi posesiv şi îndeajuns de bătrân ca să-i fie tată. 
Crescând alături de fratele ei schimbător, Indria învățase 
cum să manipuleze bărbaţii dificili, iar Demrel era mai 
puţin enervant decât Tagin. În acelaşi timp însă detesta că 
o trata ca pe o copilă prostuţă. 

Poate că Tagin este o pacoste, dar nu mă crede proastă, 
a gândit ea. Și cel puţin mă iubeşte... în felul lui. 

— Când vom conduce lumea, voi construi pentru noi un 
palat în oraş, a spus Tagin cu ochi scânteietori. Vom scăpa 
de Demrel şi de toţi magicienii bătrâni şi plictisitori. 

Ea a surâs înaintea jocului acela familiar. Il jucaseră de 
când erau copii. 

— Când vom conduce lumea, Demrel şi Ghilda vor căuta 
pe toate tărâmurile cadouri pe care să ni le aştearnă la 
picioare, i-a replicat. 

Tânărul a zâmbit. 

— Când vom conduce lumea... 

A tăcut, cu atenţia atrasă altundeva, spre ferestre. 
Indria a auzit zgomot de galop de cai. 

— Musafiri, a spus ea. Mă-ntreb cine ar putea... 

A amuţit, când Tagin a sărit în picioare şi s-a grăbit spre 
ferestre, oprindu-se la câţiva paşi de ele şi privind la 
curtea interioară de dedesubt. 

— Ah! Putrezi-le-ar oasele, a rostit el pe un ton 
posomorât, resemnat. Trebuie să plec. 

— Ce s-a-ntâmplat? j 

Tânăra s-a ridicat şi s-a apropiat de un ochi de sticlă. În 
curte se aflau trei armăsari. Călăreţii lor - purtând 
uniforme de înalţi magicieni - le întindeau hățurile 
slujitorilor care le ieşiseră în întâmpinare. Unul dintre ei a 
ridicat ochii şi a zărit-o. Cu colțul ochiului, Indria şi-a văzut 
fratele ferindu-se. S-a uitat la el, apoi din nou la magicieni 
şi a simţit un ghem în stomac. 

Au venit pentru Tagin, a ghicit ea. lar asta nu-i o vizită 
protocolară. Dintr-o experienţă îndelungată ştia însă că era 


mai bine să nu rostească gândurile acelea cu glas tare. 
Dacă avea dreptate, Tagin putea trage concluzia că ea 
ştiuse din capul locului că veneau şi poate chiar că-l 
trădase. 

— Cine sunt? a întrebat Indria. 

— Magicienii. 

— Asta mi-am dat seama după veşmintele lor, i-a replicat 
încruntată. Cum îi cheamă? De ce sunt aici? Vor să-l vadă 
pe Demrel? 

— Au venit după mine. Vor să mă ucidă. 

Când tânăra s-a întors să se holbeze la el, Tagin i-a surâs 
strâmb. Uneori credea că toţi îi doreau răul. Chiar şi ea 
însăşi. Indria a clătinat din cap. 

— Vorbesc serios, de ce au venit? 

Zâmbetul lui a pălit. 

— Am făcut un lucru rău. 

S-a întors şi a pornit către uşă. 

Indria a dat ochii peste cap. 

— Ce-ai mai făcut de data asta? 

— L-am ucis pe magicianul Herrol, a răspuns el fără s-o 
privească. 

Ea a rămas uitându-se fără un cuvânt la spatele său. 
Glumeşte. Era adevărat, Tagin era irascibil şi avea un simţ 
crud al umorului, totuşi nu era un ucigaş. Bătuse slugi şi 
cai, iar în copilărie chinuise animalele de companie ale 
mamei lor, dar n-ar fi ucis niciodată pe nimeni şi nimic. 

Tânărul a deschis uşa. Din depărtare s-au auzit zgomote 
de glasuri şi paşi care au sporit treptat în intensitate. 
Tagin a închis uşa şi a privit în jur, cu ochii brusc 
înspăimântați. 

— Ajută-mă, a spus dezarmat. Trebuie să ies de-aici! 

Inima ei s-a frânt. Tagin credea cu adevărat că 
magicienii aceia aveau să-i facă rău. lar când era într-o 
astfel de stare, era mai bine să-l lase să fugă şi să se 
ascundă, decât să încerce să raţioneze cu el. Avea să se 


calmeze şi să revină mai târziu. Dacă magicienii credeau 
că fratele ei era un ucigaş, ar fi putut să încerce să-l 
omoare înainte să fi avut ocazia de a se calma, a explica şi 
a-şi dovedi nevinovăția. 

I-a făcut semn s-o urmeze şi a pornit spre o uşă 
lăturalnică. Când au ieşit într-un coridor îngust, tânăra s-a 
întrebat dacă va fi pedepsită fiindcă îl ajutase. În niciun 
caz! Dacă va susţine că fusese prea speriată pentru a se 
împotrivi, Ghilda o va considera mai degrabă victimă decât 
complice. 

Dar există oare un dram de adevăr în asta? s-a întrebat. 
Mai imi este frică de Tagin? S-a gândit la vânătăile 
căpătate de la el, înainte de a învăţa cum să-l calmeze ori 
să evite să-i stârnească iritarea. După ce se măritase, el nu 
mai cutezase să-i facă vreun rău, pentru ca nu cumva 
Demrel să observe şi să-i interzică s-o mai viziteze. 

Și, totuşi, dacă aş crede că l-aş putea preda fără ca 
niciunul dintre noi să sufere, aş face-o? 

Probabil că nu. Era fratele ei. Inapoia temperamentului 
năvalnic se afla un băiat fragil şi singur, cu minte isteaţă. 
N-ar fi dorit să-l vadă întemnițat. Tagin ar fi înnebunit - 
mai mult decât era acum -, dacă avea să fie închis 
vreodată. 

Au ajuns la uşa cabinetului soţului ei. Paşii lui Tagin au 
răsunat sonor în urma ei, când au intrat în încăpere. 

— Ai noroc că Demrel este plecat. Nu te-ar fi lăsat 
niciodată aici, i-a spus Indria şi s-a apropiat de un dulap 
mare din lemn. Deschide-l! 

El a mijit ochii spre încuietoare şi după o secundă s-a 
auzit un declic. Tânăra a deschis uşile, apoi a tras zăvorul 
care fereca uşile interioare. Un curent de aer rece a lovit-o 
în faţă din cavitatea îngustă din spatele lor. 

— Aici e o scară. Nu ştiu unde duce - şi nici nu vreau să 
ştiu -, dar trebuie să fie sigură, altfel Demrel n-ar folosi-o. 

Sprâncenele lui s-au arcuit. 


— De ce nu mă surprinde că soţul tău are o ieşire 
secretă din propria lui casă? 

— Am descoperit-o cu totul întâmplător, când el a rămas 
aici înţepenit într-o zi şi nimeni nu i-a auzit strigătele de 
ajutor. Nu mi-a îngăduit să chem vreun slujitor. A trebuit 
să-l trag eu însămi afară. 

Buza lui Tagin s-a răsfrânt dispreţuitor. 

— Ar fi trebuit să-l fi părăsit acolo şi să fi venit cu mine. 

Ea a clătinat din cap. 

— Dar îl urăşti. 

— Da, însă în acelaşi timp aş uri să n-am casă şi să fiu 
urmărită. 

L-a privit cu seriozitate. 

— În plus, aş fi pentru tine o povară care te-ar încetini. 
Ţi-aş fi de mai mare ajutor dacă aş rămâne aici. 

Tagin a privit-o, apoi a deschis gura să vorbească, dar în 
clipa aceea le-a ajuns la urechi zgomot de paşi pe coridorul 
principal dinafara cabinetului. 

— Iute! a şuierat ea. Intră şi încuie uşa după tine. 

Când tânărul a intrat în dulap, Indria şi-a simţit inima 
începând să bubuie. A închis uşile şi a auzit clicul 
încuietorii. Au urmat câteva foşnete în interiorul dulapului. 
Paşii dinafara cabinetului se apropiau. Inima ei galopa. 
Dacă Tagin nu înceta cu zgomotele, magicienii aveau să-l 
audă şi să cerceteze dulapul. În uşa cabinetului a răsunat o 
ciocănitură şi inima i-a stat în piept. 

Zgomotele din dulap au încetat finalmente. Inspirând 
profund, Indria şi-a şters de rochie palmele transpirate şi a 
traversat fără grabă odaia. A deschis uşa şi s-a străduit să 
nu  tresară înaintea zidului de forţă masculină 
înveşmântată în uniforme din faţa ei. 

— Bună ziua, lorzilor, a rostit cu toată demnitatea pe 
care o putea mobiliza. Dacă îl căutaţi pe soţul meu, mă tem 
că este absent. Vă pot fi de folos cu altceva? 

Magicienii au intrat în încăpere. Primul dintre ei era 


înalt şi destul de arătos - nici pe departe aşa cum îi 
descrisese Tagin pe cei pe care-i întâlnise. Al doilea însă 
era pe atât de cărunt şi cocârjat de ani, pe cât spusese 
fratele ei. Al treilea avea vârsta cuprinsă între cei doi şi 
afişa o expresie de dezaprobare şi dezamăgire. 

— Sunt lordul Arfon, a rostit magicianul înalt, iar dânşii 
sunt lordul Towin şi magicianul Beller. Fratele 
dumneavoastră, ucenicul Tagin, este aici? 

— A fost, da, însă a plecat. 

Arfon s-a încruntat spre ea. 

— Ştiţi unde este acum? 

— Nu. Despre ce-i vorba? 

— Tagin a comis o crimă teribilă: l-a ucis pe magicianul 
Herrol. 

Tânăra a simulat şocul şi surprinderea. 

— L-a ucis?! 

— Da. Să înţeleg că fratele dumneavoastră nu v-a spus 
nimic? 

— Nu, a răspuns Indria, apoi şi-a ferit faţa. A amintit că 
ar fi dat de necazuri, dar n-a explicat. 

Asta-i indeajuns de aproape de adevăr. S-a întors şi l-a 
privit atentă pe Arfon. 

— Sunteţi siguri că Tagin este ucigaşul? 

— Da, i-a răspuns bărbatul întorcându-i căutătura. Am 
citit mintea unui slujitor care a fost martor la crima 
aceasta... ca şi la altele, mai vechi. Ştiaţi că fratele 
dumneavoastră învățase înalta magie în secret, în pofida 
legii regale? 

Ea a clătinat din cap; de data asta nu mai era nevoită să 
simuleze şocul. 

— De mai mult timp lua putere magică de la slujitori, 
pregătindu-se neîndoios pentru a-şi omori maestrul, a spus 
magicianul fără a-şi ascunde dezgustul. 

— Dar..., a izbutit în cele din urmă tânăra, Tagin n-ar fi 
făcut aşa ceva. Sigur că da, mi l-aş putea imagina învățând 


ceva interzis, pentru că se plictisea. Totuşi nu-i tipul de 
ucigaş. 

Sprâncenele lordului Arfon s-au înălţat. 

— Vreţi să spuneţi că aţi cunoscut destule tipuri de 
ucigaşi pentru a le deosebi de tipurile de non-ucigaşi? 

— Nu mă luaţi peste picior! a ripostat ea ridicându-şi 
bărbia şi privindu-l drept în ochi. Este fratele meu. Il 
cunosc mai bine ca oricine. 

Bărbatul a ţuguiat buzele gânditor, apoi a încuviinţat. 

— Îmi cer iertare. A fost o lipsă de tact din partea mea, 
dar problema aceasta este serioasă. Puteţi ghici unde s-ar 
fi putut duce fratele dumneavoastră? Simpla citire a minţii 
lui îi va confirma sau infirma vinovăția. 

— Nu, a răspuns ea sincer. 

Arfon a încuviinţat din cap. 

— Atunci mă tem că vom fi nevoiţi să vă luăm cu noi. 
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Azi a sosit vestea morții magicianului Herrol, din familia 
Agyll Casa Parin o crimă teribilă. Citirea minţii 
slujitorului care a anunţat-o a dezvăluit că magicianul 
Herrol fusese ucis, iar puterea îi fusese secătuită prin 
folosirea înaltei magii chiar de către ucenicul său, Tagin. 
Nu se ştie cum a dobândit această cunoaştere ucenicul, 
dar se pare că şi-a putut depăşi maestrul, întărindu-se în 
prealabil prin secătuirea slujitorilor, a căror tăcere fusese 
obținută prin ameninţări. Vinile lui sunt trei la număr: mai 
întâi, învățarea înaltei magii înainte de a-i fi fost acordată 
independența de către maestrul său, în al doilea rând 
aplicarea acesteia asupra oamenilor de rând pentru a se 
întări pe sine, iar în al treilea rând folosirea ei pentru a 
ucide. 

Lordul Arfon a primit misiunea de a-l găsi pe Tagin. El a 


arestat-o pe sora sa, Indria, întrucât fraţii sunt apropiați şi 
ucenicul poate ieşi din ascunzătoare, în tentativa de a o 
elibera. Lordul Arfon m-a informat că ea cooperează în 
eforturile de a-i prinde fratele. 

Gilken, din familia Balen, Casa Sorrel Hronicarul 
Ghildei Magicienilor. 


Gilken a şters vârful penei şi a aşezat-o lângă catastiful 
vechi îmbrăcat în piele. S-a apropiat de fereastra din turn 
şi a privit peste Imardin, capitala Kyraliei. Zidul înalt al 
Palatului Regal se înălța în stânga, cu vedere spre 
reşedinţele Caselor bogate şi puternice. Nu putea să vadă 
Parada Regelui coborând de la palat spre Piaţa Mare şi 
docuri, dar memoria i-a asigurat imagini ale ei, alături de 
mirosurile şi zgomotele din părţile cele mai animate ale 
oraşului. 

Dacă asculta atent, putea auzi o rumoare permanentă, 
totuşi o fâşie lată de grădini îl separa de metropola agitată, 
menţinând în acelaşi timp la depărtare zarva şi 
frământarea. Cu două sute de ani în urmă, după ce 
magicienii din Kyralia învinseseră forţele invadatoare din 
Sachaka, regele Errik le acordase un domeniu generos şi 
poruncise construirea unui Palat al Ghildei, care să 
găzduiască  nou-înfiinţata lor Ghildă. Încăperea 
Hronicarului, domeniul şi responsabilitatea lui Gilken din 
ultimii douăzeci şi trei de ani, era cea mai înaltă din turnul 
de sud-vest. 

Deşi panorama nu-l plictisise niciodată, odată cu 
trecerea anilor bărbatului îi plăcuse tot mai puţin urcuşul 
lung. Nu dobândise controlul mintal necesar pentru a se 
levita în spirală ascendentă prin puţul scării, iar unicul 
mod de suire directă - pe exteriorul clădirii, pentru ca 
după aceea să se târască înăuntru printr-o fereastră - n-ar 
fi fost nici pe departe demn de un magician. 

Un magician se poate face vinovat de lucruri mai rele 


decât lipsa de demnitate, a gândit el şi mintea i-a revenit la 
veştile proaste pe care le consemnase cu puţin timp în 
urmă. Crimă. Şantaj. Învăţarea şi folosirea neautorizată a 
înaltei magii. Cu siguranţă, niciun ucenic nu şi-ar fi 
abandonat educaţia şi viitorul prin comiterea unor 
asemenea crime fără motive întemeiate. Ce l-ar fi putut 
împinge s-o facă? 

Gilken nu ştia despre Tagin decât că avea o soră şi că 
familia lui făcea parte dintr-o Casă mai slabă, mai puţin 
favorizată. Nu se obişnuia ca unicul fiu şi moştenitor al 
unei familii să fie educat în magie, întrucât magicienilor li 
se interzicea prin lege să acţioneze în calitate de capi de 
familie în chestiuni politice. Legea era menită să oprească 
puterea din Kyralia să treacă în mod complet în mâinile 
magicienilor - şi ale Ghildei -, deşi nu era în niciun caz 
respectată cu stricteţe. Îngăduindu-i lui Tagin să devină 
magician, tatăl lui pusese controlul viitor al familiei şi 
bunurile ei în mâinile ginerelui său. 

Lordul Herrol trebuie să fi cunoscut toate astea când îl 
luase pe tânăr ca ucenic. Gilken şi-a amintit ce ştia despre 
magician. Soţia lui Herrol murise acum zece ani, iar cei 
cinci copii ai săi erau mari şi căsătoriţi. Fusese un bărbat 
inteligent şi vesel. 

Intrucât crescuse la ţară, Herrol revenise acolo cu câţiva 
ani în urmă. Locuinţa lui se afla la o zi de mers călare de 
oraş. Şi la câteva ore de mers călare de locuinţa surorii lui 
Tagin. Era posibil ca Herrol să fi ţinut seama de marea 
apropiere dintre cei doi fraţi, când luase decizia să se 
mute. 

Dacă aşa a fost, atunci Tagin a ales o cale teribilă de a-i 
răsplăti favoarea aceea. 

Gilken a privit din nou peste domeniul Ghildei, către 
oraş. Herrol fusese iubit în Ghildă. Mulţi fuseseră tulburaţi 
de moartea sa, mai ales foştii lui ucenici. Magicienii 
fuseseră alertaţi în toată ţara. Debarcaderele şi hotarele 


erau păzite zi şi noapte. 
Indiferent unde ar fi, Tagin nu va scăpa pentru mult 
timp de braţul Ghildei şi al justiţiei. 


Lordul Arfon a ridicat o carafă din sticlă şi a turnat 
lichid limpede într-o cupă tot din sticlă. A întins-o spre 
Indria. Tânăra a mirosit conţinutul, apoi a sorbit. 

— Apă? a spus ea surprinsă şi uşor dezamăgită. 

Se aşteptase la un lichior exotic şi scump, pe care nu şi 
l-ar fi putut îngădui decât regalitatea sau Ghilda. 

— Pe domeniile Ghildei există un izvor, a rostit bărbatul, 
a cărui apă este cea mai pură pe care o veţi bea vreodată. 
Este adusă printr-o conductă doar în această clădire şi la 
Palatul Regal - iar în palat merge mai întâi la odăile 
regelui. 

Indria a sorbit mai mult şi a plimbat apa prin gură, după 
care a înghiţit-o. Aproape că nu avea gust. Poate doar un iz 
vag de piatră şi stâncă. Arfon şi-a umplut un pahar. 

— Povestiţi-mi mai multe despre fratele dumneavoastră. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Ce nu v-am spus deja? 

Bărbatul a privit-o în ochi. 

— Slujitorii din locuinţa familiei dumneavoastră spun că 
era predispus la accese de violenţă şi că v-a lovit adesea. 

Indria a întors capul. 

— Nu adesea, l-a corectat ea bănuind că nu avea rost să 
tăgăduiască adevărul, care putea fi confirmat printr-o 
citire a minţii. Doar când... când se simţea frustrat. Este 
inteligent, înţelegeţi? Prea inteligent. Oamenii nu-l înţeleg, 
iar el nu se pricepe să-şi explice intenţiile şi starea într-un 
fel care să fie înţeles de oamenii obişnuiţi. 

— Dumneavoastră îl înţelegeţi? 

— Nu întotdeauna. De aceea îşi pierde firea cu mine. 

A fluturat din braţ. 

— Dar îi înţeleg frustrarea şi... 


Și singurătatea, fusese pe punctul de a spune. Însă lui 
Tagin nu i-ar fi plăcut să vorbească despre el ca şi cum ar 
fi fost bicisnic sau demn de milă. 

— Vreţi să-l protejaţi? a observat Arfon. 

— Bineînţeles. Sunt sora lui. 

— Şi aţi mai vrea să-l protejaţi dacă aţi şti că l-a ucis pe 
lordul Herrol? Aţi mai tăinui locul unde se ascunde, dacă 
aţi şti asta? 

Tânăra l-a privit şi a surâs prefăcut. 

— Probabil că da. 

— De ce? 

Ea a suspinat şi s-a întors. 

— Este singurul căruia i-a păsat vreodată de mine. 
Mamei şi tatei nu le-a păsat niciodată. Iar lui Demrel cu 
siguranţă nu-i pasă. 

Arfon n-a spus nimic. Tăcerea s-a prelungit între ei şi în 
cele din urmă Indria s-a întors să-l privească. O scruta 
intens. Expresia chipului său nu era dezaprobatoare. Era 
insondabilă şi în acelaşi timp îi trimitea un fior pe spinare. 

Încetează, şi-a spus. Nu-i tocmai inteligent să-ţi placă cel 
care doreşte să-l prindă şi probabil să-l execute pe propriul 
tău frate. Apoi, cu întârziere, a completat: Și eşti femeie 
măritată. 

În acelaşi timp însă îi era imposibil să nu-l placă pe 
Arfon. O trata cu totul diferit faţă de soţul ei - nu numai ca 
şi cum ar fi văzut că avea o minte, ci ar fi fost interesat şi 
de conţinutul ei. Fusese blând şi-şi ceruse scuze în puţinele 
rânduri când trebuise s-o silească prin forţă fizică să 
coopereze. O singură dată îl zărise furios şi atunci fusese 
fascinată să vadă cum îşi ţinuse furia în frâu şi cât de iute i 
se destrămase. 

Și n-ajută nici faptul că este arătos. Tânăra a oftat. Cred 
că asta face parte din viclenia Ghildei de a obţine 
informații de la mine. Aş fi putut spune mai multe dacă aş 
fi dorit să impresionez persoana respectivă. Din fericire n- 


am nicio informaţie să le ofer. 

Arfon a tras aer adânc în piept şi s-a ridicat. 

— Este târziu. Vă voi conduce în iatacul dumneavoastră. 

„latacul” meu? a gândit ea pe când îl urma în sus pe 
trepte. Mai exact „temnița” mea. Deşi odăiţa pe care 
Ghilda i-o pregătise în unul dintre turnurile Palatului său 
era confortabilă, de două săptămâni Indria n-o văzuse 
decât pe aceea şi încăperea aflată imediat dedesubtul ei. 

Arfon a părăsit-o imediat după ce i-a încuiat uşa. Tânăra 
n-a avut nevoie de mult timp pentru a se schimba în 
cămaşa de noapte şi a adormit de cum a atins perna cu 
capul. Următorul lucru de care a fost conştientă a fost 
desenul de lumini şi umbre pe care luna îl proiecta pe 
tavan. 

Sunt trează, totuşi este noapte, s-a încruntat. De ce sunt 
trează atunci? 

Ceva a întrerupt desenul acela. Indria a ridicat capul şi a 
privit către fereastră. De geam era lipit un chip, neclar în 
întuneric. 

Imposibil! Iatacul se află la etajul al doilea şi afară sunt 
străji. A lăsat capul pe pernă. Probabil că visez. 

— Indria! a şuierat un glas înăbuşit. Scoală-te! Sunt eu, 
Tagin. 

Inima i s-a oprit în piept. Nu visa. Cineva era într-adevăr 
afară, iar acel cineva era Tagin. Idiotul! IlI vor prinde cu 
siguranţă! A coborât iute din pat şi s-a împleticit spre 
fereastră. Aerul rece a învăluit-o. Storurile din hârtie 
fuseseră împinse în lături şi rama cercevelelor fusese 
deschisă. Tagin era afară. Sub tălpile lui se vedea o piatră 
plată, care plutea în văzduhul răcoros. Semăna foarte mult 
cu o lespede de pe aleile din grădinile Ghildei. 

— Cum ai...? a întrebat ea. 

— La fel cum mişc un ibric cu sumi. Numai că de data 
asta stau eu însumi pe el. A necesitat totuşi ceva exerciţiu 
ca să-mi păstrez echilibrul. Nu te teme. Acum m-am 


obişnuit şi n-o să te scap. 

— Să mă scapi? 

Tânărul a zâmbit larg. 

— Am venit să te eliberez. Nu-i corect ca sora mea să fie 
închisă pentru ceva ce n-a făcut. 

— N-am nevoie să fiu eliberată, a replicat ea. Când îşi 
vor da seama că nu vei veni după mine, vor renunţa şi-mi 
vor da drumul. 

— Dar trebuie să vin după tine. 

— Ca să mă duci... unde? 

— Departe de locul ăsta. 

Indria a clătinat din cap. 

— Ne vor găsi, Tagin. Ascultă-mă, cred că nu-ţi vor face 
niciun rău dacă te vei preda. lţi vor oferi şansa să 
dovedeşti că eşti nevinovat. După ce-ţi vor citi mintea, vor 
şti că n-ai omorât pe nimeni şi te vor elibera. 

El a surâs strâmb. 

— Însă eu l-am omorât pe Herrol. Şi pe majoritatea 
slujitorilor lui. Şi..., s-a întrerupt şi a privit în jos ridicând 
din umeri. 

Indria i-a urmat privirea, pe lângă lespedea plutitoare de 
sub tălpile lui, şi răsuflarea i s-a oprit în gât. Trei bărbaţi 
zăceau la baza turnului, cu ochii larg deschişi, holbaţi. 
Morți. Tagin îi omorâse? Bineînțeles că el. Ca să mă 
elibereze. S-a simţit cuprinsă de vinovăţie, dar şi-a 
alungat-o. Ghilda îi întinsese o capcană. Nu era vina ei că 
rezultatul fusese exact opus celui aşteptat. 

În acelaşi timp asta însemnase că fratele ei ucisese. De 
asemenea, recunoscuse o dată în plus că-şi omorâse 
maestrul. 

— Of, Tagin, s-a auzit tânăra rostind. Acum te vor 
executa cu siguranţă. Şi pe mine, dacă te voi urma. 

— Nu ne vor găsi, a replicat el şi i-a întins mâna. 

— Dar... 

Vrusese să spună Dar eu nu vreau să plec şi să devin o 


fugară urmărită. Ochii lui s-au îngustat şi i-a putut distinge 
primele semne de suspiciune şi furie. Furia lui era 
întotdeauna sălbatică atunci când credea că fusese trădat. 
Atât doar că de data asta a ucis oameni. Nu mă va ucide 
însă şi pe mine. 

Dar şi-ar putea îndrepta furia asupra altora. Va învinui 
Ghilda şi pe soțul meu pentru că m-au întors împotriva lui. 
A simţit din nou un ghem în măruntaie. Dacă merg cu el l- 
aş putea convinge de altceva. L-aş putea ţine departe de 
alte buclucuri. De uciderea oamenilor. 

Asta ar fi însemnat să-şi abandoneze viaţa de confort şi 
siguranţă. 

Este totuşi fratele meu. Eu sunt singura care-l poate 
salva. 

Suspinând, ştiind că el nu înţelegea ce-i ceruse să-şi 
sacrifice, Indria a suit pe pervazul ferestrei şi a prins mâna 
tânărului. Chipul lui s-a transformat într-un zâmbet larg. A 
tras-o spre el, apoi i-a menţinut echilibrul când a păşit pe 
lespede. Ea a privit în jos când au început să coboare. 

Lordul Arfon avea să fie foarte dezamăgit. 
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Ucenicul ticălos şi-a eliberat sora, omorând cu această 
ocazie două străji şi pe lordul Towin. Moartea lordului 
Towin este un şoc şi o pierdere atât pentru familia sa, cât 
şi pentru Ghildă. A deţinut un potenţial uriaş, iar studiul 
lui inovator despre aplicarea magiei în modelarea 
metalelor va rămâne neterminat. 

Moartea sa a stârnit şi a unit Ghilda. Ucenicul Tagin s-a 
dovedit lipsit de caracter moral, fiind gata să folosească 
înalta magie la fel de crud pe cât au făcut-o sachakanii 
înainte de Război. Nu-i putem îngădui să bântuie prin lume 
nepedepsit. Lordul Arfon consideră că trebuie să-l 


capturăm şi să aflăm cum a învăţat înalta magie fără 
ajutorul unui dascăl, dar mulți sunt de părere că Tagin 
este prea periculos şi trebuie omorât cu prima oca 


Pentru un moment Gilken a rămas cu pana suspendată 
deasupra paginii, ascultând pauza care urmase ciocăniturii 
la uşă. După aceea a terminat fraza, a şters pana şi a pus-o 
jos. S-a ridicat de pe scaun şi a îndreptat o magie 
neînsemnată către intrare, pentru a ridica ivărul şi a 
deschide uşa. 

Lordul Arfon l-a salutat cu o înclinare politicoasă din 
cap. 

— Hronicarule Gilken, pot sta de vorbă cu dumneata? 

— Desigur, lordule Arfon, a răspuns Gilken şi a indicat 
scaunele confortabile pe care le ţinea pentru vizitatori. 
Doregşti o cupă de apă? 

— Nu, mulţumesc, a zis Arfon şi s-a aşezat cu o privire 
distrasă şi o încruntătură care i-a sporit între sprâncene. 
Mă gândisem că ar trebui să ştii că lordul Valin, 
magicianul Loral şi lordul Greyer n-au mai fost văzuţi după 
sfatul de aseară. Ştiai că s-au oferit voluntari pentru a 
porni în căutarea lui Tagin, dar că eu nu i-am ales? 

— Da. 

Gilken a încuviinţat din cap, pentru a dovedi că 
înţelegea tulburarea lui Arfon. Tinerii magicieni fuseseră 
prietenii lordului Towin, cel care o păzise pe Indria, şi 
fuseseră atât de scandalizaţi de uciderea sa, încât fusese 
limpede pentru toţi că dacă îl vor găsi pe Tagin era 
improbabil să mai existe un ucenic viu pentru a fi interogat 
şi judecat. 

Și ar fi oare ceva atât de teribil? s-a întrebat el. Şi-a 
amintit cât de sfâşiate fuseseră propriile lui sentimente la 
sfatul din seara precedentă. Deşi simţise faţă de crime 
aceeaşi senzaţie de pierdere şi mânie pe care o 
încercaseră mulţi magicieni, îl tulburase imboldul sălbatic 


şi irațional pentru răzbunare care clocotea printre ei. Noi 
trebuie să fim exemple de calm şi judecată. Şi de justiţie. 
Tagin trebuie adus inaintea tribunalului. 

— Ți-e teamă că-l vor omori pe Tagin, a rostit el. 

Arfon l-a privit în ochi. 

— Sau că, prin căutarea întreprinsă de ei, vor stânjeni 
aranjamentele noastre pentru a-l captura. 

Gilken a aprobat din nou. Vrea să consemnez ceva, astfel 
încât el şi cei care-l ajută să nu fie învinovăţiți dacă cei trei 
îi strică planurile şi Tagin scapă. Păcat că gândeşte că 
Ghilda ar putea reacţiona aşa, totuşi nu-i naiv. Dacă 
lucrurile merg foarte prost, oamenii vor căuta întotdeauna 
pe cineva pe care să învinovăţească, iar conducătorii cad 
de fiecare dată primii. 

— Ar trebui să le consemnez absenţa, a rostit el 
ridicându-se din scaun. 

Arfon a înţeles aluzia şi i-a urmat gestul. 

— Mulţumesc. Nu te voi mai distrage. 

Gilken a zâmbit. 

— Primirea de informaţii în vederea consemnării lor este 
mai degrabă o necesitate decât o distragere. Iar dumneata 
eşti oricând bine-venit, lordule Arfon. 

Tânărul magician s-a aplecat scurt din mijloc, apoi a 
părăsit odaia. Gilken s-a reaşezat la pupitrul lui şi a citit 
ultima frază pe care o scrisese. După aceea a luat pana. 


Deşi ar fi dorit să nu privească, ba mai mult chiar, să 
fugă dinaintea scenei, Indria s-a silit să se uite la cele cinci 
trupuri. Trei magicieni şi doi ucenici zăceau răşchiraţi în 
jurul focului de tabără: trei bărbaţi şi doi băieţi cu câţiva 
ani mai vârstnici decât Tagin. Părea că s-ar fi prăbuşit în 
somn sub influenţa băuturii, dar ea ştia adevărul. Toţi 
sângerau din tăieturi micuţe, prin care fratele ei le luase 
magia şi vieţile în timp ce fuseseră drogaţi. Şi-a cuprins cu 
palmele umerii acoperiţi de tunica simplă, de femeie de 


rând, pe care Tagin i-o adusese ca parte din eliberarea şi 
deghizarea ei, şi s-a înfiorat. 

Ea avusese ideea să-i lase pe magicieni s-o captureze, 
să-i convingă că fusese prizoniera lui Tagin, apoi să-i 
drogheze, pentru ca ei doi să se poată îndepărta suficient 
sau poate chiar să-i abată de pe urmele lor. Indria 
cumpărase licoarea dintr-un târg, pretextând că suferea de 
insomnie şi dureri femeieşti, dar că voia ceva care să nu 
aibă gust neplăcut. După cum îi recomandase neguţătorul, 
amestecase licoarea în vinul magicienilor, având grijă să 
nu pună prea multă şi să rişte să-i otrăvească. 

Însă Tagin decisese că ocazia era prea prielnică pentru a 
o scăpa printre degete. Le luase puterea şi astfel îi 
omorâse. lar acum dansa în jurul focului, hohotind 
triumfător. 

— Ce uşor a fost! Şi n-a fost nevoie decât de asta. A 
strecurat o mână în buzunarul hainei şi a scos un flaconaş 
care conţinea licoarea. N-am irosit nicio fărâmă de magie - 
nici din a mea, nici din a lor, şi acum toată-mi aparţine 
mie! 

A prins-o de mâini şi a rotit-o exuberant. Indria s-a 
împiedicat într-o creangă de pe jos şi s-a împleticit, astfel 
că el s-a oprit şi a prins-o. g 

— M-ai auzit? a întrebat-o. Ințelegi? 

Tânăra a încuviinţat din cap. 

— Nu s-a irosit nicio fărâmă, a repetat ea. lar acum ne- 
au pierdut urma. Am câştigat... câte zile? Cât crezi că va 
dura până vor fi găsiţi sau daţi dispăruţi? 

— Câteva zile, a ridicat din umeri Tagin. Mai mult, dacă 
le ard corpurile. 

— Îndeajuns ca s-ajungem la hotar, dacă le luăm caii. Să 
sperăm că nu ne aşteaptă elyneii. 

I-a privit din nou pe magicienii morţi şi şi-a impus să 
vadă situaţia cu pragmatism rece. 

— Au ceva bani? Ne-am putea îmbarca pe o corabie. Să 


ne-ndreptăm spre Vin. Ori spre Lonmar. 

Tagin a clătinat din cap. În ochi i-a apărut o sclipire 
nebunească, familiară. 

— Nu mergem în Vin, surioară. Nici în Lonmar. Nici în 
Elyne. Mergem la Imardin. 

— În oraş? Dar... 

Strânsoarea lui s-a întețit pe mâinile ei. 

— Adu-ţi aminte de câte ori visam că vom conduce 
lumea într-o bună zi... 

A izbucnit în râs când Indria a deschis gura pentru a 
protesta. 

— Da, ştiu că era un joc, dar cred... cred că-i posibil. Noi 
am putea schimba lumea. Am putea face Ghilda să 
înţeleagă că regulile şi restricţiile ei sunt greşite. 

A privit-o apoi în ochi cu o expresie serioasă. 

— Ar fi o cale prin care să repar tot ce-am făcut. De fapt 
a fost numai vina lor. 

— Dar... 

Faţa tânărului s-a înnegurat brusc şi i-a dat drumul 
mâinilor, împingându-le cu putere. 

— Tu nu ştii cum a fost. În fiecare noapte Herrol îmi lua 
puterile, astfel încât abia puteam face ce mă-nvăţa. 

S-a înroşit la chip şi s-a întors într-o parte, aplecând 
fruntea, astfel că ea nu-i putea zări ochii. 

— Asta-i secretul, să ştii, a continuat el cu glas scăzut. 
Secretul înaltei magii. Maeştrii iau puterea de la ucenici, 
chipurile în schimbul învăţăturii. La început, pare îndrituit. 
Putere pentru cunoaştere. Herrol însă continua să mă țină- 
n loc. Când am început să-nvăţ de unul singur - farmece pe 
care le-am găsit în ceasloavele lui -, s-a înfuriat. A început 
să-mi ia şi mai mult din putere, aşa că nu mai puteam 
încerca nimic. N-am putut învăţa nimic. 

Tagin a ridicat ochii, iar privirea îi era torturată şi chipul 
mai bătrân decât păruse vreodată. 

— Pentru ca un ucenic să devină un înalt magician nu 


sunt necesari zece ani. Ei ne ţin în loc, ne opresc să- 
nvăţăm cu viteza noastră naturală, pentru ca să se poată 
bucura mai multă vreme de puterea noastră. 

Indria a simţit un fior în inimă. Aşa ceva n-ar fi fost 
foarte rău pentru un ucenic obişnuit, însă pentru Tagin ar 
fi fost intolerabil. El era inteligent. Învăţa iute şi se 
plictisea şi mai iute. Herrol ar fi trebuit să-şi dea seama. Ar 
fi trebuit să-l fi răsplătit, nu să-l fi pedepsit pentru 
iniţiativa lui. 

— Eu însă voi demasca minciuna, a continuat tânărul 
îndreptându-se, cu o expresie de hotărâre pe chip. Voi sili 
Ghilda să le spună tuturor adevărul. 

Privirea i s-a pierdut în depărtare şi a tăcut pentru o 
clipă. După aceea ochii au revenit asupra surorii sale şi a 
surâs. 

— Noi vom schimba lumea, Indria, a rostit el, iar de data 
asta nu mai este un joc. Este realitatea. 
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Știm acum că cele trei cadavre arse care-au fost găsite 
ieri sunt lordul Valin, magicianul Loral şi lordul Greyer. Au 
fost identificate după resturile carbonizate ale hainelor lor, 
care au fost aduse în oraş. 

Azi minţile noastre au zumzăit de comunicaţii mintale, 
deoarece magicienii din mai multe locuri au anunţat alte 
veşti teribile. Nouă dintre căutătorii lui Arfon şi doi ucenici 
înnoptaseră la o Casă-popas. Până dimineaţa, ei, slujitorii 
lor, stăpânul Casei-popas şi soaţa lui, ca şi multe dintre 
slugile şi clienţii Casei au murit în incendiul care a ars 
clădirea din temelii. Suspectăm însă că magicienii fuseseră 
mai întâi ucişi de Tagin şi de sora lui, deoarece perechea a 
fost identificată de cei îndeajuns de norocoşi ca să scape 
din pârjol. 


Toţi de aici sunt şocaţi de această tragică pierdere de 
vieți omeneşti. 


Gilken s-a oprit. Mintea îi era ticsită de întrebări, dar 
încerca întotdeauna (şi adesea dădea greş) să păstreze 
speculaţiile la minim în consemnările sale. Relatările 
trebuiau să fie strict informative. Oare căutătorii dăduseră 
peste Tagin şi sora lui - şi dacă da, tentativa lor de a-i 
captura se soldase cu un eşec catastrofal? De ce niciunul 
dintre ei nu raportase întâlnirea către Ghildă prin 
comunicarea mintală înainte de a muri? Nu putea să nu se 
gândească la importanţa locurilor în care pieriseră cele 
două grupuri de magicieni. Trupurile celor trei tineri 
fuseseră găsite mai departe de oraş decât Casa-popas. 
Tagin şi Indria nu fugiseră după prima întâlnire, ci se 
întorseseră şi porniseră către Imardin. 

Aproape ca şi cum Tagin i-ar vâna pe magicieni, nu 
invers. 

Nu putea totuşi să scrie aşa ceva în hronic. S-a înfiorat, 
apoi a şters pana, a aşezat-o pe masă şi s-a culcat, sperând 
o noapte neîntreruptă de apeluri mintale, care să anunţe 
veşti rele sau coşmaruri. 


Când Indria se predase primilor trei magicieni, aceştia 
deciseseră să nu anunţe Ghilda, pentru ca Tagin să nu le 
audă conversaţia mintală şi astfel intenţia de a se furişa în 
preajma lui. Tânăra fusese surprinsă să afle că orice 
comunicare mintală putea fi auzită de toţi ceilalţi 
magicieni. Se întrebase de ce se mai oboseau s-o 
folosească. 

Al doilea grup nu avusese niciun motiv pentru a contacta 
alţi magicieni - membrii săi adormiseră buştean de pe 
urma drogului pe care Tagin îl silise pe hangiu să-l toarne 
în băuturile lor şi nu ştiuseră niciodată că tocmai 
mâncaseră ultima masă. 


Însă al treilea grup care urma să cadă pradă planului 
măreț al lui Tagin nu murise în tăcere. 

Spre uşurarea lui Indria, fratele ei nu-i ceruse să se 
apropie de cei patru magicieni pe care-i văzuseră în sat şi 
să-i drogheze. Preferase să-i urmărească cum cumpăraseră 
mâncare şi o sticlă de vin, după care îi urmărise din 
depărtare. Tânăra observase că ei nu aveau ucenici. Când 
amurgul poposise peste lume, magicienii se opriseră 
pentru a mânca, dar nu descălecaseră. Tagin şi Indria îşi 
legaseră caii de stâlpul unui gard din afara razei lor 
vizuale, după care se apropiaseră tiptil, la adăpostul unui 
zid din piatră. 

Scoţând sticluţa cu otravă, Tagin extrăsese din ea prin 
magie o picătură mare. Picătura se ridicase în aer şi se 
oprise plutind deasupra magicienilor. Indria privise, cu 
inima galopând şi se întrebase cum de n-o vedeau. 

După aceea un magician scosese vinul ca să-l împartă. 
Picătura coborâse şi intrase în sticlă cu asemenea iuţeală, 
încât niciunul n-o zărise. Magicienii începuseră să treacă 
sticla din mână în mână, bând vinul direct din ea. 

Riscul de a continua să tragă cu ochiul peste zid păruse 
inutil, aşa că Tagin şi Indria reveniseră la caii lor. Aceea le 
fusese greşeala, a înţeles tânăra. Magicienii călăriseră 
câteva minute înainte ca drogul să-şi facă efectul. Când 
începuseră să cadă din şei, Tagin rânjise larg şi dăduse 
pinteni calului către ei. Însă unul dintre magicieni nu 
căzuse. Fie că nu băuse vin, fie că băuse prea puţin, dar 
important fusese că-i atacase fratele. Lovitura îl răsturnase 
pe Tagin de pe calul care galopase după aceea, ieşind de 
pe drum. 

— Ascunde-te! răcnise Tagin spre Indria şi ea fugise să 
se adăpostească înapoia unui pâlc de arbori. 

Privind din depărtare, era greu de spus ce se întâmpla. 
Noaptea pogora, iar tânăra a văzut fulgere luminoase şi a 
auzit bubuituri, dar numai ocazional şi-a întrezărit fratele 


şi pe magician. Inima îi bătea să-i sară din piept şi simţea 
că-i venea să vomite. 

Nu-l ucide, s-a rugat în gând către magician. 

Brusc, totul s-a întunecat. Mult timp a domnit doar 
bezna şi tăcerea, după care a apărut o siluetă, iluminată de 
propria ei magie. A fluturat din braţ către Indria, făcându-i 
semn să se apropie. Ea a simţit un val de uşurare când oa 
recunoscut-o. A urmat însă apoi un sentiment de vinovăţie, 
înțelegând că magicianul murise. După care în ea s-a foit 
altceva. Ceva mai sumbru. 

Teama. 

Tagin era sănătos şi acelaşi lucru se putea spune şi 
despre planurile lui. Până nu-l putea convinge să renunţe 
la ele, aveau să moară şi mai mulţi oameni. Oftând, a dat 
pinteni calului şi a ieşit dintre copaci, pornind către locul 
bătăliei. Praful cobora încet din văzduh. Tagin era ghemuit 
lângă unul dintre bărbaţii ameţiţi de drog. Poate că l-ar fi 
putut convinge să-l lase în viaţă. 

Dar înainte să se fi îndepărtat prea mult de 
ascunzătoare, o flacără a ţâşnit pe neaşteptate din pământ, 
de două ori mai înaltă decât copacii, şi tânăra i-a simţit 
căldura pe piele. Calul i-a tresărit şi ea s-a prins de şa, cu 
inima zvâcnind. Ce fusese? Tagin a strigat - deşi păruse 
mai degrabă un blestem, decât un strigăt de surprindere 
sau durere. Altă străfulgerare a ars în noapte. Indria a 
simţit cum calul i se încordează între coapse, gata să se 
îndepărteze în galop, şi a tras iute de hăţuri. Animalul a 
dansat în cerc, potolindu-se lent sub vorbele ei liniştitoare. 
S-a uitat apoi către Tagin şi l-a văzut în picioare în 
apropierea locului de unde răbufniseră văpăile. Tânărul s-a 
întors şi a pornit spre ea. 

Când a ajuns la sora lui, a privit-o încruntat. 

— Eşti sigură că-i aceeaşi otravă pe care ai cumpărat-o 
ultima dată? 

Indria a încuviinţat, după care a ridicat din umeri. 


— Miroase la fel. 

Tagin s-a strâmbat. 

— Doi dintre ei au murit înainte să le fi putut lua 
puterea. Aceea a fost lumina care a răbufnit - ultimele 
crâmpeie de magie, eliberate din trupurile lor când au 
murit. Am avut noroc că eram protejat. 

Un şoc a străbătut-o pe tânără, deşi ştia că fratele ei i-ar 
fi ucis oricum. S-a gândit la mărimea picăturii de otravă pe 
care Tagin o pusese în vin. Fusese mult mai mare decât 
cantitatea pentru o persoană pe care o folosise ea anterior. 
Oare fusese o doză prea mare? 

— Poate că-i mai puternică, a sugerat ea. Poate că cei pe 
care i-am drogat până acum ar fi murit de asemenea, dacă 
ai mai fi întârziat. 

Neguţătorul mi-a repetat cu insistenţă să nu folosesc 
prea mult. 

El a aprobat din cap. 

— Am folosit prea multă putere în luptă. 

A ridicat ochii spre ea şi pe chip i s-a citit o expresie 
gânditoare. 

— Sunt un magician puternic, iar tu s-ar putea să ai de 
asemenea puteri însemnate, fiindcă eşti sora mea. 

Indria s-a încruntat. 

— Eu nu sunt magician. 

— Nu, a răspuns tânărul zâmbind, dar ai potenţial. Tu 
nu-ţi poţi folosi deloc puterea, dar eu pot, a adăugat, apoi 
i-a făcut semn. Descalecă! 

S-a conformat fără chef. Tagin a prins-o de mâini şi a 
privit-o deschis în ochi. 

— Ştiu că am spus că-i groaznic să ţi se ia puterea din 
trup, dar se poate proceda şi cu blândeţe. Dacă nu eşti 
complet secătuită, nici nu-ţi vei da seama de diferenţă. O 
să mă laşi să-ţi iau din putere? 

Tânăra l-a cercetat cu atenţie. Tagin dorea ca ea să 
îndure aceeaşi caznă pentru care el îl ucisese pe lordul 


Herrol. 

— E nevoie. Altfel, dacă ne vom mai întâlni cu alţi 
magicieni, ne vor omori. 

După tot ce-ai făcut, bineînţeles că ne vor omori. Totuşi, 
expresia lui era deschisă şi îngrijorată. Nu exista nici urmă 
de ambiţie nebunească sau de amăgire. Părea mai întreg la 
minte decât îl văzuse după multe săptămâni. 

A încuviinţat din cap. El i-a zâmbit scurt în semn de 
mulţumire, apoi a redevenit serios. De undeva din faldurile 
straielor, a scos un cuţit. Lama a atins pe rând palmele 
tinerei. Ea a simţit o apăsare, urmată de o usturime care a 
sporit lent. Tagin i-a acoperit mâinile cu ale lui şi a închis 
ochii. 

La început s-a simţit uşor ameţită, pe măsură ce o 
senzaţie de slăbiciune s-a răspândit prin ea, însă cumva a 
reuşit să rămână în picioare. Apoi s-a simţit moale şi 
pasivă. După o vreme senzațiile acelea au dispărut şi, cu 
excepţia unei furnicături în palme, s-a simţit normal. Tagin 
a surâs larg şi i-a dat drumul mâinilor. Tăieturile pe care le 
făcuse dispăruseră, tămăduite prin magie. A ridicat palma 
ca s-o atingă pe obraz şi ochii i-au strălucit cald de 
afecţiune. 

— Mulţumesc. Cum te simţi? a întrebat-o. 

Ea a căzut pe gânduri. 

— Bine. A fost niţel mai rău la început. 

— Până am judecat viteza trebuincioasă, a încuviinţat el. 
Nu sunt obişnuit s-o fac aşa încet. 

— Şi tu cum te simţi? 

Tagin s-a încruntat, a coborât ochii în pământ, după care 
a scuturat din cap. 

— Tu eşti puternică, totuşi nu eşti decât o singură 
persoană. Am nevoie de mai multă magie. 

S-a răsucit şi s-a oprit cu privirea la drumul care ducea 
în satul din care abia ieşiseră. Luminiţe minuscule sclipeau 
în depărtare. 


— Stai aici, ascunsă îndărătul zidului, a rostit el 
prinzându-i căpăstrul calului. Într-un ceas m-am întors. 
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Temerile noastre cele mai rele s-au adeverit. În setea lui 
după putere, ucenicul Tagin, numit acum „Ucenicul 
Nebun”, s-a îndreptat asupra oamenilor obişnuiţi. În drum 
spre oraş, după o călătorie pe care o întreprinsese în 
Elyne, lordul Telkan i-a găsit pe locuitorii satului Apă-albă 
morți şi lăsaţi să putrezească. Toţi fuseseră omorâţi prin 
înaltă magie. Până şi enkaii, gorinii şi reberii sătenilor 
pieriseră. Fuseseră cruțaţi doar pruncii. 

După ce a informat Ghilda asupra tragediei, lordul 
Telkan şi-a urmat drumul şi a găsit semne ale unei bătălii 
magice, ca şi trupurile lorzilor Purwe şi Horet. Cei doi nu 
porniseră după Tagin, ci doar nenorocul i-a adus faţă în 
faţă cu ucigaşul lor. Din fericire, lordul Telkan n-a avut 
neşansa lor şi în seara aceasta a ajuns în siguranţă în 
Ghildă. 


Citindu-şi consemnarea, Gilken a clătinat din cap 
neîncrezător. 

— Aproape un sfert din magicienii kyralieni au murit 
ucişi de Tagin. Încep să înclin de partea celor care cred că 
ar trebui ucis fără întârziere, fără a mai risca alte vieţi în 
încercarea de a-l prinde. 

Lordul Arfon a suspinat. 

— Nu eşti singurul care crede aşa... dacă coridoarele din 
Palatul Ghildei constituie vreo indicație în această privinţă. 

— Dumneata continui totuşi să crezi cu tărie că trebuie 
să aflăm cum a putut învăţa înalta magie fără ajutor? 

— Da. lar dacă îl capturăm, este mai puţin probabil ca 
Indria să fie rănită. 


Gilken l-a privit cu atenţie. Arfon petrecuse câteva seri 
discutând cu tânăra în perioada cât fusese închisă în 
Palatul Ghildei. Oare începuse s-o îndrăgească? Deşi opinia 
generală a magicienilor era că sora lui Tagin se făcea 
vinovată de ajutorul dat unui ucigaş, Arfon subliniase în 
repetate rânduri că era posibil ca ea să nu fi avut de ales. 
Pe de altă parte însă, când soţului ei, care fusese găsit în 
Lonmar, unde-şi vizita partenerii de negoţ, i se povestise 
despre implicarea în crimele lui Tagin, el fusese gata s-o 
renege, ceea ce pentru mulţi din Ghildă fusese considerată 
o dovadă a caracterului ei ticălos. 

— Ce vei face acum? a întrebat Gilken. 

Lordul s-a încruntat şi a căzut pe gânduri. 

— Tagin este extrem de imprevizibil. Întâi a fugit, acum 
atacă. Cei care-l caută au fost instruiți să-i anunţe poziţia, 
dacă-l zăresc, dar să evite apropierea sau confruntarea cu 
el. După ce vom şti unde se află, ne putem sfătui şi decide 
cum este cel mai bine să-l încolţim. 

— Nu ştii cât este de puternic, aşa-i? 

— Nu. 

Chipul lui Arfon era tulburat. 

— Ştiu doar că acum, după ce a început să atace oameni 
obişnuiţi, va deveni iute tot mai puternic. Cu cât va dura 
mai mult până-l găsim şi-l îngenunchem, cu atât va deveni 
mai puternic. 

— Ai nevoie de ajutorul meu? 

Magicianul mai tânăr l-a privit pe Gilken cu surprindere 
şi recunoştinţă, dar a clătinat din cap. 

— Ghilda trebuie să consemneze faptele acestea, a rostit 
el. Sper ca ele să fie doar un avertisment pentru urmaşii 
noştri. Îţi mulţumesc însă pentru propunere. 

Gilken a zâmbit şi a ridicat din umeri, simțind un 
amestec de uşurare şi frustrare. Regreta că nu putea să 
dea o mână de ajutor. Era totuşi bătrân şi poate că lucrul 
cel mai bun pe care-l putea face era cel cu care se ocupa 


deja. 


Obosită, Indria s-a aşezat pe un zid scund şi a rămas 
privind solul. Nu voia să vadă trupurile sătenilor din jur. 
Disperarea şi vinovăția n-aveau decât să-i secătuiască 
ultima fărâmă de energie... deşi evitarea deliberată a 
imaginilor aducea oricum după sine un val de ruşine. 

În fiecare seară Tagin îi lua energie magică. Spunea că o 
făcea nu numai pentru ca ei să fie puternici şi în siguranţă, 
ci şi pentru ca sora lui să doarmă mai bine. In privinţa 
aceea avea dreptate: ea cădea practic fără cunoştinţă şi se 
trezea doar a doua zi, când era scuturată. Ar fi fost 
recunoscătoare pentru lipsa visurilor, dacă ceasurile de 
trezie n-ar fi devenit ele însele coşmaruri. 

Tagin insista ca Indria să-l însoţească de fiecare dată 
când ataca un sat, temându-se ca magicienii să n-o 
captureze şi folosească împotriva lui. Când văzuse ce le 
făcea localnicilor, tânăra protestase, prea vlăguită ca să-i 
mai pese ce i-ar fi putut face. Fusese însă prea istovită ca 
să mai argumenteze convingător, iar Tagin se aşteptase în 
mod vădit la aşa ceva şi se pregătise pentru reacţia ei. O 
epuiza cu raţionamentele lui. 

Sau poate că nu mai putea vorbi ori rezista tocmai din 
cauza nebuniei curate a raţionamentelor acelora. A trecut 
atât de mult de hotarele omeneşti obişnuite, a ajuns atât 
de departe de mine, încât n-are rost să argumentez. 

Se agăța totuşi de speranţe. Poate că Tagin îşi va reveni 
din autoamăgirea aceea. Dacă se întâmpla, trebuia să-i fie 
alături pentru a-l ajuta să se întoarcă la rațiune. Rostirea 
cuvântului potrivit la momentul potrivit lar fi putut 
convinge să părăsească Kyralia şi să se ascundă undeva 
departe, ferit de Ghildă. 

Fie asta, fie să-l trădeze. Chiar şi acum însă aşa ceva 
părea de neconceput. 

Cu coada ochiului a întrezărit o mişcare şi a ridicat 


privirea fără chef. O siluetă se apropia de ea. Tagin. 

— În curând vor sosi magicieni, a rostit tânărul. 

Indria s-a încruntat. 

— Ce vrei să zici? 

— Am văzut în mintea conducătorului satului. Lordul lui 
i-a spus să trimită un sol dacă ne vom face apariţia. Odată 
ce ştie că suntem aici, va chema în ajutor alţi cinci 
magicieni din provincie. Vor porni după noi. 

— Aha, a rostit ea şi s-a sculat cu un efort vizibil. 

— Odihneşte-te, surioară, a spus Tagin şi glasul i-a 
devenit blând pentru o clipă. Nu plecăm nicăieri. 

— Nu fugim? 

— Nu. 

— O să-i otrăvim? 

— Nu. S-a terminat cu otrăvurile, S-a terminat cu 
şiretlicurile. Este momentul pentru o bătălie adevărată şi 
deschisă. 

Indria a simţit că inima începe să-i bată mai iute şi, pe 
neaşteptate, a fost ceva mai trează. Nu era o senzaţie 
plăcută. 

— Câţi magicieni a spus omul acela că sunt? 

— Şase. 

— Dar... tu... tu eşti singur. 

— Da, însă ei sunt mai slabi. 

— De unde ştii? Nu-şi iau puterile de la ucenicii lor? 

— Ba da. Câte un ucenic pe zi. Eu am luat magie de la 
sute de oameni obişnuiţi şi nu m-ai crede dacă ţi-aş spune 
că mulţi au tot atâta putere latentă, cât un magician 
educat ca atare. Înţeleg acum de ce sachakanii au sclavi... 

Glasul i s-a stins, apoi tânărul a scuturat din cap. 

— Magicienilor Ghildei nu li se îngăduie să ia magie 
decât de la ucenicii lor. Cu excepţia cazului unui război. 

— Tu... tu ştii despre războaie? 

— Mult mai multe decât ei, i-a răspuns el surâzând. Au 
trecut două sute de ani de la Războiul Sachakan. 


Magicienii din Kyralia au uitat cum să lupte. Nu aveau 
niciun motiv de altfel, deoarece Sachaka a fost ruinată. 

S-a încruntat. 

— Herrol avea o bibliotecă mare, în majoritate 
moştenită, şi nu cred c-o citise pe toată. Am găsit cărţi 
despre strategie. Cărţi despre lupte şi plănuirea bătăliilor. 
Am exersat am putut de mult, încercând diverse tipuri de 
bariere şi lovituri. N-a fost la fel ca o luptă reală, totuşi mai 
mult decât învaţă Ghilda. 

— Dar... dacă îi ataci... asta nu-nseamnă război? 

Fratele ei a privit-o şi a zâmbit. 

— Ei sunt deja în război, atât doar că n-o ştiu încă. lar 
până-şi vor da seama, va fi prea târziu. 
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Este greu de crezut că un om ar putea fi capabil de 
asemenea violenţe inutile. Încercarea de ieri de a-l subjuga 
pare să-i fi stârnit violența. Ultimele rapoarte anunţă că i-a 
măcelărit pe toți locuitorii satelor Tenker şi Forei. Este mai 
presus de orice control şi mă tem pentru viitorul nostru al 
tuturor. Sunt surprins că încă nu s-a îndreptat împotriva 
noastră... dar poate că aceasta este pregătirea lui pentru 
lovitură aceea finală. 

Gilken, din familia Balen, Casa Sorrel Hronicarul 
Ghildei Magicienilor. 


În niciun caz n-ar trebui să-mi includ suspiciunile 
personale în consemnări, a gândit Gilken după ce şi-a 
recitit ultima însemnare. De câte ori o fac, se dovedesc a fi 
corecte în modul cel mai neplăcut. 

A suspinat şi a muiat pana în călimara cu cerneală. 


Pare tot mai probabil că înfruntarea dintre Tagin şi 


magicienii din provincie a fost o mişcare deliberată. 
Majoritatea celor de aici cred că el a eliminat astfel 
amenințarea unui atac din spate şi se pregăteşte să 
avanseze către oraş. 

Azi au sosit rapoarte din ceas în ceas despre sate şi 
aşezări golite de viaţă, ai căror locuitori mai norocoşi au 
fugit la sosirea lui Tagin, despre magicieni de provincie 
găsiți morţi în casele lor sau despre căutători pieriţi pe 
drum. 

Unicul avantaj al acestei situaţii este că Tagin nu se mai 
ascunde. Lordul Arfon a plecat azi cu douăzeci şi trei de 
magicieni, care au primit ordinul de a-i ucide, nu de a-i 
captura, pe Ucenicul Nebun şi sora lui, Indria. 


Un zgomot în casa scării care suia la odaia lui l-a făcut 
să tresară. Se întorsese lordul Arfon? Avusese succes? 

Paşii erau înceţi şi obosiţi. Gilken a şters pana, a lăsat-o 
jos şi s-a grăbit spre uşă. Când a deschis-o, bărbatul care 
urca treptele a ridicat ochii. Expresia lui Arfon era sumbră, 
dar s-a destins văzându-l pe hronicar. După ce a intrat în 
odaie şi s-a lăsat să cadă într-un scaun, chipul îi redevenise 
însă scofâlcit şi încordat. 

— Veştile nu sunt bune, aşa-i? a spus Gilken, aşezându- 
se în celălalt scaun. 

— Nu. 

Arfon şi-a acoperit faţa cu palmele, a inspirat adânc şi a 
clătinat din cap. A ridicat ochii către bătrân. 

— Ne-a înfrânt. Eu am supravieţuit doar pentru că... 
Indria l-a sfătuit pe Tagin să-mi îngăduie să mă întorc la 
Ghildă pentru a aduce vestea şi ultimatumul de predare. 

Hronicarul a simţit cum inima i se opreşte în piept. 

— Cum este posibil? Cum s-a putut ajunge aici în numai 
câteva luni? Cum ne putem prăbuşi înaintea unui ucenic 
nebun? 

— Pentru că l-am subestimat, a replicat Arfon. El nu mai 


este ucenic, ci cunoaşte înalta magie şi ca atare ar fi 
trebuit să-l fi tratat ca pe un înalt magician. Şi pentru că 
suntem proşti, prea lenți şi îngâmfaţi ca să ne gândim că 
am putea fi vreodată atacați, prea dezbinaţi de politică 
pentru a coopera când este cazul şi prea mândri pentru a 
prevedea că unul dintre ai noştri ni s-ar putea întoarce 
împotrivă într-o bună zi. 

— N-ai fi putut prezice nimic din toate astea, a protestat 
bătrânul. Cum ar fi putut ghici cineva că Tagin va cuteza 
să ne atace? 

— Trebuia să ne fi gândit la posibilitatea asta, a zis 
celălalt clătinând din cap. Eu trebuia să mă fi gândit. Acum 
însă nu are niciun rost să ne mai certăm. Niciun fel de 
discuţii nu ne-ar putea repara erorile. 

Gilken l-a privit îngrozit. Nu-l văzuse niciodată pe Arfon 
atât de resemnat şi lipsit de speranţe. 

— Care va fi următoarea ta mişcare? 

Lordul a ridicat din umeri. 

— Vânătoarea mi-a fost luată din mâini. 

Hronicarul l-a privit, nevenindu-i să creadă. Nu era de 
mirare că părea atât de înfrânt. 

— Dar Tagin a fost slăbit de luptă... Este singur. Un alt 
atac l-ar... 

— Cine va mai dori acum să mobilizeze trupe cu care să- 
l atace o va face pe cont propriu. Dar s-ar putea ca Ghilda 
să nu fie de acord. Când am plecat din sala sfatului, se 
purtau discuţii despre negocieri. 

— Crezi că Tagin va fi de acord să negocieze? s-a trezit 
Gilken întrebând, nefiind pregătit să abandoneze viitorul 
despre care presupusese mereu că va sosi fără surprize. 

Arfon a înălţat iarăşi din umeri. 

— Am renunţat să mai încerc să anticipez ce va face. 
Poate că nici nu va mai exista o Ghildă cu care să 
negocieze. Suspectez că cei mai puţin optimişti şi-au 
strâns deja bunurile cele mai preţioase şi până mâine 


dimineaţă vor fi altundeva. 

— N-am putea... n-am putea apela la oamenii din 
Imardin să ne dea puterea lor? 

— Am discutat şi despre asta, dar a trebuit să fiu de 
acord cu opinia majoritară: probabil că nu vor accepta. 
Faptele s-au derulat prea iute pentru ca ei să înţeleagă 
pericolul. Nu există o armată la porţi... nu există un 
duşman străin, ci doar un bărbat, singur. Unul dintre ai 
noştri, pentru care suntem responsabili. Ei nu-nţeleg cum 
se poate ca un ucenic să reprezinte o astfel de ameninţare. 
Chiar dacă am încerca să le explicăm, nu mai au încredere 
în magicieni ca pe timpuri, iar regele acesta nu-i nici pe 
departe suveranul care să trezească dragoste din partea 
supuşilor lui. 

Bătrânul şi-a ferit uitătura. Așadar nu vor încerca nici 
măcar să-i convingă pe oameni să ajute? Sau să-l înfrunte 
pe Tagin încă o dată, cât timp e slăbit? S-a ridicat în 
picioare. 

— Cobor la sfatul acesta. Există şi alte posibilităţi la care 
poate nu s-au gândit. 

Arfon l-a privit surprins, apoi a încuviinţat. 

— Te însoțesc, a rostit el. 

Gilken i-a zâmbit recunoscător, după care a părăsit 
odaia hronicarului, pentru a se adresa cu chibzuială celor 
rămaşi din Ghildă. 


Indria îşi pierduse aproape complet simţurile, cu 
excepţia unei amorţeli care o înspăimânta. li fusese greu 
să motiveze morţile magicienilor care-l urmăriseră pe 
Tagin, dar izbutise. Privindu-şi fratele cum despuia rând pe 
rând oamenii de viaţă, cruţându-i doar pe prunci, 
descoperise că nu putea justifica nimic în mod raţional, aşa 
că încetase să mai raţioneze. 

Este un monstru. Propriul meu frate. Un monstru, îi 
repetau zdrenţele conştiinţei. 


Dar dacă este un monstru, atunci Ghilda l-a făcut aşa. 

Poate că s-au folosit de ucenici într-adevăr în mod 
strâmb, dar merită ei oare asta ca răsplată? 

A ignorat întrebarea. Şi-a spus încă o dată că, după ce se 
va termina totul, monstrul din fratele ei va dispărea şi în 
locul lui va reapărea vechiul Tagin. Era o nebunie să se 
agaţe de speranţa aceea, totuşi o făcea. În mod stupid, 
încăpățânat. Nu mai rămăsese nimic, decât speranţa. Totul 
scăpase din mâinile ei. De fapt, nici nu fusese vreodată în 
mâinile ei. 

Nu mi-a dat niciodată ascultare înainte de a începe totul. 
De ce am crezut c-o va face, dacă-l voi însoţi? 

Fusese naivă să creadă că-l va putea feri de necazuri şi 
că-l va opri să mai ucidă oameni. Nimic din ce spusese sau 
făcuse ea nu-l abătuse pe Tagin de pe calea lui. 

Cel puţin ea încercase. 

Nu îndeajuns de convingător. Ai fi putut refuza să pleci 
cu el. Ai fi putut să nu droghezi vinul atunci, prima dată... 
Priveşte ce a cauzat laşitatea ta. 

A ridicat ochii. Drumul din faţa ei era presărat cu 
trupurile magicienilor. 

Când ultimul magician s-a prăbuşit, Tagin s-a întors şi i- 
a zâmbit. I-a făcut semn să se apropie. Ascultătoare, l-a 
urmat în oraş. Locuitorii din Imardin s-au retras din faţa 
lor, privind silueta singuratică şi pe sora lui. Indria şi-a 
reamintit de ucenicii care-l căutaseră pe fratele ei, 
trădători care încercaseră să i se alăture şi astfel să-şi 
salveze pielea. 

— V-aţi da viaţa pentru cauza mea? îi întrebase el. 

— Da, îl asiguraseră ucenicii. 

Aşa că Tagin luase ce-i oferiseră şi ştersese sângele de 
pe cuțitul lui pe straiele lor. 

Când a intrat pe Parada Regelui, un fior rău prevestitor 
a fulgerat prin Indria. Fratele ei nu se îndrepta către 
Ghildă, ci către palat. Cumva înţelegerea respectivă i-a 


stârnit o emoție profundă în pustiul din suflet şi pasul i s-a 
poticnit. Emoţia aceea a îmbrâncit amorţeala şi după o 
clipă de confuzie tânăra şi-a dat seama că simţea de fapt 
mânie. 

„Când tu şi cu mine vom conduce lumea...”, îi spusese 
el, jucând jocul lor familiar. Acesta a fost planul lui de la 
bun început. Toate vorbele despre schimbarea Ghildei n-au 
fost decât minciuni. 

Ba nu! El se îndrepta către palat, deoarece ştia că acolo 
vor fi magicienii. Tagin a întors capul şi a privit-o peste 
umăr. Ochii îi străluceau de nerăbdare nebună, dar, când i- 
a văzut chipul, nerăbdarea aceea a pălit, înlocuită de 
îngrijorare. 

— Te simţi bine, surioară? Merg prea iute pentru tine? 

Ea şi-a simţit inima tresăltând uşor de fericire. În 
sufletul lui încă mai exista bunătate. A izbutit să surâdă. 

— Mă simt bine. 

Când Tagin s-a întors, Indria a îngăduit răcelii din inimă 
să-i amorţească îndoielile şi să se agaţe de o speranţă care 
se chircise şi se micşorase, dar refuzase să se ofilească 
complet. 
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Temerile mele cele mai rele s-au adeverit. Azi Tagin i-a 
ucis pe lorzii Gerin, Dirron şi Winnel şi pe lady Ella. Oare 
se va opri numai când toţi magicienii vor fi morți sau nu se 
va mulțumi decât după ce va secătui toată viaţa din lume? 
De la fereastra odăii mele, imaginile sunt îngrozitoare. Mii 
de gorini, enkai şi reberi putrezesc pe câmpuri, după ce și- 
au cedat puterile în apărarea Kyraliei. Sunt prea mulți 
Chiar şi pentru a fi mâncaţi. 

Mii de oameni părăsesc oraşul, iar Tagin este prea 
ocupat cu impunerea controlului în palat pentru a-i opri. 


Ghilda este practic pustie. Cu excepția câtorva bravi 
magicieni, toţi am fugit spre locuri mai sigure, din care să 
aşteptăm şi să observăm. Unii plănuiesc să părăsească 
Kyralia. Eu sunt nedecis. Ar trebui să plec din ţară şi să iau 
hronicul acesta cu mine, ori să rămân şi să-mi continui 
datoria de a consemna evenimentele? Unii vor susține că 
Ghilda este sfârşită, astfel că nu va mai fi nimic de 
însemnat. Totuşi noi n-am murit deocamdată. 

Gilken, din familia Balen, Casa Sorrel Hronicarul 
Ghildei Magicienilor. 


Trăsura se hurduca şi se legăna, aşa că Gilken a lăsat 
din mână hronicul. Vizitiul căpătase porunca de a-i duce 
cât mai departe de oraş şi cât mai iute şi dăduse bice 
cailor după ce trecuse de toţi oamenii care părăseau oraşul 
pe jos sau în căruţe. Combinatia dintre trap şi drumurile 
accidentate de ţară făcea imposibil scrisul. 

Tovarăşii lui de călătorie, două femei magicieni şi un 
ucenic bărbat, tăceau. Împreună cu mine, un bătrân cu 
părul sur, nu formăm nici pe departe o putere formidabilă. 
S-a gândit la restul membrilor Ghildei, care se risipiseră 
acum prin ţară: în general, magicienii cei mai bătrâni sau 
cei mai tineri, câteva femei... şi mai mulţi ucenici decât 
magicieni, pentru că numeroşi îşi pierduseră maeştrii. 

Deşi trecuseră două veacuri de la Războiul Sachakan, 
membrii Ghildei din Kyralia nu ajunseseră la numărul 
dinainte de război. Chiar dacă Tagin ar fi fost cumva 
înfrânt şi toţi magicienii supraviețuitori ar fi revenit în 
Ghildă, ar fi durat mulţi ani să-i înlocuiască pe cei ucişi de 
Ucenicul Nebun. 

Ca să nu mai amintească de satele şi oraşele pustiite! Şi 
de numeroşii imardieni pe care Tagin i-ar fi omorât în 
viitor pentru a se menţine la conducerea ţării. Cred totuşi 
că va trebui să îi lase pe unii în viaţă, altfel va fi lipsit de 
oameni de la care să ia putere. Probabil că-i va păstra ca 


sclavi pe cei cu magia latentă cea mai mare. Gilken s-a 
cutremurat. Poate că-i mai bine că plec. Nu sunt sigur că 
aş fi în stare să mai consemnez totul. 


— Ce au făcut? 

Bătrânul slujitor s-a gârbovit înaintea furiei lui Tagin. 

— Au plecat, stăpâne. 

— Unde? 

— Nu ştiu. Au luat trăsuri şi au plecat în toate părţile. 
Unii spre miazăzi, alţii... 

— Bine. Dacă s-au despărţit, nu vor mai reveni prea 
curând pentru a se lupta cu mine. 

S-a întors la tron şi s-a aşezat. 

— Vreau o listă cu toţi magicienii plecaţi, a cerut mijind 
ochii către slujitor. Ştiu c-o să-ncerci să-i ascunzi pe unii, 
aşa că pentru fiecare despre care voi afla că nu l-ai înscris 
pe listă, o să-ţi... o să-ţi ucid câte un membru al familiei. 

Bărbatul a încuviinţat din cap. 

— Am înţeles. 

Tagin a privit în depărtare, gânditor. 

— Vreau de asemenea ca locuitorii din Kyralia să ştie că 
toţi magicienii care vor fi găsiţi trebuie trimişi la mine. La 
fel şi ucenicii lor. Să se anunţe că niciun magician nu are 
voie să folosească înalta magie pentru a se întări. 

— li voi chema pe vestitorii publici, a murmurat 
bărbatul. 

— În al treilea rând vreau să-mi fie aduse toate cărţile 
din Ghildă. 

Tagin a arătat către unul dintre scutierii pe care-i 
alesese să-l slujească, după ce le citise minţile: 

— Ajutorul meu te va-nsoţi pentru a se asigura că nu 
ascunzi niciuna. Poţi pleca! a zis fluturând din mână. 

Bărbatul s-a aplecat din mijloc şi s-a retras cu spatele. 
Tagin l-a ignorat şi s-a întins către paharul cu apă. 

Indria privea de pe jilţul care-i fusese instalat lângă tron. 


Când Tagin a băut, prin minte i-a fulgerat amintirea unei 
cupe din sticlă plină cu apă limpede care avea iz vag de 
piatră. Cupa lordului Arfon. 

„Pe domeniile Ghildei există un izvor, îi spusese 
bărbatul. Apa lui este cea mai pură pe care o veţi bea 
vreodată. Este adusă printr-o conductă doar în această 
clădire şi la Palatul Regal - iar în palat, merge mai întâi la 
odăile regelui.” li povestise lui Tagin despre izvor, dar nu 
şi despre locul de unde izvora, iar el decisese să bea doar 
din sursa aceasta sigură. 

— Stai! a rostit Tagin către bărbatul care se retrăgea. 
Mai am o poruncă. Trimite-mi hronicul Ghildei. Vreau să 
ştiu ce s-a scris despre mine. 

Slujitorul a făcut încă o plecăciune, apoi s-a grăbit să 
iasă pe uşa sălii. Indria a simţit o undă de simpatie pentru 
el şi a oftat. 

— Te simţi bine, surioară? Pari palidă. 

Indria a ridicat ochii, l-a zărit pe Tagin privind-o şi a 
înălţat din umeri. 

— Doar obosită. 

El a cercetat-o gânditor. După ce ocupase palatul, 
tânărul insistase ca sora lui să-i fie mereu în preajmă. 
Indria îşi spusese că era protector, dar uneori detectase o 
stare veche şi familiară de suspiciune şi neîncredere. 
Îngrijorarea creştea în ea ca un nod încâlcit. Cunoştea 
starea aceea. Fusese întotdeauna periculoasă. În trecut 
dusese la acuzaţii de desconsiderări imaginate împotriva 
lui şi, când Indria era mai mică, la bătăi. Acum când Tagin 
se obişnuise să ucidă fără şovăială, ce ar fi făcut dacă şi-ar 
fi imaginat că ea îl trăda? 

Brusc, tânărul a zâmbit. 

— Du-te, surioară. Toate cele petrecute în ultima vreme 
te-au istovit. Odihneşte-te şi întoarce-te când te vei simţi în 
putere. 

Indria şi-a silit picioarele ostenite s-o poarte către odăile 


pe care i le alesese fratele ei. Frumuseţea decoraţiunilor şi 
mobilierului din palat n-a făcut însă decât să-i sporească 
melancolia. Când a ajuns la uşa apartamentului, un străjer 
i-a deschis-o. Tânăra aproape că s-a împleticit prin 
anticameră, uşurată să audă clicul zăvorului în urma ei. 
După aceea a încremenit. 

În centrul iatacului stătea un bărbat. Indria a clipit 
prosteşte spre el. Nu era un slujitor. Chipul îi era familiar, 
totuşi nu-l recunoscuse pe loc, fiindcă nu-şi purta straiele 
obişnuite. 

— Lordul Arfon? 

Bărbatul a încuviinţat. Ea a aruncat o privire înapoi, 
către uşă. Oare străjerul îl observase? Dacă l-ar fi văzut, cu 
siguranţă ar fi spus sau făcut ceva. Sau oare ştiuse că 
lordul Arfon era aici şi-l ajuta pe magician? 

— Tagin vă va ucide dacă vă zăreşte, l-a prevenit tânăra. 

Arfon a încuviinţat iarăşi. A privit-o fără un cuvânt, 
totuşi părând şovăielnic. Ca şi cum ar fi vrut să spună 
ceva, dar nu ştia de unde să înceapă. 

— De ce vă aflaţi aici? 

El a înghiţit un nod. 

— Ca să aflu dacă poate fi făcut ceva. 

Indria a coborât ochii spre podea şi a înţeles, abia când 
senzaţia aceea s-a destrămat, că vederea lui Arfon îi 
bucurase puţin sufletul. 

— Nimic. Şi chiar dacă ar fi existat, acum este prea 
târziu. 

— El se încrede în dumneavoastră. 

Tânăra l-a privit. Sprâncenele i s-au arcuit grăitor, deşi 
restul feţei i-a rămas încruntat. 

— Nu pot, a replicat ea. Nu pot omori pe cineva. Cu atât 
mai puţin pe propriul meu frate. 

Arfon a aprobat din cap, după care a oftat şi s-a aşezat 
pe marginea unui scaun. Toată hotărârea i-a dispărut de pe 
chip şi a clătinat din cap. 


— Îmi pare rău că lumea nu v-a putut auzi. Este 
neasemuit de ciudat ca sora celui mai crud ucigaş din 
istorie să aibă o inimă atât de blândă. Pentru mulţi este 
chiar prea greu de crezut. 

Ea s-a încruntat. 

— Şi ce crede lumea? 

Magicianul şi-a ferit căutătura. 

— Că sunteţi aliata lui. Sunteţi, nu-i aşa? 

Şi-a întors ochii spre ea şi de data aceasta a privit-o 
aspru şi critic. 

Am încercat să-l opresc, a vrut Indria să spună. Dar 
aceea era o minciună. 

— Odată ce îi intrase ceva în cap, a vorbit cu glas tare, 
nu l-am putut opri - niciodată. Nici când eram copii şi nici 
acum. 

Arfon a dat din cap şi s-a apropiat de unul dintre 
tablourile mari, care, spre surprinderea ei, s-a rotit pe 
ţâţâni, aidoma unei uşi, îndepărtându-se de perete. Inapoia 
lui se vedea o deschizătură pătrată. Tânărul s-a oprit şi a 
privit-o. 

— Dacă decideţi să faceţi ceva, vă voi ajuta. 

După aceea a păşit în deschizătură, s-a întins şi a tras 
după el tabloul-uşă, închizându-l. 

Indria a rămas privind pictura. A simţit o dezamăgire 
neaşteptată. Doream să stea şi să se certe cu mine, a 
înţeles ea. Mi-a acceptat prea uşor scuzele. 

Totuşi, încercase să-l oprească pe Tagin. A auzit cum în 
minte îi reîncepea controversa. Nu, n-ai incercat, a replicat 
un glăscior. L-ai fi putut opri de multe ori. Dar ţi-a fost 
frică de ce ar fi putut face dacă ai fi dat greş sau dacă ar fi 
evadat. Ai fost laşă. 

Era totuşi fratele ei. 

Și în acelaşi timp responsabilitatea ta. Ce ar fi fost mai 
rău: să-l trădezi Ghildei când ucisese doar câţiva oameni 
ori să-l laşi să omoare, din nou şi din nou, până a devenit 


monstrul de acum? 

Capul i se învârtea. Nu avea rost să acţioneze acum. Era 
prea târziu. Tagin ajunsese pe tron. Lucrurile nu puteau 
merge mai rău. 

Oh, ba da, să ştii că pot, cum să nu. 

Pentru a rămâne îndeajuns de puternic ca să respingă 
încercările Ghildei de a salva oraşul, Tagin trebuia să 
continue să ucidă. Sau ar fi înrobit oameni, pentru a le lua 
puterea în mod repetat. 

Sclavi. Vom sfârşi ca sachakanii. Atât doar că acum va 
exista un singur stăpân, fratele meu, şi toți kyralianii vor fi 
sclavi. 

Nu putea face nimic. 

Ba da, poți face. 

Gura i s-a uscat când s-a gândit. Soluţia existase din 
capul locului. Avea nevoie doar de curajul de a o folosi. S-a 
îndreptat fără grabă către dulăpiorul care conţinea 
puţinele bunuri pe care le avusese asupra ei în ultimele 
luni şi a scos dinăuntru un flaconaş, hârtie, cerneală şi un 
toc. 

Nimic n-a oprit-o. A decis să continue până îşi pierdea 
curajul sau până ce conştiinţa înceta să mai argumenteze 
cu ea şi-i oprea mâinile. 

Ceva mai târziu l-a găsit pe Tagin răscolind printr-un 
cufăr cu cărţi prăfuite în mijlocul sălii tronului. 

— Priveşte! Cărţi ale Ghildei. 

Tânăra a făcut o grimasă. 

— Miros a lucruri vechi. 

— Păi sunt vechi. Ăsta-i un hronic al magicienilor Ghildei 
care au condus Sachaka după război. 

Colbul s-a înălţat dintre paginile ceaslovului şi Tagin a 
tuşit. A fluturat palma prin faţa nărilor. 

— Adu-mi niţică apă, surioară. 

Indria a simţit furnicături pe şira spinării când a luat 
cupa de lângă tron şi s-a îndreptat spre fundul sălii. Apa 


din izvor era limpede şi rece. A umplut cupa şi a revenit 
lângă Tagin. Sub ochii lui, a dus cupa la buze şi a sorbit. 

Mulţumit, tânărul a luat cupa, a deşertat-o şi i-a întins-o 
înapoi. A ales o carte şi a revenit pe tron. Ea l-a privit 
începând să citească. Apoi, când ochii i s-au închis şi a 
început să picotească, a pus cupa deoparte. 

S-a apropiat de tron şi s-a aplecat peste umărul lui, de 
parcă ar fi vrut să se uite la pagini. El s-a clătinat şi a 
privit-o. 

— Surioară, a rostit şi ochii i s-au închis încet apoi s-au 
redeschis. 

Cartea i-a căzut din mâini. 

— Sunt foarte obosit. 

— Şi eu, frăţioare, a răspuns Indria. Sprijină-te de mine. 
Nu te teme. Voi avea grijă de tine. 

L-a prins când a căzut şi l-a ţinut în braţe până ce ochii i 
s-au închis. Răsuflarea lui a încetinit treptat şi buzele i s-au 
învineţit. Întinzându-se să-şi ia cupa şi s-o golească, Indria 
s-a minunat că gustul drogului era abia sesizabil în apa 
limpede, deşi îndeajuns de puternic pentru a ucide. 

Apoi ochii i-au fost asaltaţi de un fulger orbitor de alb şi 
de o senzaţie prea scurtă pentru a o simţi ca durere. 


Câteva săptămâni de absenţă nu făcuseră treptele 
turnului mai lesne de urcat, iar de data aceasta Gilken 
avea şi o povară. Hrisovul şi ustensilele pentru scris i se 
păreau că atârnă mai greu decât atunci când le scosese din 
odaie. A ajuns în cele din urmă la ultima treaptă şi la 
palierul din faţa uşii. S-a oprit să privească lemnul simplu 
şi plăcuţa care anunţa „Hronicarul Ghildei Magicienilor”. 
Pentru o clipă a fost copleşit de emotie. 

A tras aer adânc în piept şi a pătruns în încăpere. 

Urmele de dezordine erau puţine. Dulapuri fuseseră 
deschise. O carafă din sticlă pentru apă fusese spartă. 
Patul stătea strâmb, sugerând că fusese deplasat. Totuşi 


pupitrul mic pe care scria rămăsese întreg şi la locul lui. 

Şi-a aşezat povara pe el, apoi s-a dus la fereastră. Cele 
văzute i-au tăiat respiraţia. 

Când trăsura îl adusese la Ghildă, zărise ruinele 
oraşului, dar păruseră un vălmăşag descumpănitor de 
lemne şi pietre. Acum, din vârful turnului, putea distinge 
tiparele distrugerii. Explozia care dărâmase atâtea clădiri 
radiase din palat. Nu atinsese Ghilda, dar nimicise totul 
între sala tronului şi docuri. Imaginea era teribilă, însă i-a 
stârnit o uşurare vinovată. 

Tagin murise. 

La fel ca mii de oameni. Magicieni şi ne-magicieni. Lorzi 
şi slujitori. Bărbaţi şi femei. Adulţi şi copii. Omorâţi fie de 
Ucenicul Nebun însuşi, fie de eliberarea în clipa morţii a 
magiei pe care o furase. 

Gilken a privit panorama aceea până când n-a mai putut- 
o suporta. A întors atunci spatele ferestrei şi a revenit la 
pupitru. A scos hronicul din învelitoarea sa şi l-a aşezat pe 
suprafaţa înclinată. A pus călimara în locul ei şi a luat pana 
din etuiul de călătorie. 

A muiat-o în cerneală. 

Şi a început să scrie. 


Însemnare, anul 235 


S-a terminat. Când Alyk m-a anunţat vestea, n-am 
cutezat să-l cred, dar acum un ceas am suit scara 
Foişorului şi am văzut adevărul cu propriii mei ochi. Este 
adevărat. Tagin este mort. Numai el ar fi putut cauza o 
asemenea distrugere în ultimele sale clipe. 

Lordul Eland ne-a adunat pe toți şi a citit o scrisoare 
lăsată de Indria, sora lui Tagin. Ea spunea că intenționează 
să-l otrăvească. Putem doar presupune că a reuşit. 

A ştiut oare că uciderea lui va elibera toată puterea pe 


care o deținea? A ştiut că va transforma palatul şi mare 
parte din oraş în sfărâmături? De ce l-a susținut în ciuda 
tuturor celor făcute de el, doar pentru ca în cele din urmă 
să se întoarcă impotriva lui? 

Nu vom şti niciodată. Vom avea probabil reguli mult mai 
stricte cu privire la ucenici şi la predarea înaltei magii. 
Unii au sugerat chiar ca înalta magie să fie interzisă, deşi 
am rămâne astfel vulnerabili în faţa atacurilor. Totuşi 
Sachaka nu mai reprezintă o ameninţare şi suntem în 
termeni prietenoși cu ceilalţi vecini. 

Una dintre sugestiile care câştigă susținere este de a-i 
încuraja pe magicieni să se dedice învăţării şi utilizării 
magiei pentru lupte şi război în acelaşi fel în care unii 
dintre noi procedează cu tămăduirea magică. Poate că 
atunci vom fi pregătiţi pentru următoarea ameninţare şi nu 
vom repeta numeroasele greşeli pe care le-am comis cu 
Ucenicul Nebun. 

Schimbarea este sigură. Bănuiesc că efectele acestei 
istorii tragice ne vor urmări mulţi ani de acum înainte, dar 
încep să cred că drept urmare vom deveni mai puternici şi 
mai înţelepţi. 

Lucruri bune pot rezulta din evenimente teribile, atâta 
timp cât învăţăm din propriile noastre greşeli şi 
consemnăm cele învăţate pentru generațiile viitoare. 

Gilken, din familia Balen, Casa Sorrel, Hronicarul 
Ghildei Magicienilor. 
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majoră asupra scrierilor. Juliet lucrează în prezent la a 
treia carte din seria Shadowfell, o poveste de tiranie şi 
rebeliune care se petrece într-o versiune magică a vechii 
Scoţii. Când nu este ocupată cu scrisul, îngrijeşte un grup 
de animale abandonate sau rătăcite. 


Era o iarnă aspră, un anotimp de vânturi muşcătoare şi 
canale blocate de gheaţă, de foamete şi istovire. Zilele 
erau întotdeauna scurte în anotimpul întunecat, dar în anul 
acesta bezna părea flămândă să devoreze lumina. 
Pântecele jinduiau după carne proaspătă; inimile tânjeau 
după binecuvântarea soarelui. Cântecele au povestit 
despre sosirea focilor şi au îngăduit uciderea a trei 
animale: suficient pentru un ospăț bun pentru toţi bărbaţii, 
femeile şi copiii Oamenilor. Cântarea Bardului stabilea 
cum trebuia să se vâneze. Bărbaţii mergeau mascaţi, cu 
conducătorul înveşmântat în mantia vânătorii, moale şi 


cenuşie, strălucitor şi suplu de parcă el însuşi ar fi fost o 
focă. Înainte de a străpunge animalul cu sulița, îi adresa 
scuze şi cuvinte de recunoştinţă. După aceea urma ospăţul 
şi grăsime pentru opaițe, iar Oamenii îşi regăseau 
nădejdea. Acum puteau îndura până ce zilele se lungeau 
din nou şi primii muguri sfioşi ai frunzelor apăreau pe 
arborii şfichiuiţi de vânt. 

Însă Bardul îşi simţea hârâitul din piept, iar tusea îi era 
ca un băț răpăit peste gardul din nuiele şi ştia că-şi văzuse 
ultima primăvară. Şi-a privit eleva. Ea fusese capabilă să 
înveţe: putea să scoată ţipătul străpungător din fluier şi să 
invoce ritmul subtil al plăcuţelor de os. La lumina 
lumânării, trezea glasul harfei micuţe cu corzi din intestine 
de iepure. Cântecele ei dăinuiau dulce-amărui în aer: 
strigăt şi ecou, substanţă şi umbră. Fata îndurase zilele de 
postire, nopţile nedormite, încercările necesare cu apă şi 
foc şi pământ adânc. Ea auzise Cântecele; păstrase 
înlăuntrul ei vocile străbunilor, o povară prețioasă ca un 
copil nenăscut. Toate acestea le învățase. Însă era tânără; 
poate prea tânără. 

— Lecţia din seara asta este într-adevăr însemnată, a 
vorbit Bardul după ce cântecul harpei a încetat. Ştii deja 
că Bardul trebuie să fie un geamăn şi, după cum merg 
lucrurile, gemeni se vor naşte doar o singură dată într-o 
generaţie în Oameni. Asta înseamnă timp destul ca un 
Bard să-l înveţe tainele pe următorul, aşa cum am făcut eu 
cu tine. Dacă ciclul ar fi întrerupt şi Bardul ar muri înainte 
ca elevul lui să fie pregătit, atunci Cântarea s-ar pierde, iar 
fără ea Oamenii ar dispărea. Cântecele dezvăluie 
calapodul cel mare care trebuie urmat. Ele sunt adevărata 
noastră hartă şi cale: echilibrul nostru şi steaua 
călăuzitoare. 

Fata a încuviinţat în tăcere din cap. 

— Chemarea noastră nu poate fi negată. Este o 
responsabilitate sacră. Dar... 


A şovăit şi s-a oprit. Cum ar fi putut mintea ei să 
cuprindă singurătatea unei vieţi petrecute fără atingere 
omenească? Nu era decât pe jumătate crescută: nu încă pe 
de-a întregul femeie. 

— Există o parte întunecată, a urmat el. Cântecele 
trebuie luate nepângărite de la sursa lor şi trecute 
Oamenilor pure şi puternice. Pentru asta Bardul trebuie 
să-şi dedice fiecare fărâmă a voinţei, fiecare fibră a 
spiritului, fiecare colţişor al minţii. Va dura mult; tu vei 
purta povara până când elevul tău va fi pregătit să te 
înlocuiască. Nu există timp pentru altceva. Aşa că noi 
rămânem singuri, distanţi. Dar asta nu-i îndeajuns. Bardul 
trebuie să fie mai puternic decât un bărbat sau o femeie 
obişnuiţi; îndeajuns de puternic pentru a rezista puterii 
Cântării fără să se destrame în nebunie; îndeajuns de 
devotat pentru a forma o legătură trainică şi un canal pur 
de la spirit la om. 

S-a oprit şi suspinul i-a hârşâit ca lama pe gheaţă. 

— De aceea Bardul trebuie să fie un geamăn. De aceea 
noi avem Alegerea. 

— Ce este Alegerea? 

În  semiîntunericul sălaşului din piatră, trăsăturile 
micuţe ale fetei erau albe ca promoroaca şi ochii ei se 
întunecaseră în umbre. Vântul mugea peste acoperiş; 
funiile terminate prin greutăţi loveau de pereţi. 

— Dacă ai fi trăit printre Oameni, ai fi ştiut deja câte 
ceva, a rostit obosit bătrânul. Nu ţi-am spus nimic; este o 
taină mai neguroasă decât oricare dintre cele pe care le-ai 
deprins. Acum trebuie s-o afli şi să-ncepi să-ţi căleşti voinţa 
către ea. Poţi să fii norocoasă: Alegerea poate să sosească 
târziu pentru tine, când ai exersat în disciplinele minţii. Te- 
ai întrebat vreodată ce se întâmplă cu geamănul care nu-i 
Bard? Cum se face alegerea? 

Ea a reflectat o clipă. 

— Presupun că unul pare mai potrivit. Poate că celălalt 


este trimis de aici. Nu am văzut pe nimeni care să-mi 
semene printre Oameni. 

— Aşa este. Fratele tău a murit cu mult timp în urmă, 
când eraţi abia prunci; al meu a cunoscut aceeaşi soartă 
într-o vreme din care n-am păstrat amintiri. Noi beneficiem 
de puterea lor în aceeaşi măsură ca şi de puterea noastră 
şi suntem noi înşine de două ori mai puternici: doi în unul. 
Fără aşa ceva, niciun bărbat sau femeie nu are rezistenţa, 
tăria sufletească, mintea limpede şi spiritul imaculat pe 
care trebuie să le deţină un Bard. N-ai putea auzi 
Cântecele, n-ai putea scoate din harpă glasul puterii şi nici 
n-ai putea stăpâni minţile Oamenilor, fără Fârtaltul tău. 

— Fârtaltul meu? a murmurat ea. 

— Geamănul tău; cel care a fost sacrificat pentru ca tu 
să poţi deveni Bard. 

Ochii ei au devenit oglinzi de beznă. 

— L-au ucis? a şoptit. 

Bătrânul a încuviinţat din cap, cu trăsăturile la fel de 
calme. Continua să fie Bard; dacă simţea compasiune, nu 
s-a trădat. 

— La scurt timp după naştere. Aşa se întâmplă de 
fiecare dată. Se face o alegere. Este păstrat cel mai 
puternic, cel mai potrivit. Fârtaltul moare înainte să vadă a 
doua oară zorile şi spiritul îi curge în fratele sau sora lui. 
În felul acesta Bardul devine îndeajuns de puternic pentru 
Cântare. Aşa trebuie să fie, copilă. 

— Bardule? 

Vocea ei era foarte slabă în semiîntuneric şi nu tocmai 
fermă. 

— Cine alege? Cine face... sacrificiul? 

Bătrânul a privit-o şi ea i-a întors privirea. Nu avea 
nevoie de cuvinte să-i răspundă; i-a citit adevărul în ochi. 


Fusese bine că-i spusese. A doua zi dimineaţă, când s-a 
trezit, tremurând, gata să aprindă focul şi să încălzească 


terci pentru micul dejun al bătrânului, fata l-a găsit cu 
chipul destins şi rece pe patul său. I-a aşezat cochilii albe 
pe pleoape şi i-a atins ţeasta rasă cu vârfurile degetelor. 
Când un băiat a trecut, împleticindu-se spre țarină cu o 
găleată de ovăz, ea şi-a strigat mesajul dinapoia obloanelor 
închise. Înainte de căderea nopţii, vârstnicii au venit cu o 
scândură şi l-au luat pe bătrân. Acum ea era Bard. Mai 
târziu, a stat cu ochii uscați lângă rug, în timp ce ela ars 
fierbinte şi cu miros înţepător în aerul îngheţat al 
solstițiului. 

La prima ei Cântare, a povestit viaţa şi moartea 
bătrânului şi a spus că va sosi un anotimp bun, în ciuda 
iernii aspre. Semințele puteau fi plantate devreme; 
scrumbiile vor fi din belşug. Marea nu va răpi niciun om în 
primăvara aceasta, atâta timp cât erau grijulii. După ce a 
terminat, oamenii şi-au făcut reverenţele şi au plecat. Unii 
locuiau aproape, în Stoma, dar alţii trebuiau să 
călătorească mult, să traverseze insula până la Grimskaill, 
Settersby sau îndepărtatul Frostrim. Au suit în sănii şi au 
pocnit din bice deasupra câinilor vânoşi sau poneilor 
robuşti; şi-au legat de cizme patine din os şi au pornit 
peste râu şi lacul îngheţat. Aveau să revină la marile 
Cântări pe care Bardul le ţinea la fiecare început de 
anotimp. Cu ocaziile acelea aveau să primească Cântece 
noi: înţelepciuni noi de la glasurile străvechi. Cântările 
aveau nume: Trezirea, Coacerea, Culesul, Somnul. Fata 
însă avea propriile ei nume, pe care nu le spunea. Tânjirea, 
Cunoaşterea, Sacrificiul, Tăcerea. 

Ei au spus că a fost un Bard bun. Se păstra distantă, aşa 
cum trebuia. Îi saluta când era necesar şi se retrăgea în 
coliba ei aidoma unei fantome. Zile şi nopţi aştepta la 
pietre, tăcută în umbrele lor prelungi, ascultând. Se 
spunea că dacă ai fi cutezat să-i vorbeşti într-un asemenea 
moment, nu te-ar fi auzit, deşi ţinea ochii deschişi. Nu 
putea auzi decât tăcerea Cântecului. 


Într-o iarnă lungă, un bărbat i-a adus o încărcătură de 
lemne şi a rămas să i le spargă. Ea l-a privit dinapoia 
obloanelor, minunându-se de forţa şi repeziciunea lui. 
După ce a terminat, bărbatul n-a plecat pur şi simplu, aşa 
cum ar fi trebuit, ci a răpăit cu pumnul un ritm de dans 
scurt, dar energic, pe uşă. Ea a întredeschis-o foarte puţin 
şi a privit afară cu ochii adumbriţi, cu faţa pală de 
cunoaştere. 

— Am terminat, a spus tânărul cu zâmbet generos care-i 
săpa gropiţe în obraji, cu păr ţepos, bălai ca orzul copt. Ţi 
le-am stivuit în colţ ca să stea uscate. Aici sus e frig. 

— Mulţumesc, a şoptit ea privindu-l în ochi; ochi voioşi, 
ochi blânzi de culoarea bălților dintre pietre sub un cer de 
vară. Mulţumesc. 

Uşa a început să scârţâie încet, închizându-se. 

— Singuratică viaţă, a spus tânărul. 

Bardul a încuviinţat, a privit din nou şi a închis uşa. 

El a mai venit la răstimpuri, nu adesea, dar poate mai 
adesea decât ar fi îngăduit firea naturală a lucrurilor. 
Repara acoperişul spart sau curăța o scurgere; ea îl privea 
dinapoia uşii sau prin crăpăturile dintr-un oblon şi-i 
mulțumea. Niciodată nu i-a spus mai mult de un cuvânt sau 
două, dar după o vreme a descoperit că se uita după el 
prin mulţime, de câte ori se aventura în Storna. A 
descoperit că privea pe fereastră când oamenii treceau pe 
drum, în eventualitatea că ar fi putut să-l zărească, iar el 
să întoarcă ochii spre obloane şi să surâdă doar pentru ea. 
Îi învățase numele: Ekka, un nume de războinic, deşi un 
bărbat cu astfel de zâmbet nu era cu siguranţă un luptător, 
în ciuda braţelor puternice care despicau buştenii tari ca 
fierul, de parcă ar tăiat prin roţi de brânză proaspătă. 

S-a pomenit că atenţia îi rătăceşte şi şi-a readus-o cu 
sila. Stând sub pietre cu picioarele încrucişate în postura 
tăcută a pregătirii, a aşteptat Cântecele, dar ele n-au venit. 
În locul glasurilor lor puternice, al adevărurilor lor 


străvechi şi ferme, n-a putut auzi decât un crâmpei 
îndepărtat de melodie, un clinchet slab precum cele 
cântate de hoinarii care hălăduiau verile prin insulă, 
amuzând mulțimile cu scamatorii şi dansuri. Era pentru 
prima dată când Cântecele o ocoleau, iar când s-a întors în 
colibă, pustie de înţelepciunea a cărei anunţare era unicul 
ţel al vieţii ei, a ştiut că învăţăturile bătrânului fuseseră 
adevărate. Trebuia să închidă acele părţi din ea care 
aparţineau primăverii:  'Tânjirea. Bardul trebuia să 
înainteze de unul singur. 

Din clipa aceea uşa i-a fost închisă tânărului. O dată sau 
de două ori el a strigat-o prin obloanele închise, ştiind că 
era înăuntru, iar ea a încleştat dinţii şi a păstrat tăcerea. 
leşea cu gluga trasă pe cap şi aţintea privirea în pământ. 
Ekka nu putea fi complet evitat, deoarece se număra 
printre conducători şi avea rolul său în întruniri. Bardul s-a 
învăţat să-l salute şi să nu simtă nimic. S-a învăţat să-l 
privească aşa cum îi privea pe toţi ceilalţi: ca şi cum 
spaţiul dintre ei ar fi fost la fel de larg şi de imposibil de 
traversat ca şi uriaşul castron al cerului tintat de stele. L-a 
văzut retrăgându-se, cu ochii albaştri întunecându-se, cu 
surâsul aproape dispărut. Mai târziu, l-a văzut 
îndrăgostindu-se şi însurându-se, iar ea şi-a păstrat 
gândurile în ordine. Somnul a fost însă altceva. Nici chiar 
instruirea de Bard nu poate învăța stăpânirea visurilor. 

Timpul s-a scurs. Tânăra soție a lui Ekka a născut o fiică. 
Au fost anotimpuri bogate şi anotimpuri aspre. In 
vremurile grele, doar Cântecele, singure, nu pot 
îmbunătăţi nimic. Nu pot domoli mările furtunoase, nici 
tămădui oile de boleşniţă, nici aduce strălucirea soarelui în 
locul ploilor nesfârşite şi pătrunzătoare. Însă ele aduc 
înțelepciune. Un avertisment de vreme rea stârneşte 
pregătiri: repararea acoperişurilor, consolidarea peretilor, 
aducerea animalelor în grajduri şi conservarea proviziilor. 
Un asemenea avertisment face posibilă şi traversarea 


vremurilor grele. Oamenii păstrau o cumpănă atentă şi 
toate deciziile erau guvernate de calapodul primit de la ea, 
un calapod străvechi în care vântul şi mareele, focul şi 
pământul, omul şi fiara făceau parte din acelaşi dans 
măreț. Într-un an Cântecul Coacerii le-a spus despre 
corsari în corăbii înalte cu nume ca Zborul dragonului, 
Regina mării şi Calea balenei. Oamenii s-au strămutat la 
nord de Frostrim, mânându-şi animalele înainte. Corsarii 
au sosit şi au trecut pe lângă insulă; o şură sau două au 
fost arse, o barcă a fost luată. La Cules, Oamenii s-au 
întors şi Bardul le-a cântat siguranţă şi o iarnă blândă. În 
alt an Cântecele au vorbit despre moarte. In acel anotimp 
frigurile au încercat Storna şi au pierit doisprezece oameni 
buni, bărbaţi, femei şi prunci. Soţia lui Ekka a căzut la pat 
şi Bardul a venit la patul ei pentru o Zicere. Intr-o Zicere 
nu le cereai strămoşilor o favoare. Povesteai un viitor 
posibil, apoi sperai. Bardul a spus că Sifri va mai naşte 
mulţi copii: fiice frumoase şi bine făcute, ca fetiţa ei micuță 
de acum, fii puternici, cu ochi albaştri şi veseli. A povestit 
despre râsetele copiilor acelora prin ulițele înguste din 
Storna şi afară, peste câmpii, alergându-se sub soarele 
unei zile nesfârşite de vară. A terminat, şi-a ridicat gluga 
peste capul ras şi a plecat. In dimineaţa următoare Sifri 
şedea în capul oaselor şi sorbea fiertură de orz. Până la 
primăvară, pântecul îi era din nou rotund cu prunc, iar 
trăsăturile ei micuţe şi dulci erau îmbujorate şi misterioase 
de viaţa dinăuntru. 

La Culesul din anul acela Bardul a stat sub piatra-străjii, 
a auzit Cântecul şi şi-a simţit inima îngheţând, în ciuda 
disciplinei pe care şi-o impusese. Nu-i întrebi niciodată pe 
strămoşi: Sunteţi siguri? Înainte de primul îngheţ, Sifri a 
dat naştere la gemeni, o pereche de băieţi care semănau 
leit între ei. Au fost numiţi Halli şi Gelli, deşi niciunul n- 
avea să-şi păstreze numele mult timp. Era vremea Alegerii. 

Ea a coborât dealul şi fiecare pas a însemnat o bubuitură 


de inimă. Oamenii priveau în tăcere şi cu ochi solemni, ca 
şi cum ea însăşi ar fi fost cea sacrificată. Vârstnicii 
aşteptau în afara locului Alegerii. Sifri şi Ekka se ţineau de 
mână, cu feţele palide precum cenuşa de durere şi 
mândrie. Azi aveau să-şi piardă ambii fii, deşi pe unul s-ar 
fi putut să-l mai păstreze o vreme. Fetiţa stătea lângă 
fustele lui Sifri, cu degetul mare în gură. Bardul a 
încuviinţat grav, salutându-le curajul; după aceea, a intrat. 

Zgomotul era asurzitor. Propria ei colibă era 
întotdeauna tăcută. Nicio pisică pe vatră sau câine 
credincios nu-i stinghereau zilele, nicio slujnică nu 
murmura mulţumiri, niciun copil nu zbiera gata să-i crape 
ţeasta aşa cum făceau aceştia doi. Dar, stai! Numai unul 
dintre prunci răcnea aşa, un copil puternic care-şi răsucea 
feţişoara roşie de plâns şi lovea neputincios cu pumnişorii 
prin aer, căutând alinarea atingerii, revenirea la căldură şi 
iubire. Pruncul acesta se zbătea, pe când celălalt era tăcut, 
atât de tăcut, încât l-ai fi putut crede deja mort. Ea s-a 
apropiat. Planşetele o scoteau din sărite; o făceau să-i 
lăcrimeze propriii ochi. Copiii erau în panere de papură, 
ale căror capace aşteptau alături. Între ele se afla un 
scăunel pe care stătea un pumnal, cu mânerul minunat 
împodobit, cu fire de aur şi nestemate mici, roşii, cu lama 
rigidă şi ascuţită, făurit să ucidă. Copiii erau goi-goluţi, 
spălaţi după naştere. Poate că le era frig. Poate că de 
aceea unul plângea atât de tare. În scurt timp unul avea să 
fie din nou cald, iar celălalt avea să fie încă şi mai rece. Va 
dura doar o clipă. Prinde, loveşte, întoarce ochii. Se va 
termina iute, foarte iute. Nu exista nicio îndoială în 
privinţa celui care trebuia ales: cel mai puternic, cel mai 
potrivit. Luptătorul. 

Ea a mai înaintat un pas. Ţipetele au continuat. Flăcăul 
acesta avea să aibă o voce puternică pentru Cântare. Cât 
despre celălalt... Bardul a coborât ochii. Stătea în coşuleţul 
împletit, ca o creatură micuță a pădurii descoperită de un 


neaşteptat animal de pradă, şi o privea. Ochii lui rotunzi 
aveau culoarea bălților dintre pietre sub un cer de vară. 
Părul era puf de aur curat. A surâs şi o gropiţă a apărut în 
obrăjorul de prunc. Era imaginea tatălui său. Ea s-a întors 
către celălalt, cu inima zvâcnind, cu mâinile tremurându-i 
atât de violent, încât abia dacă putea să ridice cuțitul, cu 
atât mai puţin să-l folosească. Parcă înțelegând momentul, 
primul geamăn a amuţit brusc, deşi pieptişorul continua 
să-i icnească de pe urma eforturilor. Faţa îi era pătată de 
plânset. Degeţelele lui strângeau aerul, doritoare de viaţă. 

Acum, când tipetele încetaseră, în colibă au pătruns 
sunete din exterior: scârţâiturile roţilor cotigilor, glasurile 
copiilor, legănatul unui fluier. Mintea i-a arătat hoinarii 
care treceau, pestriţi în zdrenţele lor, cu feţele pictate în 
desene bizare roşii, negre şi albe, cu pletele înnodate şi 
împletite cu pene şi panglici. Până şi copiii lor păreau un 
stol de păsări exotice. Fluierul a început o melodie, care a 
încetat brusc. Cineva le spusese că nu era momentul 
potrivit pentru muzică. lar Bardul ajunsese la o decizie. Cu 
mână sigură acum, a prins cuțitul. 

Pentru a face lucrurile aşa cum trebuiau făcute, trebuia 
respectat un ritual, un calapod. Ea a ieşit din coliba 
micuță, ducând panerul în braţe. Capacul acoperea forma 
nemişcată dinăuntru. Deasupra lui se afla cuțitul cu lama 
de fier pe care ţipa sângele proaspăt. Părinţii nu trebuiau 
să ceară să privească ori să atingă. Nu aşa se proceda. 
Fârtaltul pierise în umbre; devenise o parte din Cântecul 
mare care avea să răsune într-o bună zi de pe buzele 
fratelui său. 

— Mergeţi la copilul vostru, le-a spus Bardul încet. Aveţi 
grijă de el. Peste trei ani, aduceţi-mi-l şi-l voi învăţa. 

— Mulţumesc, a spus Ekka cu ochii albaştri adânci şi 
solemni. 

— Mulţumesc, a spus Sifri cu glasul doar un fir de 
durere şi cei doi au intrat în colibă. 


Glasul fiului lor i-a chemat; acum, după ce totul se 
terminase, zbiera din nou, de două ori mai viguros. 

Bardul a dus paneraşul sus, în coliba ei, unde a rămas 
tăcut, înconjurat de lumânări, până s-a lăsat amurgul. 
Mâna ei sângera. A rupt o fâşie de pânză de in dintr-o 
rochie veche şi a legat-o în jurul palmei şi degetelor, 
ajutându-se de dinţi pentru a strânge nodul. Mai târziu, 
vârstnicii au venit după paner, l-au pus pe rug şi l-au ars 
pe Fârtalt cu ceremonialul cuvenit. N-a durat mult, fiindcă 
era destul de micuţ. 


Se părea că alesese bine. Halli era înzestrat. A crescut 
robust şi puternic, lat în umeri, cu păr bălai ca tatăl său şi 
cu hotărârea îndârjită de a stăpâni perfect tot ce trebuia să 
ştie. În timpul zilei, îi putea arăta alte aranjamente ale 
plăcuţelor de os, moduri mai dificile de cântat la harpă. 
Serile stătea întinsă şi asculta repetițiile nesfârşite, lunga 
strădanie pentru perfecţiune. Nu trebuia să folosească 
disciplinarea; disciplina elevului ei era mai riguroasă decât 
orice ar fi putut născoci Bardul. 

Pentru Halli, răbdarea era lecţia cea mai dificilă, dar 
fără răbdare nu putea exista ascultarea. La doisprezece 
ani, a trecut încercările şi s-a dovedit destul de puternic. 
Asta n-a surprins-o; ce a urmat după aceea i-a încleştat 
însă pântecele de nelinişte şi i-a înceţoşat mintea de 
temeri. 

Stăteau sub piatra-străjii în zorii verii, Bardul şi elevul 
său. 

— Ştii ce trebuie făcut, a spus ea. 

Sub monolitul mare era o scobitură puţin adâncă, o 
adâncitură cât un mormânt, căptuşită cu ierburi moi, parcă 
pentru a încuraja somnul. La solstițiul de vară, locul acesta 
de ascultare prindea soarele şi era un vas de lumină aurie 
pe dealul verde. În toiul iernii, umbra pietrei-străjii se 
întindea peste el, învăluindu-l în beznă misterioasă, 


profundă. 

Astăzi era înnorat. Halli stătea cu picioarele încrucişate, 
tăcut. Aşa aşteptase şi ea cândva, în timp ce bătrânul Bard 
se aşezase lângă pietre, nemişcat şi răbdător de parcă el 
însuşi ar fi fost unul dintre străjerii adevărului străvechi; 
ca şi cum lichenii, roşii ca flăcările rugului, aurii ca 
soarele, galbeni ca porumbul ar fi. Putut, cu vremea, să 
crească peste forma lui îmbrăcată în mantie cenuşie şi să-i 
ţeasă blând o căciulă pentru ţeasta rasă. Aşa aşteptase şi 
ea; îşi golise mintea de gânduri şi-şi silise răsuflarea să fie 
mai lentă, tot mai lentă. Apoi Cântecul îi sosise, pur şi 
sigur, crescându-i în inimă, reverberându-i în spirit, 
inundând cu adevăr mintea deschisă. Era vocea 
strămoşilor, care răsuna din pietre înseşi, din adâncurile 
pământului unde erau ferm înrădăcinate, din vânt şi 
lumină şi afundul fără sfârşit al cerului. Ea continua să 
păstreze înlăuntrul ei acel prim moment transcendent de 
fericire. 

A trecut timp. Putea să dureze mult, o zi şi o noapte, 
poate mai mult. Ea cunoştea tăria băiatului. Halli avea să 
stea acolo imobil atâta timp cât trebuia, pentru a asculta. 
Şi totuşi, pe când cerul s-a întunecat în trandafiriu şi violet 
şi sur de porumbei, Bardul a căzut pe gânduri. El era 
înzestrat, oricine putea să vadă asta. Inteligent, iute, 
dedicat. De ce dura atât de mult? Amintirea s-a foit şi s-a 
cutremurat în ea. 

În zori femeia a vorbit încet, întrerupându-i transa, 
cerându-i să se oprească. Altă dată, i-a spus. Data viitoare. 
Halli era furios: pe ea, pe strămoşi, pe el însuşi. 

— Trebuie să înveţi răbdarea, a spus Bardul. 

Băiatul a cerut să încerce iarăşi. Mâine. Mâine. Nu încă, 
a zis ea. Dacă strămoşii nu vorbeau, nu era timpul. Ochii 
lui s-au mijit de resentimente, gura i s-a strâmbat de 
frustrare. 

— Trebuie să înveţi calmul, a spus Bardul. 


El a cântat un dans al morţii cu plăcuţele din os. A sunat 
din fluier într-un bocet pătrunzător. Degetele lui a târât 
note de pustietate dureroasă din harfa mică. Bardul l-a silit 
să aştepte. 

A trecut anotimpul. La Cules, hoinarii au trecut prin 
Storna cu jonglerii şi dansuri, cu panglici colorate şi câini 
dresați. Cântecul unui fluier a suit dealul, curat şi inocent 
pe briza dinspre soare-răsare: o melodie liberă, care nu 
fusese învățată, totuşi minunată ca formă şi sentiment. A 
ajuns până la fereastra ei şi a smucit memoria femeii. 
Inapoia unei uşi închise, Halli cânta la fluierul său, o 
muzică complicată, care se încolăcea în sine. Bardul le-a 
auzit pe ambele întâlnindu-se şi contopindu-se şi şi-a 
acoperit urechile cu palmele, folosind o tehnică îndelung 
practicată pentru a alunga gândurile nedorite. Când a ieşit 
din transă, era tăcere. Cel puţin elevul ei dormea, cu 
corpul voinic relaxat ca al unui copil, cu trăsăturile 
puternice palide de epuizare. Fluierul îi lunecase dintre 
degete pe podeaua din pământ. Ea l-a acoperit cu pătura. 

Trei Coaceri au trecut înainte ca el să înceapă să audă 
Cântecele şi era deja bărbat înainte ca ea să-l lase să 
cânte. Halli se plângea în privinţa restricţiilor. De ce-l 
tinea pe loc în felul acela? El putea să cânte, o ştia prea 
bine. Nu avea încredere în el? 

— Trebuie să înveţi umilinţa, a spus Bardul. Noi suntem 
doar nişte vase, nimic mai mult. 

Furia lui o neliniştea. Vise soseau şi o lăsau secătuită. 

În a optsprezecea lui vară, Halli le-a oferit Oamenilor 
prima lui Cântare. Bardul l-a ascultat spunând despre 
geruri timpurii şi sosirea balenelor; despre un tărâm 
îndepărtat unde puteau fi descoperite câmpuri verzi şi viţe 
roditoare; despre construirea bărcilor. Cântarea lui era 
precum chemarea unui corn de război, adâncă şi 
rezonantă. Când a terminat, ochii tinerilor străluceau 
aţâţaţi: aceasta era o provocare mai presus de orice se 


imaginase până atunci. Oare strămoşii nu le cereau să se 
îmbarce într-o aventură măreaţă? In mulţime, Sifri tăcea, 
alături de trei fiice bălaie. Nu mai avusese niciun fiu. 

Inainte de sfârşitul anotimpului, au construit o corabie 
minunată din nuiele şi piei, smolită pentru apele mării, cu 
vâsle din lemn de zadă. Au aşezat la provă craniul mare al 
unei balene. Au botezat corabia Forfecarul mării şi tinerii 
de pe insulă au pornit în zorii strălucitori ca să caute 
tărâmul roditor din soare-apune, un tărâm în care într-o 
bună zi toţi puteau să trăiască şi să prospere sub soarele 
surâzător. Ei nu s-au întors la Cules. Femeile, bătrânii, 
copiii au secerat orzul şi au clădit căpiţe din paie. Ei nu s- 
au întors, iar anul a înaintat şi zilele au început să se 
scurteze. Era timpul umbrelor când aventurierii aceia 
cutezători ai Oamenilor s-au întors pe insulă. Un băiat şi 
câinele său cutreierau plaja rece din Grimskaill, culegând 
lemne aduse de valuri. Acoperiţi de buruieni, învăluiţi în 
panglici de alge, tinerii din Storna şi Settersby, Grimskaill 
şi îndepărtatul Frostrim zăceau tăcuţi sub cerul iernii. 
Vreme de şapte zile lungi, Oamenii au stat lângă apă şi 
marea le-a adus fiii, fiecare la vremea sa, fiecare călărindu- 
şi ultimul val. A urmat apoi o ardere aşa cum insula nu mai 
văzuse de mulţi ani. Oamenii s-au uitat la Bard cu îndoială 
în ochi. 

— A fost greşită, i-a spus ea după aceea. 

Halli şi-a arcuit sprâncenele blonde. 

— Cum poate Cântarea să fie greşită? Eu am spus doar 
Cântecul pe care mi l-au dat strămoşii. 

— A fost greşit. Cântecele ne ajută să ocolim asemenea 
irosiri nesăbuite, asemenea roade de suferinţă. Nu putea fi 
astfel menit. 

— De ce? a întrebat-o elevul ei. Cine poate spune ce 
intenţionează strămoşii? 

— În niciun caz nimicirea unei generaţii de tineri. Cine 
va mai zămisli fii? Cine va pescui şi vâna? Cum vor 


supravieţui Oamenii tragediei? 

El a zâmbit: zâmbetul însorit care-i săpa gropiţe în 
obraji. 

— Poate că strămoşii văd pentru noi un viitor scurt. 
Poate că vor veni corsari şi vor zămisli copii. Cine ştie? Nu 
pot răspunde la întrebările tale. Ai spus-o chiar tu, noi nu 
suntem decât nişte vase. 

În iarna aceea bunicile şi bunicii au măturat podele, au 
îngrijit prunci şi au amestecat în oale cu terci subţire, în 
vreme ce femeile au curăţat zăpada de pe acoperişuri şi au 
spart gheaţa din copci. Puţinii bărbaţi de vârstă mijlocie au 
înjunghiat animale şi au tras bărcile pe uscat. A fost un 
anotimp aspru, dar au fost reamintite înţelepciuni din 
vremuri trecute şi ei au supravieţuit. La Trezire, când în 
văzduh se simţea murmurul amăgitor al căldurii noului 
anotimp, ea nu l-a lăsat să asculte pentru Cântec. 

— Eu sunt Bardul, i-a spus, şi eu o voi face. Tu nu eşti 
încă pregătit. Trebuie să mai înveţi. 

— Ce? a întrebat Halli înverşunat. Ce? 

Însă Bardul nu i-a răspuns, pentru că nu avea ce să-i 
răspundă. 

Cântecul a fost un omagiu adus celor dispăruţi şi în 
acelaşi timp un avertisment. Oamenii trebuiau să păstreze 
cumpănirea, altfel vor pieri. Copiii lor supravieţuiseră 
iernii sălbatice. Acum toţi trebuiau să fie cu ochii în patru. 
Bardul şi-a spus că mesajul strămoşilor nu era lipsit de 
speranţă. Se simţea însă obosită, atât de obosită, încât s-a 
împleticit când a mers înaintea Oamenilor în locul ritual; 
atât de obosită, încât abia dacă şi-a putut trage răsuflarea 
pentru Cântare. După aceea mintea i s-a simţit secătuită şi 
gândurile împrăştiate. Abia şi-a putut reaminti ce le 
spusese. 

Istovirea a continuat. Poate că era bolnavă. Poate că ar 
fi trebuit să le ceară o poţiune hoinarilor, care erau 
recunoscuţi pentru licorile lor. Rătăcitorii pitoreşti şi 


nestatornici erau înţelepţi: ei nu-şi trimiseseră fiii să plece 
peste mare, de unde să revină în vălmăşag de oase rupte şi 
decolorate. Se simţea însă prea obosită ca să-i caute. 

Halli s-a speriat. I-a adus fierturi calde. S-a asigurat că 
focul ardea şi că podelele erau măturate. El a Cântat în 
miezul verii, spunând despre bancuri minunate de peşti la 
miazăzi de Golful Stoma şi despre vânturi favorabile. 
Căprioare puteau fi vânate înainte de sfârşitul anotimpului 
şi carnea pusă la afumat pentru iarnă. 

Puţinii bărbaţi rămaşi pe insulă n-au fost încântați să 
plece pe mare, dar Cântarea nu i-a lăsat să aleagă. Au 
venit după aceea la Bard cu întrebări. Câte căprioare să 
vânăm? Câte zile putem pescui în siguranţă? Cine va 
conduce vânătoarea, dacă nu mai avem tineri? Ea nu le-a 
putut răspunde. Nu auzise Cântecul acela, pentru că 
pietrele erau departe, o distanţă obositoare în sus pe deal. 
Le-a răspuns Halli. 

— Deoarece Cântarea n-a spus nimic despre asta, faceţi 
cum vreţi, a zis el. 

Unii bărbaţi erau de vârstă mijlocie, prea bătrâni ca să 
navigheze spre orizonturi noi, totuşi încă tineri pentru 
muncă. Ei au găsit multe scrumbii şi, gândindu-se la iarnă, 
au ridicat unul după altul năvoade sclipitoare. Colibele de 
sărare erau atât de ticsite, încât dădeau pe dinafară, şi 
peştii tot nu se terminaseră - recolta era îmbelşugată. Au 
pornit după căprioare şi le-au găsit într-o vale împădurită 
dincolo de Settersby. Au lipsit şapte zile; când s-au întors, 
purtau două animale uriaşe cu coarne şi trupul unui bărbat 
chipeş cu păr bălai. Ekka era mort; lunecase de pe o 
stâncă, pe când îşi pregătea sulița ca să ucidă cerbul. 
Bardul a putut auzi bocetele lui Sifri din vârful dealului, 
dinapoia obloanelor. A privit în ochii limpezi şi albaştri ai 
lui Halli, a văzut fierul de acolo şi ceva s-a cutremurat 
adânc în ea. Era creaţia ei. Fusese Alegerea ei. Băiatul îşi 
omorâse tatăl. O Zicere i-a venit în minte, pe când tremura 


sub păturile groase, o Zicere a timpurilor ce vor sosi: 
despre o primăvară fără scrumbii, în care puii de pinguini 
şi albatroşii flămânzeau pe stânci din cauza lipsei de 
hrană. În anotimpul următor, numărul lor era mai mic, 
apoi iar mai mic la următoarea Trezire. După aceea 
nevăstuicile şi vulpile, lupii şi urşii deveneau tot mai 
îndrăzneţi, şi nici găinile, nici gâştele, mieii sau pruncii din 
leagăn nu mai erau în siguranţă. Bărbaţii îmbătrâneau şi 
deveneau neputincioşi, femeile, slabe şi sleite. Copiii erau 
puţini. Zicerea a transformat oasele Bardului în gheaţă. În 
asemenea timpuri, o singură iarnă aspră ar fi fost 
îndeajuns pentru a-i termina pe Oameni. 

— Pari vlăguită, a observat Halli. Trebuie să te 
odihneşti. Lasă totul în seama mea. 

Într-adevăr părea să simtă un imbold uriaş de a dormi, 
de a se topi în beznă şi a lăsa totul să lunece pe lângă ea. 
La urma urmelor, ce putea să facă? Alesese cu mulţi ani în 
urmă. Totul se trăgea de acolo şi nu putea fi schimbat. 

In pragul somnului a auzit din nou glasul dulce al unui 
fluier care cânta undeva în noapte la fel de profund şi 
subtil, în ciuda simplităţii sale, ca şi glasurile strămoşilor. 
Bardul a coborât încetişor din pat, străduindu-se să nu 
scoată niciun sunet. Din camera lui Halli se auzea harfa 
micuță. Tânărul continua să-şi exerseze degetele în 
acorduri tot mai complexe, de parcă n-ar fi fost niciodată 
mulţumit. Sunetele acelea au înspăimântat-o. El însuşi o 
înspăimânta. Nestrunit, ar fi însemnat sfârşitul lor, al 
tuturor. Ea se simţea însă extrem de vlăguită. Oamenii nu 
mai aveau încredere în Bard. Ekka murise. Era singură, 
complet singură... 

A stat mult timp îngenuncheată pe podeaua din pământ 
bătătorit, tremurând în cămaşa de noapte destrămată, 
învăţăturile vechi păreau aproape uitate: cum să-şi 
golească mintea şi să-şi încetinească răsuflarea, cum să-şi 
calmeze corpul şi să-şi controleze voinţa, cum să asculte. 


Cumva, aproape că se îndepărtaseră de ea. Uitase că era 
Bard. 

Bineînţeles că eşti singură, şi-a spus cu îndârjire. Bardul 
este întotdeauna singur. Ai uitat până şi lecţia aceea, cea 
mai profundă? 

— Nu tocmai. Dar ţi-ai amintit greşit. 

Capul i-a zvâcnit în sus. Pentru un moment a crezut... 
dar nu, harfa continua să se audă din odaia îndepărtată, 
slujind voinţa lui Halli. Făptura care stătea înaintea ei era 
cu totul alta, totuşi pe cât de familiară îi era imaginea pe 
care o vedea când se apleca peste jgheabul de apă, pentru 
a-şi face palmele căuş ca să bea. Spectrul acesta cu ochi 
adânciţi în orbite şi obraji palizi, cu ţeasta rasă, mantie 
zdrenţuită şi degete lungi, înzestrate pentru a face muzică, 
fantoma aceasta era... ea însăşi. Şi totuşi... şi totuşi... 

— Mă cunoşti, a rostit vizitatorul apropiindu-se. 

Ea a întins o mână să-l atingă, abia crezând ce vedea şi 
degetele i-au trecut prin el - mantie, carne, oase, toate la 
fel de nebuloase ca umbrele. 

— Eşti fratele meu, a şoptit ea şi ochii i-au lunecat 
temători spre uşă. 

— Nu ne va auzi. 

— De ce-ai venit? De ce ai călătorit din... din moarte ca 
să mă cauţi? 

— Ţi-e frică. Nu vezi răspunsuri. Totuşi tu însăţi ai cheia 
la toate astea, Bardule. 

Vocea îi era gravă şi înceată. 

— Calapodul s-a stricat; asta-i isprava ta. De aceea, tu va 
trebui să-l refaci, drept şi egal de data aceasta. 

— De ce n-ai venit până acum? a întrebat ea apăsat. Am 
avut nevoie de ajutor. De ce n-ai venit înainte să moară 
mulţi oameni buni, înainte ca el să facă ce a făcut? Unde ai 
fost? 

— M-ai purtat în tine în tot acest timp, surioară. Dacă n- 
ai fi greşit, mi-ai fi putut auzi glasul, tot mai puternic odată 


cu trecerea anilor. Bardul nu-i de fapt niciodată chiar 
singur, ci-l are întotdeauna pe Fârtalt. Dar tu i-ai nesocotit 
pe strămoşi. Alegerea ţi-a fost imperfectă. Acum puterea ei 
întinde beznă peste tine. 

Bardul l-a privit şi şi-a simţit din nou membrele de 
plumb, inima împovărată. 

— Oamenii vor pieri. Poate că nu în anul acesta, poate 
că nu în anul care va urma, dar până la urmă totul va fi 
pierdut. Am văzut-o. 

Fârtaltul a privit-o. Ochii lui păreau găvane goale, totuşi 
umplute cu lumină. Era în acelaşi timp bătrân şi tânăr: un 
prunc într-un paner din papură, un bărbat în puterea 
vârstei, un bătrân cu spirit înţelept. 

— Tu ai făcut să se ajungă aici, a rostit el încet. Acum 
desfă cele făcute. Fă ce n-ai putut face cu mulţi ani în 
urmă. Nu poţi să nesocoteşti înţelepciunea strămoşilor. 
Din ziua în care ai făcut-o, Oamenii au mers sub o umbră, 
o beznă care-i va sufoca în cele din urmă. Tu ţii viitorul lor 
în vârful cuţitului. 

— Dar... 

— Fârtaltul trebuie să moară, Bardule. Nu poţi să 
ocoleşti asta. El nu poate trăi în lumină, nu poate fi lăsat să 
umble pe tărâm şi să-şi murmure poveştile la urechea 
ţăranului şi a pescăriţei, a negustorului şi a cusătoresei. 
Iar Bardul nu-şi poate face menirea fără el. Ei doi trebuie 
să fie unul, pentru că sunt realitatea şi reflexia, lumina şi 
întunericul, substanţa şi umbra. 

Bardul s-a cutremurat. 

— Vrei să spui că Fârtaltul este... rău? Că dacă el 
trăieşte va aduce inevitabil distrugerea? 

— Nu, nu-i atât de simplu. Ei doi sunt jumătăţi ale 
întregului: completare şi complementare reciprocă. Poate 
ziua să existe fără noapte, lumina fără umbră, veghea fără 
somn? Pot Oamenii supravieţui fără moartea scrumbiilor în 
năvod, fără sulița înfiptă în inima focii, fără capitularea de 


către găină a puilor ei nenăscuţi? Pentru a menţine 
cumpăna, Fârtaltul trebuie să stea în umbră, în întuneric. 
Doar atunci poate Bardul să cânte adevărul. Acum du-te şi 
fă ce trebuie să faci până nu-i prea târziu. 

— Sunt tare obosită. 

— O să te ajut. 

A înaintat s-o îmbrăţişeze; braţele care au cuprins-o erau 
la fel de imateriale ca aburul. A simţit prin ea un fior ca o 
răsuflare rece şi el a dispărut. 


Hoinarii ridicaseră tabără pe malul mării, copiii 
culegeau scoici în zorii roş-sângerii, fumul focurilor se 
ridica leneş. Se auzea uruitul furtunii care se apropia, iar 
muzica aceea gravă era un contrapunct la tonul ascuţit al 
fluierului. Tânărul privea cerul, ca şi cum melodia lui ar fi 
putut ademeni soarele să se arate printre norii grei de 
ploaie. Când Bardul s-a apropiat, cântecul i-a tremurat şi a 
încetat. 

Ea nu ştiuse cum va vorbi cu el. Cum poţi spune: Vino cu 
mine, îţi voi spune al cui frate eşti şi apoi vei muri? Ah, 
ochii aceia, ochi frumoşi şi veseli pe care-i văzuse privind-o 
odată, deschişi şi nevinovaţi! El fusese foarte tăcut. Fusese 
foarte cuminte. Nu scosese niciun sunet, când îl dusese, cu 
panerul bine închis, în sus pe munte, în coliba ei. Nici 
măcar un scâncet, când Bardul plătise fetiţele să-l ia, 
fetiţele cu pene împletite în păr şi chipurile vopsite în 
spirale şi puncte albe şi roşii. Ce mai conta un ţânc printre 
atâţia? Cine ar fi ştiut, când toţi erau mascaţi în culori de 
curcubeu, în mantii scânteietoare de anonimat? Plătise 
frumuşel, iar femeile aveau să-l hrănească şi îngrijească. 
Erau un neam generos, care-şi stabilea singur regulile. 
Panerul din papură, îngreunat cu leşul unei gâşte grase, se 
transformase în scrum. Nimeni nu ştiuse. Nimeni, cu 
excepţia Bardului, a cărei inimă se înfiorase de fiecare 
dată când veniseră hoinarii, ai cărei ochi se umpluseră de 


lacrimi auzind glasul fluierului, atât de trist, atât de pur. 
Ce-i făcuse lui? Ce le făcuse amândurora? 

— Vino cu mine. Vreau să-ţi arăt ceva. 

Nu i-a pus nicio întrebare când au mers laolaltă sub 
cerul negru, suind dealul către locul stâncilor. L-a întrebat 
cum se numea; el i-a spus că-l chema Sam. 

— Ai fost la ultima Cântare? l-a întrebat. 

El a încuviinţat, dar n-a zis nimic. S-au oprit la jgheabul 
vechi de apă. 

— Spală-te pe faţă, i-a spus Bardul. 

Spălaţi şi curaţi, amândoi, goi şi curati. 

Sam a privit-o pentru o clipă, cu ochii mari. Trăsăturile îi 
erau vopsite cu spirale şi verigi, puncte şi linii. Părul îi era 
în rânduri de ţepi de arici, ceruit ca mierea întunecată. S-a 
aplecat spre apă şi s-a stropit pe faţă, spălându-şi 
însemnele. Apa s-a înnegurat. 

— Aşteaptă, a zis Bardul. 

Apa s-a limpezit. Soarele a străpuns norii pentru un 
moment strălucitor. 

— Acum, priveşte, a spus ea. 

Imaginea era obscură; bucățele de argilă colorată 
pluteau peste trăsăturile lui oglindite. Era însă suficient de 
clar. El a privit-o. 

— Am comis o greşeală, a vorbit Bardul. El este fratele 
tău. [i-am cruțat viaţa, pentru că... pentru că... nu 
contează. Acum totul este strâmb din cauza a ceea ce n-am 
făcut. 

În felul ei, era o scuză. 

N-au urmat negări disperate, nici proteste. 

— Pot să-l văd? a întrebat Sam. Mi-ar plăcea să-l văd mai 
întâi. 

Era ca şi cum ar fi ştiut. Nori se rostogoleau deasupra, 
grei de ploaie. Cerul a mârâit ca o fiară sălbatică. 

— Vino atunci, a zis Bardul. 

Halli stătea lângă piatra-străjii, cu braţele întinse şi ochii 


închişi în postura meditaţiei. Ea îl găsea adesea acolo 
înaintea unei furtuni; îl excitau freamătul vântului, 
mişcarea neliniştită a copacilor, izul straniu înţepător al 
aerului. În astfel de momente de pericol, spunea el, poate 
că nişte glasuri puternice s-ar fi auzit din stânci. 

Bardul şi tânărul Sam au rămas lângă marginea 
adânciturii. Sub cutele negre ale mantiei lungi, degetele ei 
au atins fierul rece. 

— Este fratele tău, a repetat ea şi ochii albaştri ai lui 
Halli s-au deschis brusc. 

Nu era nevoie de explicaţii. Cei doi au rămas 
încremeniţi, unul în surprindere uluită, celălalt în 
înţelegere bruscă şi furioasă. Apoi Halli a tras aer adânc în 
piept, şuierând. 

— L-ai cruțat! a şoptit el acuzator, mânios. Nu-i de 
mirare că n-am fost niciodată îndeajuns de bun, nu-i de 
mirare că nu-i puteam auzi! L-ai cruțat pe Fârtalt! De ce? 
De ce? 

Din cauza iubirii, a răspuns Bardul, dar nu cu glas tare. 
Am greşit şi acum el trebuie să moară. 

— Bine ne-am întâlnit, frăţioare! 

Surâsul lui Sam, care-i săpa gropiţe în obraji, era 
generos. Dedesubtul părului ţepos şi ciudat, ochii lui 
albaştri rosteau un salut radios. A făcut un pas înainte, cu 
mâna întinsă în prietenie. Acum Bardul era în spatele lui. 
Ochii torturați ai lui Halli au privit-o pe femeie peste 
umărul geamănului său, cu mesajul perfect clar. Fă-o 
acum. Fă ce n-ai putut face înainte, îndreaptă lucrurile. 
Poate că propriul ei Fârtalt rostise cuvintele acelea: umbra 
dinăuntru. Ea a tras cuțitul. A văzut gropiţa apărând în 
obrazul lui Halli, curba gurii lui pe când o privea. Sam a 
încremenit. Nu s-a întors. Bardul a ridicat mâna. 

Un tăiş uriaş a pogorât din înălţimi şi s-a auzit un 
trosnet asurzitor ca şi cum ar fi fost cu adevărat sfârşitul 
lumii, urmat de o zguduitură neaşteptată. Nu arma ei 


fusese cea care cutremurase pământul şi care se repezise 
aidoma unui talaz prin aerul umed, trântind-o pe jos, 
răşchirată, cu faţa în iarba udă, cu ambele mâini 
încleştate, străduindu-se să se agaţe de ceva şi cu urechile 
răsunând, asurzită de vocea uriaşă care vorbise. Inima îi 
bubuia; capul îi era ametit. S-a sculat încet în genunchi. 
Cuţitul zăcea pe sol la picioarele ei, cu tăişul curat ca un 
prunc abia spălat. A înălţat ochii. Piatra-străjii era 
despicată în două; forţa trăsnetului îi spărsese ca o daltă 
forma monumentală. Jumătate rămăsese în picioare, 
ridicându-şi capul încrustat de licheni spre cerul clocotitor 
de furtună. Cealaltă jumătate era pe pământ acum, precum 
o umbră care căpătase substanţă: dovadă întunecată a 
ferocităţii cerului. Lespedea aceea nu avea să fie ridicată 
niciodată, nici chiar dacă ar fi sosit toţi Oamenii de pe 
insulă, cu funii şi boi. Era mormânt şi leagăn; sfârşit şi 
început. Până la urmă, ea nu trebuise să aleagă. Strămoșii 
vorbiseră şi alegerea fusese făcută. 

— Plângi, a spus ea. Bardul nu plânge. 

— Cum pot să nu plâng? A fost fratele meu. 

— Vino, Halli, a rostit Bardul cu blândeţe. Aici n-a mai 
rămas nimic de făcut. Şi începe să plouă. 

Şi-a desfăcut mantia şi s-a întins să i-o pună pe umeri. 

Sam a privit-o nemişcat, pământiu la faţă de şocul găsirii 
şi pierderii şi regăsirii. 

— Am multe de învăţat, a murmurat el şi Bardul a văzut 
că-i înţelesese cuvintele. Foarte multe. 

A încuviinţat din cap. 

— Nu sunt încă atât de bătrână, încât să nu te pot învăţa 
ce trebuie să ştii. Eşti deja bogat în înţelegere. Auzi deja 
Cântecele şi le spui, fără să-ţi dai seama. El te va ajuta. 
Degetele lui cunosc harfa, buzele lui cunosc fluierul. Inima 
care bate înţelepciune nouă în Cântece vă aparţine acum 
la amândoi. 

El a plecat capul şi a privit spre scobitura puţin adâncă, 


ascunsă acum sub lespedea uriaşă de piatră. Ploaia cădea 
precum lacrimile pe suprafaţa ei spintecată, desenând un 
model de spirale şi curbe, puncte şi linii. 

— Ar fi mai bine să-ţi ridici gluga, a spus ea, până mă 
ocup de părul tău. Niciun elev al meu nu are ţeasta nerasă. 
Vino! Sunt multe de făcut. 


Traducerea: Mihai-Dan Pavelescu 
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Dunk şi Egg părăsiră Septul de Piatră printre stropii 
unei ploi uşoare, de vară. 

Dunk călărea pe Tunet, bătrânul său cal de luptă, cu Egg 
alături de el, stând pe şaua unui buiestraş tânăr şi 
sprinten, pe care-l numise Ploaie, şi ducându-l de frâu pe 
catârul lor, Maester. Pe spinarea acestuia se aflau, în 
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boccele, armura lui Dunk şi cărţile lui Egg, aşternuturile 
lor, cortul, haine de schimb, mai multe felii uscate şi sărate 
de carne de vită, o jumătate de carafă de mied şi două 
burdufuri cu apă. Pălăria veche de paie a lui Egg, cu borul 
larg şi pleoştit, ferea de ploaie capul catârului. Băiatul 
tăiase găuri pentru urechile lui Maester. El îşi purta 
pălăria nouă. În afara găurilor pentru urechi, cele două 
pălării i se păreau lui Dunk identice. 

Când se apropiară de porţile oraşului, Egg struni scurt 
calul. Sus, deasupra portalului, se vedea capul unui 
trădător, înfipt într-o ţepuşă de fier. După cum arăta, părea 
tăiat de curând, carnea fiind mai degrabă rozalie decât 
verde, dar ciorile negre începuseră deja să-i dea atenţie. 
Ca şi buzele, obrajii mortului erau sfâşiaţi şi zdrenţuiţi; 
ochi erau două găuri maronii, plângând cu lacrimi leneşe, 
roşii, pe măsură ce se amesteca ploaia cu sângele uscat. 
Gura mortului atârna deschisă, de parcă le-ar fi ţinut o 
predică drumeţilor care treceau prin poarta de dedesubt. 

Dunk mai văzuse aşa ceva şi înainte. 

— Când nu eram decât un băietan, la Debarcaderul 
Regelui, am furat odată un cap din ţepuşa lui, îi povesti lui 
Egg. 

De fapt, Dihorul se căţărase pe zid ca să-nşface capul, 
după ce Uscăţivul şi Budincă spuseseră că n-avea să- 
ndrăznească niciodată, dar, când văzuse străjile care se 
apropiau în fugă, îl aruncase, iar Dunk îl prinsese. 

— Vreun lord rebel sau vreun cavaler jefuitor, asta era. 
Sau poate doar vreun criminal de rând. Un cap e un cap. 
După câteva zile în ţăruş, arată toate la fel. 

El şi cei trei prieteni ai săi folosiseră capul ca să 
terorizeze fetele din Fundătura Puricilor. Le fugăreau pe 
alei, le prindeau şi le puneau să-l sărute înainte de a le da 
drumul. Din câte îşi aducea aminte, capul primise o 
grămadă de sărutări. În Debarcaderul Regelui nu era nicio 
fată care s-alerge la fel de repede ca Uscăţivul. Insă Egg ar 


fi preferat să n-asculte partea aia. Dihorul, Uscăţivul şi 
Budincă. Nişte mici monştri, ăia trei, şi eu, cel mai rău 
dintre toți. El şi prietenii săi păstraseră capul până când i 
se înnegrise carnea şi începuse să i se desprindă de pe 
oase. Asta îi lipsise de amuzanta urmărire a fetelor, aşa că, 
într-o noapte, dăduseră buzna într-o cârciumă şi 
aruncaseră hârca rămasă în cazan. 

— Ciorile se reped întotdeauna la ochi, îi spuse lui Egg. 
Pe urmă se surpă obrajii, carnea se înverzeşte... 

Îşi miji ochii. 

— Ia stai. Cunosc mutra asta. 

— Da, ser, răspunse Egg. De acum trei zile. E septonul 
ghebos pe care l-am auzit predicând împotriva lordului 
Corbul Sângelui. 

Şi Dunk îşi aminti. Era un bărbat sfânt, juruit Celor 
Șapte, chiar dacă predica trădarea. 

— Mâinile îi sunt înroşite de sângele fratelui, ca şi de 
sângele nevârstnicilor săi nepoți, proclamase ghebosul în 
faţa mulţimii adunate în piaţă. La porunca lui, o umbră a 
venit să-i sugrume pe fiii viteazului prinţ Valarr, în 
pântecele mamei lor. Unde e acum tânărul nostru prinţ? 
Unde e fratele lui, drăgălaşul Matarys? Unde-au plecat 
Bunul Rege Daeron şi neînfricatul Baelor Sfarmă-Lance? 
Mormântul i-a chemat pe toţi, însă el nu piere, păsăroiul 
ăsta palid, cu ciocul însângerat, cocoţat pe umărul regelui 
Aerys ca să-i croncăne la ureche. Poartă semnul iadului pe 
faţă şi în orbita goală şi ne-a adus seceta, molima şi crima. 
Revoltaţi-vă, vă spun vouă, şi aduceţi-vă aminte de regele 
vostru de dincolo de apă. Există şapte zei şi şapte regate şi 
Dragonul Negru a dus pe lume şapte fii! Revoltaţi-vă, lorzii 
mei şi doamnele mele. Revoltaţi-vă, cavaleri curajoşi şi voi, 
dârji oameni liberi, şi răsturnaţi-l pe Corbul Sângelui, pe 
vrăjitorul ăsta înăcrit, dacă nu vreţi să-i blesteme pe veci 
pe copiii voştri şi pe copiii copiilor voştri. 

Fiecare cuvânt a fost o trădare. Chiar şi aşa, era un şoc 


să-l vadă acolo, cu găuri în locul ochilor. 

— Da, el e, zise Dunk, şi-avem încă un motiv întemeiat 
ca să lăsăm oraşul ăsta în urmă. 

Îl îmboldi pe Tunet uşor cu pintenii şi trecu, împreună 
cu Egg, dincolo de porţile Septului de Piatră, ascultând 
uşorul răpăit al ploii. Câţi ochi are Corbul Sângelui? suna o 
ghicitoare, trecând din gură-n gură. O mie de ochi şi numai 
unul. Unii pretindeau că Mâna regelui studia artele negre 
şi îşi putea schimba chipul, putea să ia înfăţişarea unui 
câine chior, ba chiar şi să se preschimbe în ceaţă. Lumea 
spunea că haite de lupi cenuşii jigăriţi îi vânau duşmanii, 
iar ciorile negre erau spionii lui şi îi şopteau secrete la 
ureche. Cele mai multe poveşti erau într-adevăr poveşti, 
Dunk n-o punea la îndoială, aşa cum nimeni nu se îndoia că 
spionii Corbului Sângelui se aflau pretutindeni. 

Dunk îl văzuse cândva cu ochii săi, la Debarcaderul 
Regelui. Părul şi pielea lui Brynden Rivers aveau culoarea 
albă a oaselor, iar ochiul - nu-i mai rămăsese decât unul, 
pe celălalt îl pierduse în lupta cu fratele său vitreg, Oţelul 
Înverşunat, pe Câmpul lerbii Roşii - îi era roşu ca sângele. 
Pe un obraz şi pe gât purta un semn din naştere, de la care 
i se trăgea numele. 

Când oraşul se afla deja la o bună distanţă în urma lor, 
Dunk îşi drese glasul: 

— Urâtă treabă, să tai capetele septonilor. Nu făcea 
altceva decât să vorbească. Cuvintele sunt vânt. 

— Unele cuvinte sunt vânt, ser. Altele sunt trădare. 

Egg era slab ca un băț, numai piele şi os, dar avea gură. 

— Acum ai vorbit ca un prinţişor veritabil. 

Egg luă asta drept insultă, ceea ce şi era. 

— O fi fost septon, dar predica minciuni, ser. Nici 
seceta, nici Molima Mare de Primăvară n-au fost din vina 
lordului Corbul Sângelui. 

— Oi fi având tu dreptate, dar, dacă ne apucăm să tăiem 
capetele tuturor neghiobilor şi pe ale tuturor mincinoşilor, 


o să pustiim jumătate din oraşele Celor Şapte Regate. 


Şase zile mai târziu, ploaia nu mai era decât o amintire. 

Dunk îşi scosese tunica, dornic să se bucure de căldura 
soarelui pe piele. Oftă când începu o adiere uşoară, 
răcoroasă, proaspătă şi înmiresmată ca răsuflarea unei 
fecioare. 

— Apă, anunţă el. Simţi mirosul? Lacul nu mai poate fi 
prea departe. 

— Nu simt decât mirosul lui Maester, ser. Duhneşte. 

Egg trase cu sălbăticie de frâul catârului. Maester se 
oprise să pască iarba de pe marginea drumului, aşa cum 
făcea din când în când. 

— Pe malul lacului e un han vechi. 

Dunk se oprise o dată acolo, pe când era scutierul 
bătrânului. 

— Ser Arian spunea că fac o bere brună minunată. Poate 
reuşim s-o gustăm cât aşteptăm podul plutitor. 

Egg îi aruncă o privire plină de speranţe. 

— Ca să-mpingă mâncarea la vale, ser? 

— Ce mâncare ai vrea să fie? 

— O felie de friptură? spuse băiatul. O bucată de rață, 
un castron cu tocană? Orice au, ser. 

Se delectaseră cu ultima masă caldă în urmă cu trei zile. 
De atunci trăiau cu fructe adunate de sub pomi şi cu fâşii 
de carne veche, sărată, tare ca lemnul. Ar fi bine să punem 
ceva mâncare adevărată în pântece înainte de a porni spre 
nord. Până la Zidul ăla e cale lungă. 

— Am putea petrece acolo şi noaptea, sugeră Egg. 

— Lordul meu doreşte o saltea din fulgi? 

— Paiele vor fi îndeajuns de mulţumitoare, ser, răspunse 
Egg, ofensat. 

— N-avem bani pentru paturi. 

— Avem douăzeci şi doi de bănuţi, trei stele, un cerb şi 
rubinul ăla vechi, ciobit, ser. 


Dunk îşi scărpină urechea. 

— Credeam c-avem doi arginţi. 

— Am avut, până când ai cumpărat cortul. Acum nu mai 
e decât unul. 

— Dacă-ncepem să dormim pe la hanuri, n-o să mai 
avem niciunul. Vrei să-mparţi patul cu vreun negustor de 
vechituri şi să te trezeşti plin de purici? zise Dunk pufnind. 
Eu nu. Am puricii mei şi nu le plac străinii. O să dormim 
sub stele. 

— Stelele sunt bune, încuviinţă Egg, dar pământul e 
tare, ser, şi uneori e plăcut să ai o pernă sub cap. 

— Pernele sunt pentru printi. 

Egg era un scutier atât de bun pe cât îşi putea dori un 
cavaler, dar avea uneori sensibilităţi princiare. Prin venele 
flăcăului curgea sânge de dragon şi aşa ceva nu trebuia 
dat uitării. Dunk avea sânge de cerşetor. Sau cel puţin aşa 
îi spuneau în Fundătura Puricilor, când nu îi prevesteau c- 
avea să fie spânzurat cu siguranţă. 

— Poate c-o să ne îngăduim nişte bere şi o cină caldă, 
dar n-am să irosesc o bunătate de monedă pentru un pat. 
Trebuie să ne păstrăm banii pentru podar. 

Când traversase ultima oară lacul, la podul plutitor 
plătise doar câteva monede de aramă, dar asta se 
întâmplase cu şase ani în urmă, sau poate cu şapte. De- 
atunci se scumpise totul. 

— Păi, zise Egg, pentru traversare ne-am putea folosi de 
cizma mea. 

— Am putea, zise Dunk, dar n-o s-o facem. 

Întrebuinţarea cizmei era primejdioasă. S-ar duce 
vestea. 

Se răspândeşte întotdeauna. Scutierului său nu-i lipsea 
din întâmplare părul capului. Egg avea ochii violeţi ai 
locuitorilor vechii Valyrii şi păr care strălucea precum 
aurul împletit laolaltă cu şuviţe de argint. Ar fi putut la fel 
de bine să poarte dragonul cu trei capete drept agrafă 


pentru mantie şi să-şi lase părul să crească. Vremurile 
erau periculoase în Westeros şi... ei bine, era de preferat 
să nu rişte. 

— Încă un cuvânt despre afurisita ta de cizmă, şi-ţi trag 
una peste ureche de-o să zbori peste lac. 

— Mai degrabă aş înota, ser. 

Egg înota bine, însă Dunk nu. Băiatul se răsuci în şa. 

— Ser, vine cineva pe drum, în urma noastră. Auzi caii? 

— Nu sunt surd. 

Dunk vedea şi praful pe care-l stârneau. 

— Un grup mare. Şi grăbit. 

— Crezi că s-ar putea să fie tâlhari, ser? 

Egg se ridică în scări, mai mult entuziasmat decât 
speriat. Aşa era firea lui. 

— Tâlharii n-ar fi atât de zgomotoşi. Numai lorzii fac 
atâta gălăgie. 

Dunk îşi mişcă mânerul săbiei cu un zăngănit, ca să nu 
fie lama înţepenită din teacă. 

— O să ieşim totuşi de pe drum şi-o să-i lăsăm să treacă. 

Puţină prudenţă nu strica niciodată. Drumurile nu mai 
erau la fel de sigure ca pe vremea când pe Tronul de Fier 
stătea Bunul Rege Daeron. 

Se ascunse, împreună cu Egg, în spatele unei tufe de 
mărăcini. Pe urmă îşi desfăcu scutul ţinut în bandulieră şi 
şi-l puse pe braţ. Era un obiect vechi, înalt şi greu, de 
formă alungită, făcut din lemn de pin înconjurat de o 
bordură de fier. Îl cumpărase din Septul de Piatră, ca să-l 
înlocuiască pe cel preschimbat în aşchii după ce i-l 
ciopârţise Longinch, în timpul luptei lor. Dunk n-avusese 
timp să pună să i se picteze pe el ulmul şi steaua 
căzătoare, aşa că încă mai purta blazonul fostului său 
posesor: un spânzurat, legănându-se sinistru, cu faţa 
cadaverică, sub copacul de care fusese aninat. El nu şi-ar fi 
ales un asemenea blazon, dar cumpărase scutul pe nimica 
toată. 


Peste câteva clipe, primii călăreţi galopau deja prin 
dreptul lor; doi lorzi tinerei, pe doi armăsari iuți. Cel de pe 
calul murg purta un coif care nu-i acoperea faţa, din oţel 
aurit, cu trei pene, una albă, una roşie şi una aurie, toate 
înalte, bogate. Apărătoarea de cap a calului era împodobită 
cu pene de acelaşi fel. Armăsarul negru de alături avea o 
armură albastră cu auriu. Alerga în tropot tunător de 
copite, cu valtrapurile fluturând în vânt. Călăreţi goneau 
umăr la umăr, strigând şi râzând, cu mantiile lungi 
unduindu-le în urmă. 

Un al treilea lord călărea cu mai mult calm, în fruntea 
unei coloane cât toate zilele. Din grup făceau parte 
douăzeci şi patru de oameni, grăjdari, bucătari şi servitori, 
toţi numai ca să se ocupe de trei cavaleri, plus soldaţi şi 
arbaletrieri călări, şi de căruţe grele, încărcate cu armuri, 
corturi şi provizii. De şaua lordului atârna scutul său, de 
un portocaliu-închis, pe fondul căruia erau înfăţişate trei 
castele negre. 

Blazonul îi era cunoscut lui Dunk, dar de unde? Lordul 
care-l purta era un bărbat mai vârstnic, posomorât, cu o 
strâmbătură acră pe buze şi cu o barbă scurtă, căruntă. 
Poate c-a fost la Lunca de la Vadul Frasinului, se gândi 
Dunk. Sau poate-am slujit la castelul lui, când eram 
scutierul lui ser Arian. De-a lungul anilor, bătrânul cavaler 
al desişurilor fusese în solda atât de multor fortărețe şi 
castele, încât Dunk nu-şi mai aducea aminte nici măcar de 
jumătate din totalul lor. 

Lordul îşi struni brusc calul, uitându-se încruntat către 
tufa de mărăcini. 

— Voi. Din tufiş. Arătaţi-vă! 

În spatele lui, doi arbaletrieri îşi puseră săgeți în 
locaşurile armelor. Ceilalţi îşi continuară drumul. 

Dunk păşi prin iarba înaltă, cu scutul pe braţ, cu mâna 
dreaptă odihnindu-i-se pe mânerul săbiei sale lungi. Din 
cauza prafului ridicat de copitele cailor, faţa lui părea o 


mască maroniu-roşcată, şi era gol de la brâu în sus. Ştia că 
părea şleampăt şi neîngrijit, deşi înălţimea lui era mai 
degrabă aceea care-i luase celuilalt graiul. 

— Nu căutăm ceartă, lordul meu. Nu suntem decât doi, 
eu şi scutierul meu. 

li făcu semn lui Egg să înainteze. 

— Scutierul tău? Pretinzi că eşti cavaler? 

Lui Dunk nu-i plăcea cum îl privea călăreţul. Cu ochii ăia 
ar putea jupui un om. I se păru că era mai înţelept să-şi ia 
mâna de pe sabie. 

— Sunt cavaler al desişurilor, caut pe cineva care să mă 
ia în slujbă. 

— Toţi cavalerii tâlhari pe care i-am spânzurat vreodată 
au zis acelaşi lucru. Scutul tău ar putea fi profetic, ser... 
dacă meriţi să ţi se spună aşa. O spânzurătoare şi un 
spânzurat. Asta ţi-e blazonul? 

— Nu, lordul meu. Trebuie să dau scutul la repictat. 

— De ce? L-ai furat de la un cadavru? 

— L-am cumpărat cu bani cinstiţi. Trei castele negre pe 
portocaliu... unde le-am mai văzut? Nu sunt tâlhar. 

Ochii lordului erau aşchii de cremene. 

— Ce ţi-a lăsat cicatricea aia pe obraz? O lovitură de 
bici? 

— Una de pumnal. Deşi asta nu te priveşte, lordul meu. 

— Eu hotărăsc ce mă priveşte şi ce nu. 

Intre timp, cei doi cavaleri mai tineri se întorseseră, 
mânându-şi caii la trap, curioşi să afle de ce întârzia restul 
grupului. 

— Aici erai, Gormy, strigă cel de pe calul negru, un 
tânăr slab, mlădios, cu faţa atrăgătoare rasă şi cu trăsături 
fine. 

Părul negru i se revărsa, lucios, peste guler. Purta un 
pieptar de un albastru-întunecat, din mătase, cu borduri de 
satin auriu. De-a latul pieptului avea o cruce zimţată, 
brodată cu fir de aur, cu câte o scripcă aurie în primul şi în 


al treilea pătrat şi cu câte o sabie de aceeaşi culoare în al 
doilea şi într-al patrulea. Ochii îi reflectau albastrul 
profund al pieptarului şi sticleau, amuzaţi. 

— Alyn se temea c-ai picat de pe cal. Mi s-a părut 
evident o scuză, fiindcă eram pe cale să-l las în urmă, în 
praful ridicat de copite. 

— Cine sunt bandiții ăştia doi? întrebă călăreţul 
murgului. 

Egg se zbârli la auzul insultei: 

— N-aveţi de ce să ne numiţi bandiți, lordul meu. Când 
v-am văzut praful, ne-am temut că sunteţi tâlhari şi numai 
dintr-această pricină ne-am ascuns. El e ser Ducan cel 
Inalt, iar eu îi sunt scutier. 

Lorzii tineri nu-i acordară mai multă atenţie decât 
orăcăitului unei broaşte. 

— Cred că e cel mai înalt ţopârlan pe care l-am văzut 
vreodată, declară cavalerul celor trei pene. 

Sub o claie de păr buclat, de culoarea mierii brune, i se 
zărea o faţă mică, dolofană. 

— Are doi metri şi cincisprezece, pun prinsoare. Ce 
frumos o să fie când o să se dea de-a berbeleacul. 

Dunk îşi simţi roşeaţa urcând în obraji. Ai pierde 
rămăşagul, se gândi. La ultima măsurătoare, Aemon, 
fratele lui Egg, declarase că n-avea decât un metru şi 
doisprezece. 

— Ala-i calul tău de luptă, ser Uriaş? întrebă tinerelul cu 
pene. Cred că l-am putea tăia pentru carne. 

— Lordul Alyn dă adesea uitării curtoazia, zise cavalerul 
cu păr negru. Te rog să-i ierţi mojiciile, ser. Alyn, cere-i 
scuze lui ser Duncan. 

— Dacă trebuie. Mă ierţi, ser? 

Nu aşteptă răspunsul. Îşi întoarse calul şi se îndepărtă 
mânându-l la trap. 

Celălalt zăbovi. 

— Mergi la nuntă, ser? 


Ceva din tonul lui îi îmboldi pe Duncan să se tragă de 
smocul de păr de pe frunte. Rezistă impulsului şi răspunse: 

— Ne îndreptăm spre podul plutitor, lordul meu. 

— Ca şi noi... dar singurii lorzi aici de faţă sunt Gormy şi 
acel pierde-vară care tocmai ne-a părăsit, Alyn Cockshaw. 
Eu sunt un cavaler vagabond al desişurilor, ca tine. Mi se 
spune ser John Scripcarul. 

Era soiul de nume pe care şi l-ar fi ales un cavaler al 
desişurilor, dar Duncan nu mai văzuse niciodată vreunul 
cu veşminte, arme sau cal de o asemenea splendoare. 
Cavalerul desişului de aur, se gândi. 

— Îmi ştii numele. Al scutierului meu e Egg. 

— Încântat de cunoştinţă, ser. Haide, vino cu noi la 
Whitewalls şi frânge câteva lănci, ca s-ajuţi la sărbătorirea 
noii căsătorii a lordului Butterwell. Pun rămăşag că te-ai 
descurca de minune. 

După Lunca de la Vadul Frasinului, Dunk nu mai luase 
parte la niciun turnir. Dac-aş reuşi să câştig câteva 
răscumpărări, am mânca bine pe drumul către nord, se 
gândi, însă lordul cu trei castele pe scut spuse: 

— Ser Duncan trebuie să-şi continue călătoria şi tot asta 
trebuie să facem şi noi. 

John Scripcarul nu-i dădu nicio atenţie bărbatului mai 
vârstnic. 

— Mi-ar fi plăcut să ne încrucişăm spadele, ser. Mi-am 
încercat puterile cu războinici de multe rase şi din multe 
ţinuturi, dar niciodată cu cineva atât de mare ca tine. Tatăl 
tău era la fel de voinic? 

— Nu mi-am cunoscut niciodată tatăl, ser. 

— Îmi pare rău s-aud. Şi părintele meu mi-a fost luat 
prea curând, zise Scripcarul şi se întoarse spre lordul celor 
trei castele. Ar trebui să-l rugăm pe ser Duncan să se- 
alăture grupului nostru vesel. 

— N-avem nevoie de oameni de soiul lui. 

Dunk nu-şi găsea cuvintele. De obicei fără nicio leţcaie, 


cavalerii  desişurilor nu erau prea des invitaţi să 
călătorească alături de lorzii de obârşie înaltă. Aş avea mai 
multe în comun cu servitorii lor. Judecând după lungimea 
convoiului, lordul Cockshaw şi Scripcarul îşi aduseseră 
grăjdari care să le poarte grija cailor, bucătari care să-i 
hrănească, scutieri care să le curețe armurile, străjeri care 
să-i apere. Dunk îl avea pe Egg. 

— De soiul lui? întrebă râzând Scripcarul. Ce soi e ăsta? 
Uită-te ce mare e. Ne dorim oameni puternici. Săbiile 
tinere sunt mai de preţ decât numele străvechi, am auzit 
adesea spunându-se aşa. 

— O spun proştii. Despre omul ăsta ştim mai puţin decât 
nimic. Ar putea fi tâlhar sau spionul lordului Corbul 
Sângelui. 

— Nu sunt spionul nimănui, zise Dunk. Iar lordul meu nu 
e îndreptăţit să vorbească despre mine ca şi cum aş fi surd 
sau mort sau tocmai în Dorne. 

Ochii de cremene îl măsurară. 

— Dorne ar fi un loc potrivit pentru tine, ser. Ai 
îngăduinţa mea să pleci într-acolo. 

— Nu-l lua în seamă, zise Scripcarul. E un suflet bătrân, 
înăcrit, bănuieşte pe toată lumea. Gormy, omul ăsta îmi 
trezeşte o presimţire bună. Ser Duncan, vii cu noi la 
Whitewalls? 

— Lordul meu... 

Ar fi putut să-mpartă tabăra cu asemenea oameni? 
Servitorii le-ar fi întins corturile, grăjdarii le-ar fi ţesălat 
caii, bucătarii i-ar fi servit pe fiecare cu câte un clapon sau 
cu câte halcă de carne de vită, în timp ce el şi Egg şi-ar fi 
ros fâşiile de carne tare, sărată. 

— N-aş putea. 

— Vezi, îşi cunoaşte locul, care nu e alături de noi, spuse 
lordul celor trei castele şi îşi întoarse din nou calul către 
drum. Lordul Cockshaw ne-a luat deja înainte c-o jumătate 
de leghe. 


— Presupun că trebuie să-l prind iarăşi din urmă. 

Scripcarul se uită la Dunk un zâmbet încărcat de scuze. 

— Poate-o s-avem norocul să ne reîntâlnim într-o bună 
zi. Mi-ar plăcea să-mi încerc lancea înfruntând-o pe-a ta. 

La asta Dunk nu ştiu ce să răspundă. 

— Noroc la turnir, ser, izbuti într-un târziu să spună, dar 
ser John se îndepărtase deja, străduindu-se s-ajungă 
coloana. 

Lordul mai vârstnic călărea în urma lui. Dunk era 
încântat să-i vadă spatele. Nu-i plăcuseră nici ochii lui de 
cremene, nici aroganţa lordului Alyn. Scripcarul fusese o 
prezenţă destul de plăcută, dar şi el avea ceva ciudat. 

— Două scripci şi două săbii, o cruce zimţată, îi spuse lui 
Egg, în timp ce priveau praful din urma celorlalţi. Ce casă 
e asta? 

— Niciuna, ser. N-am văzut niciodată aşa ceva, în niciun 
catastif cu blazoane. 

Poate că, la urma urmelor, e un cavaler al desişurilor. 
Dunk îşi născocise propriul blazon la Lunca de la Vadul 
Frasinului, când o păpuşăreasă pe nume Tanselle Lungana 
îl întrebase ce dorea să i se picteze pe scut. 

— Lordul mai bătrân era vreo rudă de-a Casei Frey? 

Ei aveau castele pe scuturi şi domeniile lor nu se aflau 
prea departe. 

Egg îşi rostogoli ochii. 

— Casa Frey are pe blazon două turnuri albastre unite 
de un pod, pe fond cenuşiu. Aici, ser, erau trei castele 
negre pe portocaliu. Ai văzut vreun pod? 

— Nu. Stie că asta mă enervează. lar data viitoare când 
îţi mai rostogoleşti ochii la mine, te plesnesc zdravăn peste 
ureche, ca să ţi se-nvârtească de-adevăratea-n găvane. 

Egg păru să-şi fi vârât minţile-n cap. 

— N-am vrut nicidecum... 

— Nu-mi pasă ce-ai vrut. Spune-mi cine era. 

— Gormon Peake, lordul de Starpike. 


— Asta e tocmai în Reach, nu? Chiar are trei castele? 

— Numai pe scut, ser. Casa Peake le-a stăpânit cândva 
pe toate trei, dar două dintre ele au fost pierdute. 

— Cum poţi să pierzi două castele? 

— Lupţi pentru dragonul negru, ser. 

— Oh! 

Dunk se simţi ca un prost. Mai fă o-ncercare. 

Vreme de două sute de ani, ţara fusese condusă de 
urmaşii lui Aegon Cuceritorul şi ai surorilor lui, care 
uniseră Cele Şapte Regate şi făuriseră Tronul de Fier. Pe 
steagurile lor regale de luptă era înfăţişat dragonul cu trei 
capete al Casei Targaryen, roşu pe negru. Cu şaisprezece 
ani în urmă, un fiu bastard al Regelui Aegon al IV-lea, 
Daemon Backfyre, se revoltase împotriva fratelui său, care 
era fiu legitim. Şi Daemon îşi pusese pe steaguri dragonul 
cu trei capete, dar inversase culorile, aşa cum făceau mulţi 
bastarzi. Revolta lui se încheiase pe Câmpul lerbii Roşii, 
unde el şi fii lui gemeni pieriseră sub ploaia de săgeți a 
lordului Corbul Sângelui. Rebelii care supravieţuiseră şi îşi 
plecaseră genunchiul fuseseră uitaţi, dar unii pierduseră 
pământuri, alţii titluri, alţii aur. Toţi oferiseră ostatici ca 
garanţie a viitoarei lor loialităţi. 

Trei castele negre pe portocaliu. 

— Acum mi-aduc aminte. Lui ser Arian nu i-a plăcut 
niciodată să vorbească despre Câmpul lerbii Roşii, dar 
odată, la beţie, mi-a povestit cum a murit fiul surorii sale. 

Aproape că auzea din nou vocea bătrânului şi simţea 
mirosul vinului din răsuflarea lui. 

— Roger de Pennytree, aşa se numea. Capul i-a fost 
zdrobit de ghioaga unui lord cu trei castele pe scut. 

Lordul Gormon Peake. Bătrânul nu i-a aflat niciodată 
numele. Sau n-a vrut niciodată să i-l afle. In clipa aceea, 
lordul Peake, John Scripcarul şi grupul lor nu mai erau 
decât o dâră de praf roşu în depărtare. S-a întâmplat acum 
şaisprezece ani. Pretendentul a murit, iar cei care-l 


urmaseră au fost exilați sau iertaţi. Oricum, n-are nicio 
legătură cu mine. 

Călăriră o vreme alături în tăcere, ascultând ţipetele 
tânguitoare ale păsărilor. După o jumătate de leghe, Dunk 
îşi drese glasul şi spuse: 

— Butterwell, aşa a zis. Pământurile lui sunt în 
apropiere? 

— Pe celălalt mal al lacului, ser. Lordul Butterwell era 
maestru trezorier la urcarea Regelui Aegon pe Tronul de 
Fier. Regele Daeron l-a făcut Mână, dar nu pentru mult 
timp. Blazonul lui e verde cu alb şi cu galben, ser. 

Lui Egg îi plăcea să se fălească  dovedindu-şi 
cunoştinţele de heraldică. 

— E prieten cu tatăl tău? 

Băiatul se strâmbă. 

— Tatei nu i-a plăcut niciodată. În timpul Rebeliunii, al 
doilea fiu al lordului Butterwell a luptat pentru pretendent, 
iar fiul cel mare pentru rege. Aşa s-a asigurat că se află de 
partea învingătorului. El însuşi n-a luptat pentru nimeni. 

— Unii ar numi asta prudenţă. 

— Tata o numeşte laşitate. 

Da, aşa e. Prinţul Maekar era un bărbat aspru, mândru 
şi batjocoritor. 

— Trebuie să trecem prin Whitewalls ca s-ajungem pe 
drumul regelui. De ce să nu ne umplem burţile? 

Numai gândul era de-ajuns ca să-i chiorăie maţele. 

— Poate că vreunul dintre nuntaşi o să aibă nevoie de o 
escortă pe drumul de-ntoarcere acasă. 

— Spuneai că mergem spre nord. 

— Zidul stă în picioare de opt mii de ani, aşa c-o să mai 
reziste o vreme. De-aici până acolo sunt o mie de leghe şi 
le-am putea străbate cu mai mult argint în pungă. 

Dunk se vedea călare pe Tunet, năpustindu-se asupra 
bătrânului lord cu mutră acră şi cu trei castele pe scut. Ar 
fi fost minunat. „Te-a înfrânt scutierul bătrânului ser Arian, 


i-aş putea spune, când o să vină să-şi răscumpere armele şi 
armura. Băiatul care l-a înlocuit pe cel ucis de tine.” 
Bătrânului i-ar fi plăcut. 

— N-ai de gând să iei parte la turnir, nu-i aşa, ser? 

— Poate e timpul. 

— Nu e, ser. 

— Poate e timpul să-ţi trag o scatoalcă zdravănă peste 
ureche. Ar fi de-ajuns să câştig două înfruntări. Dac-aş 
putea să iau două răscumpărări şi să nu plătesc decât una, 
am mânca regeşte un an întreg. Dac-ar avea loc o 
înfruntare, aş putea să iau parte. 

Înălţimea şi forţa lui i-ar fi fost de mai mare folos într-un 
meleu decât în înfruntarea cu lancea. 

— Nu se-obişnuieşte să ai un meleu la nunţi, ser. 

— Dar se-obişnuieşte să dai un ospăț. Ne-aşteaptă un 
drum lung. De ce să nu plecăm măcar o dată cu burţile 
pline? 


Soarele coborâse mult către apus când văzură lacul, 
licărind roşu şi auriu, strălucitor ca o foaie de aramă. Când 
zăriră turnurile hanului deasupra unui pâlc de sălcii, Dunk 
îşi scoase din nou tunica asudată şi se opri să-şi împroaşte 
apă pe faţă. Se spălă de praful drumului cât de bine putu şi 
îşi trecu degetele prin chica deasă de păr brăzdat de şuviţe 
decolorate de soare. În privinţa înălţimii sau a cicatricei 
care-i însemna obrazul nu era nimic de făcut, dar voia să 
semene cât mai puţin a cavaler tâlhar sălbatic. 

Hanul era mai mare decât se aşteptase, o clădire 
cenuşie întinsă, ramificată, cu ziduri masive şi turnuri, 
înălţată pe jumătate pe piloni, deasupra apei. Pe malul 
noroios al lacului, până la locul de acostare al podului 
plutitor, fusese construit un drum din scânduri grosolane, 
dar nici podul, nici podarii nu se zăreau nicăieri. De partea 
cealaltă a drumului se afla un grajd cu acoperişul din stuf. 
Un gard din zidărie uscată de piatră îi înconjura curtea, 


dar poarta era deschisă. Înăuntru găsiră o fântână şi un 
jgheab pentru apă. 

— Ai grijă de animale, îi spuse Dunk lui Egg, şi vezi să 
nu bea prea mult. Eu o să-ntreb de mâncare. 

O găsi pe hangiţă măturând treptele. 

— Aţi venit pentru podul plutitor? îl întrebă femeia. Aţi 
ajuns prea târziu. Soarele apune şi lui Ned nu-i place să 
traverseze noaptea, decât dacă e lună plină. O să se- 
ntoarcă la prima oră a dimineţii. 

— Ştii cât cere? 

— Trei gologani pentru fiecare dintre voi, şi câte zece 
pentru cai. 

— Avem doi cai şi-un catâr. 

— Tot zece e şi pentru catâri. 

Dunk făcu adunarea în gând şi ajunse la treizeci şi şase, 
mai mult decât crezuse c-avea să cheltuiască. 

— Ultima dată când am trecut pe-aici, costa numai doi 
gologani, şi şase pentru cai. 

— Spune-i asta lui Ned, nu e treaba mea. Dacă vrei un 
pat, n-am nici măcar unul. Lordul Shawney şi lordul 
Costayne şi-au adus suitele. Hanul e plin ochi. 

— E şi lordul Peake aici? L-a ucis pe scutierul lui ser 
Arian. Îl însoțeau lordul Cockshaw şi John Scripcarul. 

— Ned i-a dus pe malul celălalt la ultima trecere. 

Femeia îl măsură pe Dunk din cap până-n tălpi. 

— Făceai parte din grupul lor? 

— Ne-am întâlnit pe drum, atâta tot. 

Pe ferestrele hanului ieşea un miros plăcut şi lui începu 
să-i lase gura apă. 

— S-ar putea să ne fie pe plac ce-ai în frigare, dacă nu e 
prea scump. 

— E mistreţ, spuse femeia, cu ardei iute din belşug şi cu 
garnitură de ceapă, ciuperci şi piure de napi. 

— Ne-am putea descurca fără napi. Câteva felii de 
mistreţ şi un ulcior din berea ta brună şi bună ne-ar fi de- 


ajuns. Şi ne-am putea găsi câte un loc pe podeaua 
grajdului tău, ca pat pentru noapte? 

Asta se dovedi o greşeală. 

— Grajdurile sunt pentru cai. De-aia le zice grajduri. Tu 
eşti mare cât un cal, te asigur, dar nu văd decât două 
picioare. 

Işi legănă mătura spre el, alungându-l. 

— Nu mi se poate cere să hrănesc toate Cele Şapte 
Regate. Mistreţul e pentru oaspeţii mei. Ca şi berea mea. 
Nu vreau să spună lorzii c-am rămas fără mâncare şi fără 
băutură înainte de-a se ghiftui. Lacul e plin de peşte, şi-o 
să găsiţi alţi vagabonzi poposiţi lângă buturugi. Cavaleri ai 
desişurilor, dacă e să-i crezi. 

Tonul pe care o spuse dădea limpede de înţeles că ea nu- 
i credea. 

— Poate au ei mâncare de-mpărţit cu alţii. Nu mă 
priveşte. Acum pleacă, am treabă. 

Uşa se închise în urma ei bufnind cu putere, înainte să-i 
treacă lui Dunk prin cap să-ntrebe unde erau buturugile. 

Il găsi pe Egg cocoţat pe jgheabul cailor, înmuindu-şi 
picioarele în apă şi făcându-şi vânt cu pălăria lui mare şi 
pleoştită ca să-şi răcorească faţa. 

— Frig un porc, ser? Mie a friptură de porc îmi miroase. 

— Un porc mistreţ, răspunse Dunk, posac, dar cine vrea 
mistreţ când avem carne de vită, bună, sărată? 

Egg se strâmbă. 

— Ser, mi-aş putea mânca în schimb cizmele? O să-mi 
fac o pereche nouă din vaca sărată. E mai tare. 

— Nu, răspunse Dunk, străduindu-se să nu zâmbească, 
încă un cuvânt şi-o să mănânci pumnul meu. 

Işi găsi coiful pe catâr şi i-l aruncă lui Egg. 

— Scoate nişte apă din fântână şi-nmoaie carnea. Dacă 
n-o lăsai la înmuiat destul de mult, vaca sărată putea să-ţi 
rupă dinţii. Inmuiată în bere era mai gustoasă, dar şi apa 
avea să-şi facă datoria. 


— Şi nu mai folosi şi tu jgheabul, nu vreau să-ţi gust 
picioarele. 

— Picioarele mele nu pot decât să dea gust mai bun, ser, 
zise Egg, mişcând din degete în apă. 

Dar făcu ce i se ceruse. 


Cavalerii desişurilor se dovediră uşor de găsit. Egg le 
zări focul licărind printre copacii de pe marginea lacului, 
aşa că se îndreptară într-acolo, trăgându-şi animalele după 
ei. Băiatul ţinea sub braţ coiful lui Dunk, în care apa 
clipocea la fiecare pas. Din soare nu mai rămăsese decât o 
amintire roşie pe cerul dinspre apus. În scurt timp, copacii 
li se deschiseră în faţă şi se pomeniră în ceea ce trebuia să 
fi fost cândva un crâng de copaci ai inimii. Numai un inel 
de buturugi albe şi o încâlceală de rădăcini de culoarea 
palidă a oaselor mai arătau unde se înălţaseră arbori pe 
vremea când în Westeros domneau copiii pădurii. 

Printre buturugile de copaci ai inimii, dădură peste doi 
bărbaţi care stăteau lângă un foc, plimbând un burduf cu 
vin de la unul la altul. Caii lor păşteau iarba de dincolo de 
crâng şi îşi stivuiseră cu grijă armele şi armurile. Un 
bărbat mult mai tânăr stătea la distanţă de ei, sprijinit de 
un castan. 

— Bine v-am găsit, cavaleri, strigă Dunk, cu glas vesel. 

Nu era niciodată înţelept să iei prin surprindere nişte 
oameni înarmaţi. 

— Mie mi se spune ser Duncan cel Înalt. Pe flăcău îl 
cheamă Egg. Ne primiţi la focul vostru? 

Un bărbat robust, de vârstă mijlocie, în straie bogate, 
dar zdrenţuite, se ridică să-i întâmpine. Favoriţi stufoşi, de 
culoare roşcată, îi încadrau faţa. 

— Ne bucurăm să te cunoaştem, ser Duncan. Eşti 
voinic... şi foarte bine venit, cu siguranţă, ca şi flăcăul tău. 
Egg, aşa ai spus? Ce soi de nume e ăsta, rogu-te? 

— Unul scurt, ser. 


Era un nume de alint, venit de la Aegon, dar el ştia că nu 
era bine să mărturisească aşa ceva, nu faţă de oameni 
străini. 

— Într-adevăr. Ce s-a-ntâmplat cu părul tău? 

Viermi de rădăcină, se gândi Dunk. Spune-i c-au fost 
viermi de rădăcină, băiete. 

Era cea mai sigură poveste, cea de care se foloseau cel 
mai des... deşi lui Egg îi trecea uneori prin minte câte-un 
joc copilăresc. 

— L-am ras, ser. Vreau să-mi ţin capul ras până când o s- 
ajung cavaler. 

— Un legământ plin de nobleţe. Eu sunt ser Kyle, 
Motanul din Smârcul Ceţos. Sub castan stă ser Glendon, 
ăă, Ball. Iar aici îi avem pe bunul ser Maynard Plumm!. 

La auzul numelui, Egg ciuli urechile. 

— Plumm... eşti rudă cu lordul Viserys Plumm, ser? 

— De departe, mărturisi ser Maynard, un bărbat înalt şi 
subţire, cu umerii căzuţi şi părul blond-deschis lung şi 
drept, deşi mă îndoiesc că nobilul lord e dispus să 
recunoască. Unii ar putea spune că el e soiul nostru dulce, 
iar eu, cel acru. 

Mantia lui Plumm era la fel de vineţie ca numele lui, 
roasă pe margini şi prost vopsită. O agrafă din piatra lunii, 
cât un ou de găină, i-o prindea pe umăr. În rest, purta 
haine dintr-o țesătură aspră, de un cenuşiu mohorât, şi din 
piele maronie, murdară. 

— Avem carne sărată, de vită, spuse Dunk. 

— Ser Maynard are o pungă de mere, adăugă Kyle 
Motanul. lar eu am ouă murate şi ceapă. Păi, împreună, 
avem tot ce ne trebuie pentru un ospăț! Aşezaţi-vă, ser. 
Alegeţi-vă câte una dintre minunatele noastre buturugi, pe 
care se poate sta în tihnă. Dacă nu mă-nşel cumva, o să 
rămânem aici până pe la jumătatea dimineţii. Nu există 
decât podul plutitor, şi nu-i destul de mare ca să ne ia pe 


14 Nume derivat din plum (prună). (N.t.) 


toţi. Lorzii şi escortele lor trebuie să traverseze primii. 

— Dă-mi o mână de ajutor la cai, îi ceru Dunk lui Egg. 

Scoaseră împreună şeile de pe Tunet, Ploaie şi Maester. 

Dunk acceptă burduful de vin oferit de ser Maynard 
numai după ce-şi văzu animalele hrănite, adăpate şi 
adunate laolaltă pentru noapte. 

— Până şi vinul acru e mai bun decât niciunul, zise Kyle 
Motanul. O să bem licori mai fine la Whitewalls. Se spune 
că lordul Butterwell are cele mai bune vinuri de la nord de 
Arbor. A fost cândva Mâna Regelui, aşa cum a fost şi tatăl 
tatălui său mai înainte, şi se mai spune şi că, în plus, e un 
bărbat pios şi foarte bogat. 

— Toată bogăţia i-o aduc vacile, zise Maynard Plumm. Ar 
trebui să-şi aleagă ca blazon un uger umflat. Prin venele 
acestor Butterwelli curge lapte, şi nici Freyii nu-s mai 
buni. O să fie o căsătorie între hoţi de vite şi strângători de 
biruri, un soi de zornăitori de bani unit cu altul. Când s-a 
ridicat Dragonul Negru, lordul vacilor şi-a trimis un fiu la 
Daemon şi unul la Daeron, ca să fie sigur că un Butterwell 
o să se afle de partea câştigătorilor. Au pierit amândoi pe 
Câmpul lerbii Roşii, iar mezinul i s-a prăpădit în 
primăvară. De-aia se-nsoară acum încă o dată. Dacă noua 
soţie nu-i face un băiat, numele o să-i moară odată cu el. 

— Aşa ar trebui, zise ser Glendon Ball şi îşi lovi din nou 
sabia cu cutea. Războinicul îi urăşte pe laşi. 

Batjocura din vocea tânărului îl făcu pe Dunk să-l 
studieze cu mai multă atenţie. Hainele lui ser Glendon 
erau dintr-o țesătură bună, dar uzată, şi nu se asortau 
unele cu altele, părând primite de pomană. De sub casca 
de fier îi ieşeau smocuri de păr castaniu. Flăcăul era scund 
şi îndesat, cu ochii mici, apropiaţi, cu umeri laţi şi braţe 
musculoase. Avea sprâncenele miţoase, ca două omizi 
după o primăvară umedă, nasul bulbucat, bărbia repezită 
înainte. Şi era tânăr. Poate de vreo şaisprezece ani. 
Oricum, n-a sărit de optsprezece. Dunk şi l-ar fi luat drept 


scutier dacă ser Kyle nu l-ar fi prezentat punându-i un ser 
înaintea numelui. În loc de favoriţi, pe obrajii lui erau 
coşuri. 

— De când eşti cavaler? îl întrebă Dunk. 

— De destulă vreme. Se împlineşte o jumătate de an 
când se schimbă luna. Am fost făcut cavaler de ser Morgan 
Dunstable de Cascada Saltimbancului, cu vreo douăzeci şi 
şase de oameni ca martori, dar mă antrenez pentru asta de 
când m-am născut. Am învăţat mai întâi să călăresc şi apoi 
să merg şi am scos dinţii unui bărbat în toată firea cu o 
lovitură de pumn înainte de-a pierde vreun dinte de-al 
meu. Vreau să câştig faimă la Whitewalls şi să revendic oul 
de dragon. 

— Oul de dragon? Asta e premiul câştigătorului? Serios? 

Ultimul dragon pierise cu un secol în urmă. Insă fusese 
femelă şi ser Arian văzuse câteva dintre ouăle ei. Frau tari 
ca piatra, dar foarte frumoase la înfăţişare, îi spusese 
bătrânul. 

— Cum a ajuns lordul Butterwell să capete un ou de 
dragon? 

— Regele Aegon i-a dăruit unul tatălui tatălui lui, după 
ce-a stat o noapte în ospeţie în vechiul lui castel, răspunse 
ser Maynard Plumm. 

— A fost o recompensă pentru vreo faptă vitejie? întrebă 
Dunk. 

Ser Kyle chicoti. 

— Unii ar putea s-o numească astfel. Se spune că 
bătrânul lord Butterwell avea trei fete tinere, fecioare, 
când a sosit Inălţimea Sa, cerând adăpost. Dimineaţa, 
toate trei aveau câte-un mic bastard regal în pântece. 
Munca unei nopţi fierbinţi, asta a fost. 

Dunk mai auzise astfel de vorbe. Aegon cel Netrebnic se 
culcase cu jumătate dintre fecioarele din ţară şi se 
presupunea că le făcuse celor mai multe dintre ele câte un 
bastard. Mai rău decât atât, pe patul de moarte, bătrânul 


rege îi recunoscuse pe toţi; şi pe cei de obârşie umilă, 
aduşi pe lume de destrăbălatele din taverne, de târfe şi de 
ciobăniţe, şi pe Marii Bastarzi, cu mame nobile. 

— Dacă jumătate dintre poveştile astea ar fi adevărate, 
am fi cu toţii fiii bastarzi ai lui Aegon cel Netrebnic. 

— Şi cine spune că nu suntem? întrebă zeflemitor ser 
Maynard. 

— Ar trebui să vii cu noi la Whitewalls, ser Duncan, îl 
îndemnă ser Kyle. Înălţimea ta o s-atragă cu siguranţă 
ochii vreunui lord. S-ar putea să fii luat în serviciul cuiva. 
Eu ştiu c-o să fiu. La nunta asta o să vină şi Joffrey Caswell, 
lordul de Podul Amar. Când avea trei ani, eu i-am făcut 
prima sabie. I-am cioplit-o din lemn de pin, ca să fie 
potrivită pentru mâinile lui. În zilele când eram mai verde, 
sabia mea a fost în slujba tatălui lui. 

— Şi aia era tot din lemn de pin? întrebă ser Maynard. 

Kyle Motanul găsi în el destulă eleganţă ca să râdă. 

— Te-asigur că era din oţel bun. M-aş bucura s-o pun din 
nou la lucru în serviciul unui centaur. Ser Duncan, chiar 
dacă nu te înscrii la turnir, vino cu noi la ospăţul de nuntă. 
Vor fi cântăreţi şi lăutari, jongleri şi saltimbanci, şi-o trupă 
de clovni pitici. 

Dunk se încruntă. 

— Eu şi Egg avem de făcut un drum lung. Mergem spre 
nord, către Winterfell. Lordul Beron Stark adună săbii ca 
să-i alunge pe krakeni de pe țărmurile lui pentru 
totdeauna. 

— Acolo e prea frig pentru mine, zise ser Maynard. Dacă 
vrei  s-omori  krakeni, ia-o către apus. Lannisterii 
construiesc corăbii ca să-i atace pe oamenii de fier şi să-i 
trimită înapoi, în insulele lor. Aşa i se poate veni de hac lui 
Dagon Greyjoy. Să te lupţi cu el pe uscat e zadarnic, fuge, 
pur şi simplu, pe mare. Trebuie înfrânt pe apă. 

Vorbele lui aveau sunetul adevărului, dar Dunk nu 
savura perspectiva unei lupte pe mare cu oamenii de fier. 


Avuse ocazia să-i simtă gustul pe Doamna Albă, care 
naviga dinspre Dorne către Oraşul Vechi, când îşi pusese 
armura şi ajutase echipajul să respingă atacul unor pirati. 
Purtaseră o luptă disperată şi sângeroasă şi, la un moment 
dat, fusese cât pe ce să cadă-n apă. Asta i-ar fi adus 
sfârşitul. 

— Tronul ar trebui să ia lecţii de la Stark şi Lannister, 
declară ser Kyle Motanul. Măcar ei luptă. Targaryenii ce 
fac? Regele Aerys se ascunde printre cărţile lui, prinţul 
Rhaegel ţopăie în pielea goală prin sălile din Fortăreaţa 
Roşie, iar prinţul Maekar cloceşte în Castelul Verii. 

Egg aţâţa focul cu un băț, trimițând scântei să plutească 
în noapte. Dunk se bucură văzând că nu lua în seamă 
pronunţarea numelui tatălui său. Poate a-nvățat în sfârşit 
să-şi țină limba aia-n frâu. 

— Eu, unul, dau vina pe Corbul Sângelui, continuă ser 
Kyle. El e Mâna Regelui, şi totuşi nu face nimic, în vreme 
ce krakenii răspândesc pârjolul şi teroarea în lungul şi-n 
latul mării apusului. 

Ser Maynard ridică din umeri. 

__—Stă cu ochii pe Tyrosh, unde e în exil Oţelul 
Inverşunat, care complotează cu fiii lui Daemon Blackfyre. 
Aşa că ţine corăbiile regelui la-ndemână, de teamă să nu- 
ncerce ei o traversare. 

— Da, asta s-ar putea întâmpla, zise ser Kyle, dar mulţi 
ar întâmpina cu bucurie întoarcerea Oţelului Înverşunat. 
Corbul Sângelui e rădăcina tuturor belelelor, e micul 
vierme alb care roade inima ţării. 

Dunk se încruntă, aducându-şi aminte de septonul 
cocoşat de la Septul de Piatră. 

— Altfel de cuvinte îl pot costa pe un om capul. Unii ar 
putea zice că rosteşti vorbe trădătoare. 

— Cum poate fi adevărul trădare? În zilele regelui 
Daeron, unui bărbat nu-i era teamă să spună ce gândeşte, 
dar acum? întrebă Kyle Motanul şi scoase un sunet 


necuviincios. Corbul Sângelui l-a pus pe regele Aerys pe 
Tronul de Fier, dar pentru cât timp? Aerys e nevolnic şi, 
când o să moară, pentru coroană o să izbucnească un 
război sângeros între lordul Rivers şi prinţul Maekar, 
Mâna contra moştenitorului. 

— L-ai uitat pe prinţul Rhaegel, prietene, îi atrase 
atenţia ser Maynard, pe un ton blajin. El e următorul după 
Aerys, nu Maekar, şi copiii lui vin după el. 

— Rhaegel e slab de minte. Fireşte, nu-i doresc răul, dar 
e ca şi mort, şi el şi gemenii lui, indiferent dacă-i va ucide 
ghioaga lui Maekar sau vrăjile Corbului Sângelui... 

Cei Şapte să ne aibă-n paza lor, se gândi Dunk, în timp 
ce Egg vorbea cu voce ascuţită, sonoră. 

— Prinţul Maekar e fratele prinţului Rhaegel. Îl iubeşte 
cu adevărat. Nu i-ar face niciodată un rău lui sau alor lui. 

— Taci, băiete, mârâi Dunk la el. Pe aceşti cavaleri nu-i 
interesează părerea ta. 

— Pot să vorbesc dacă vreau. 

— Nu. Nu poţi. Gura asta a ta o să-ţi aducă moartea într- 
o bună zi. Aşa cum o să mi-o aducă, foarte probabil, şi mie. 
Carnea aia sărată de vită s-a-nmuiat destul, aş zice. Dă-le 
prietenilor noştri câte-o fâşie, şi mişcă-te repede. 

Egg se împurpură la faţă şi, pentru o jumătate de 
secundă, Dunk se temu că avea să riposteze. Însă scutierul 
îi adresă doar o privire ursuză, clocotind în sinea lui aşa 
cum n-o poate face decât un băiat de unsprezece ani. 

— Da, ser, zise, pescuind din fundul coifului. 

Capul ras îi lucea roşcat în lumina focului în timp ce 
împărțea carnea. 

Dunk îşi luă bucata şi se chinui s-o mănânce. Prin 
înmuiere, „carnea se transformase din lemn în piele, şi 
atâta tot. li supse un colţ, simțind gustul sării şi încercând 
să nu se gândească la mistrețul fript de la han care trosnea 
în frigare, cu grăsimea picurându-i. 

Pe măsură ce se îndesea întunericul, muştele şi gâzele 


pişcătoare veneau să roiască în jurul lacului. Muştele 
preferau să le sâcâie caii, dar gâzele aveau o slăbiciune 
pentru carnea de om. Nu te puteai feri de muşcăturile lor 
decât stând aproape de foc şi inhalând fum. Copt sau 
devorat, se gândi posomorât Dunk, asta are de-ales un 
cerşetor. Îşi scărpină braţele şi se trase ceva mai aproape 
de foc. 

Burduful cu vin reîncepu curând să treacă din mână-n 
mână. Licoarea era acră şi tare. Dunk sorbi îndelung, apoi 
dădu burduful mai departe, în timp ce Motanul din 
Smârcul Ceţos începea să le istorisească de-a fir a păr cum 
salvase viaţa lordului de Podul Amar în timpul Rebeliunii 
Blackfyre. 

— Când a căzut stegarul lordului Armond, am sărit de pe 
cal, cu trădătorii în jurul nostru... 

— Ser, zise Glendon Ball. Cine erau trădătorii ăştia? 

— Vorbeam despre oamenii lui Blackfyre. 

Lumina focului licărea pe oţelul din mâna lui ser 
Glendon. Coşurile de pe faţa lui străluceau ca nişte răni 
deschise şi toate tendoanele i se încordaseră ca o arbaletă. 

— Tata a luptat pentru dragonul negru. 

Vechea poveste. Dunk pufni. Roşu sau negru? nu era o 
întrebare pe care să i-o pui unui bărbat. Aducea 
întotdeauna necazuri. 

— Sunt sigur că ser Kyle n-a vrut să-ţi insulte tatăl. 

— Nicidecum, încuviinţă Motanul. Asta, cu dragonul 
roşu şi negru, e o poveste veche. N-are sens să ne- 
ncăierăm acum din pricina ei, flăcăule. Aici facem cu toţii 
parte din frăţia desişurilor. 

Ser Glendon păru să-i cântărească vorbele, ca să-şi dea 
seama dacă era sau nu luat în râs. 

— Daemon Blackfyre n-a fost trădător. Bătrânul rege i-a 
dat lui sabia. I-a văzut meritele, deşi se născuse bastard. 
Din ce alt motiv ar fi pus-o pe Blackfyre în mâna lui, în loc 
s-o pună într-a lui Daeron? A vrut să ia el şi regatul. 


Daemon era cel mai bun. 

Se lăsă tăcerea. Dunk auzea pocnetele slabe ale focului. 
Simţea gâzele târându-i-se pe ceafă. Le plesni, cu ochii la 
Egg, dorindu-şi ca băiatul să rămână liniştit. 

— Eu eram copil când s-au bătut pe Câmpul lerbii Roşii, 
spuse, când se părea că nimeni altcineva n-avea de gând 
să vorbească, dar am fost scutierul unui cavaler care 
luptase pentru dragonul roşu, apoi i-am slujit altuia, care 
luptase pentru cel negru. În amândouă taberele au fost 
bărbaţi viteji. 

— Bărbaţi viteji, repetă ca un ecou Kyle Motanul, cu 
voce cam prea slabă. 

— Eroi. 

Glendon îşi răsuci scutul, ca să vadă toată lumea 
blazonul pictat, un ghem de foc, strălucind, roşu şi galben, 
pe un fond negru ca noaptea. 

— Eu sunt din sângele eroului. 

— Eşti fiul lui Ghem de Foc, spuse Egg. 

Atunci îl văzură pentru prima oară pe Glendon zâmbind. 

Ser Kyle Motanul îl studie pe băiat cu mare atenţie. 

— Cum ar fi posibil? Câţi ani ai? Quentyn Ball a murit... 

— ... înainte de a mă naşte eu, încheie ser Glendon în 
locul lui, dar trăieşte din nou în mine. 

Îşi împinse cu zgomot sabia la loc, în teacă. 

— O să v-o dovedesc tuturor la Whitewalls, când o să 
revendic oul dragonului. 


Ziua următoare adeveri profeția lui ser Kyle. Podul 
plutitor al lui Ned nu era nicidecum destul de mare ca fie 
loc pentru toţi doritorii, aşa că lorzii Costayne şi Shawney 
trebuiau să traverseze primii, cu escortele lor. Pentru asta 
era nevoie de mai multe drumuri, de mai bine de câte oră 
fiecare. Limbile de pământ noroios dădeau de furcă, caii şi 
căruțele trebuiau să străbată drumul de scânduri, să fie 
încărcate pe pod şi apoi descărcate pe celălalt mal al 


lacului. Cei doi lorzi încetiniră lucrurile încă şi mai mult 
când începură să ţipe unul la altul, disputându-şi 
întâietatea. Shawney era mai înaintat în vârstă, dar 
Costayne se considera de obârşie mai înaltă. 

Dunk nu putea face nimic altceva decât să aştepte şi să 
transpire. 

— Am fi putut trece primii dacă m-ai fi lăsat să-mi 
folosesc cizma, spuse Egg. 

— Am fi putut, răspunse Dunk, dar n-o s-o facem. Lordul 
Costayne şi lordul Shawney au sosit aici înaintea noastră. 
În plus, ei sunt lorzi. 

Egg se strâmbă. 

— Lorzi rebeli. 

Dunk îşi cobori privirea spre el, încruntându-se. 

— Ce vrei să spui? 

— Au fost de partea dragonului negru. Bine, lordul 
Shawney şi tatăl lordului Costayne. Eu şi Aemon am purtat 
lupta pe masa verde a Maesterului Melaquin, cu soldaţi 
colorați şi cu steaguri mici. Blazonul lui Costayne e un 
potir argintiu pe fundal negru, cu un trandafir negru pe 
auriu. Steagul ăsta a fost în stânga oştirii lui Daemon. 
Shawney s-a aflat în dreapta, cu Oţelul Inverşunat şi rănile 
au fost cât pe ce să-l ucidă. N 

— Poveşti de demult. Acum sunt aici, nu-i aşa? Inseamnă 
c-au plecat genunchiul şi regele Daemon i-a iertat. 

— Da, dar... 

Dunk îl ciupi pe băiat de buze, închizându-i-le. 

— 'Ţine-ţi gura. 

Egg şi-o ținu. 

Abia ce se îndepărtă de mal podul încărcat cu ultimii 
oameni ai lui Shawney, când la debarcader sosiră pe 
neaşteptate lordul şi lady Smallwood, cu propria escortă, şi 
cei cinci se văzură nevoiţi s-aştepte din nou. 

Era uşor de văzut că frăţia desişurilor nu-i supravieţuise 
nopţii. Ser Glendon stătea de unul singur, ursuz şi gata să 


se mânie din orice. Kyle Motanul socotise că avea să 
treacă de amiază înainte de a li se îngădui lor să se 
îmbarce pe podul plutitor, aşa că se despărţise de ceilalţi, 
încercând să intre în grațiile lordului Smallwood, pe care îl 
cunoştea, deşi nu foarte bine. Ser Maynard îşi petrecea 
timpul pălăvrăgind cu hangiţa. 

— De ăsta ţine-te departe, îl sfătui Dunk pe Egg. Plumm 
avea ceva care-l neliniştea. Din câte ştim noi despre el, ar 
putea foarte bine să fie un cavaler tâlhar. 

Avertizarea nu reuşi decât să-l facă pe ser Maynard mai 
interesant pentru Egg. 

— N-am cunoscut niciodată un cavaler tâlhar. Crezi că 
vrea să fure oul de dragon? 

— Sunt sigur că lordul Butterwell o să ţină oul foarte 
bine sub pază. 

Dunk îşi scărpină ciupiturile de gâze de pe gât. 

— Crezi c-o să-l arate la ospăț? Mi-ar plăcea să văd unul. 

— Ţi l-aş arăta pe al meu, ser, dar e la Castelul Verii. 

— Al tău? Oul tău de dragon? 

Dunk îl privi încruntat, întrebându-se dacă era luat în 
râs. 

— De unde-a apărut? 

— De la un dragon, ser. Mi l-au pus în leagăn. 

— Vrei o scatoalcă peste ureche? Nu există dragoni. 

— Nu, dar există ouă. Ultimul dragon a lăsat cinci şi sunt 
mai multe la Piatra Dragonului, din cele vechi, dinainte de 
Dans. Toţi fraţii mei au câte unul. Al lui Aerion arată de 
parcă ar fi din aur şi argint, cu vene de foc trecând prin el. 
Al meu e în întregime un vârtej de alb cu verde. 

— Oul tău de dragon. 

I l-au pus în leagăn. Dunk se obişnuise cu Egg într-o 
asemenea măsură, încât uneori uita că Aegon era prinţ. 
Bineînţeles că i-au pus un ou de dragon în leagăn. 

— Ei, ai grijă să nu pomeneşti de oul ăsta acolo unde 
poate auzi toată lumea. 


— Nu sunt prost, ser. Într-o bună zi, dragonii se vor 
întoarce, adăugă Egg coborându-şi vocea. Fratele meu 
Daeron a visat asta, iar regele Aerys a citit într-o profeție. 
Poate că puiul o să iasă din oul meu. Ar fi splendid. 

— Da? 

Dunk avea îndoielile lui. 

Egg nu. 

— Eu şi Aemon obişnuiam să ne-nchipuim că puii vor ieşi 
din ouăle noastre. Dacă ar fi aşa, am putea zbura prin 
văzduh în spinarea câte unui dragon, ca primul Aegon şi 
surorile lui. 

— Da, şi dacă ar muri toţi cavalerii din regat, eu aş fi 
lordul comandant al Gărzii Regelui. Dacă ouăle astea sunt 
atât de preţioase, de ce-l dă lordul Butterwell pe-al lui? 

— Ca să-i arate întregului regat ce bogat e? 

— Presupun. 

Dunk îşi scărpină din nou gâtul şi aruncă o privire către 
ser Glendon Ball, care, în aşteptarea podul plutitor, 
strângea chingile şeii. Animalul ăla n-o să fie niciodată bun 
în luptă. Calul lui Glendon avea spatele scobit, era mic şi 
bătrân. 

— Ce ştii despre tatăl lui? De ce i se spunea Ghem de 
Foc? 

— Fiindcă avea mintea înfierbântată şi părul roşu. Ser 
Quentyn Ball a fost maestrul de arme al Fortăreţei Roşii. El 
i-a învăţat pe tata şi pe unchii mei să lupte. Şi pe Marii 
Bastarzi. Regele Aegon i-a promis c-o să-l înalțe în rang, 
primindu-l în Garda Regelui, aşa că Ghem de Foc şi-a făcut 
soţia să li se alăture surorilor tăcute, numai că, în 
momentul când a apărut un loc liber, regele Aegon era 
mort şi regele Daeron l-a numit, în locul lui, pe ser William 
Wylde. Tata spune că Ghem de Foc a fost cel care, alături 
de Oţelul Inverşunat în aceeaşi măsură, l-a convins pe 
Daemon Blackfyre să pretindă coroana, şi tot el l-a salvat 
când a trimis Daeron Garda Regelui să-l aresteze. Mai 


târziu, Ghem de Foc l-a ucis pe lordul Lefford la porţile 
Lannisportului şi l-a pus pe fugă pe Leul Cenuşiu, care s-a 
ascuns în Rock. La traversarea râului Mander, fiii lui lady 
Penrose au murit de sabia lui, unul câte unul. Se spune că 
a cruțat viaţa celui mai tânăr, ca favoare pentru mama lui. 

— A fost un gest cavaleresc, se văzu Dunk nevoit să 
admită. Ser Quentyn a murit pe Câmpul lerbii Roşii? 

— Înainte, ser, răspunse Egg. Un arcaş i-a trimis o 
săgeată în gât când a descălecat lângă un pârâu, să bea 
apă. A fost un om de rând, nimeni nu-i cunoaşte numele. 

— Aceşti oameni de rând pot fi periculoşi când le intră-n 
cap să măcelărească lorzi şi eroi. 

Dunk  zări podul plutitor târându-se încet de-a 
curmezişul lacului. 

— Vine. 

— Se mişcă-ncet. Mergem la Whitewalls, ser? 

— De ce nu? Vreau să văd oul ăla. Dac-o să câştig 
turnirul, vom avea amândoi ouă de dragon, zise Dunk 
zâmbind. 

Egg îi aruncă o privire plină de îndoieli. 

— Ce e? De ce te uiţi aşa la mine? 

— Aş putea să-ţi spun, ser, răspunse băiatul, cu un aer 
solemn, dar trebuie să-nvăţ să-mi ţin gura. 


Pe cavalerii desişurilor îi aşezară la mare distanţă de 
locurile de onoare, mai aproape de uşă decât de dais. 

Inălţat cu numai patruzeci de ani urmă de bunicul 
stăpânului său din prezent, Whitewalls era, pentru un 
castel, aproape nou. Oamenii de rând din împrejurimi îl 
numeau Casa Laptelui, fiindcă zidurile, donjoanele şi 
turnurile lui erau construite din piatră albă, minunat 
lustruită, extrasă din Vale şi adusă în munţi cu mare 
cheltuială. Înăuntru erau podele şi coloane din marmură 
de un alb-lăptos, străbătută de vinişoare aurii; grinzile de 
deasupra capetelor erau cioplite din trunchiuri de copaci 


ai inimii, de culoarea palidă a oaselor. Dunk nici măcar nu- 
şi putea imagina cât costaseră. 

Dar sala nu era la fel de mare ca altele, pe care le 
văzuse prin alte părţi. Măcar ne-au îngăduit să stăm sub 
acoperiş, se gândi, ocupând-şi locul pe bancă, între ser 
Maynard Plumm şi Kyle Motanul. Deşi neinvitaţi, cei trei 
fuseseră primiţi la ospăț destul de repede; aducea ghinion 
să-i refuzi unui cavaler ospitalitatea în ziua nunţii tale. 

Tânărul ser Glendon avusese totuşi ceva necazuri. Dunk 
îl auzise pe maestrul de ceremonii al lordului Butterwell 
vorbindu-i cu glasul sonor: 

— Ghem de foc n-a avut niciodată un fiu. Tânărul 
răspunsese cu aprindere şi numele lui ser Morgan 
Dunstable fusese rostit de mai multe ori, dar maestrul de 
ceremonii nu se lăsase înduplecat. Când ser Glendon îşi 
atinsese mânerul săbiei, îşi făcuseră apariţia vreo 
doisprezece oşteni cu sulițe, şi pe moment se păruse c- 
avea să se lase cu vărsare de sânge. Numai intervenţia 
unui cavaler voinic, blond, pe nume Kirby Pimm, salvase 
situaţia. Dunk se afla prea departe ca s-audă, dar îl văzuse 
pe Pimm încleştându-şi braţul în jurul umerilor maestrului 
de ceremonie şi râzând în vreme ce-i şoptea ceva la 
ureche. Acesta se încruntase şi spusese ceva care 
împurpurase obrajii băiatului. Arată ca şi cum ar fi gata să 
plângă, se gândise Dunk, cu ochii la el. Sau să omoare pe 
cineva. Pe urmă, tânărul cavaler fusese, în sfârşit, primit în 
sala mare a castelului. 

Sărmanul Egg nu fusese la fel de norocos. 

— Sala mare e pentru lorzi şi cavaleri, îi înştiinţase cu 
aroganță un ajutor al maestrului de ceremonie, când 
încercase Dunk să-l aducă pe băiat înăuntru. În curtea 
interioară avem mese pentru scutieri, grăjdari şi oşteni. 

Dac-ai avea cât de cât idee cine e, l-ai aşeza pe dais, pe- 
un tron cu pernă. Lui Dunk nu-i plăcuse prea mult cum 
arătau ceilalţi scutieri. Câţiva erau băietani de-o seamă cu 


Egg, însă cei mai mulţi erau mai înaintați în vârstă, 
luptători oţeliţi care se hotărâseră cu mult timp în urmă să 
se pună în slujba câte unui cavaler, în loc să devină 
cavaleri ei înşişi. Dar au avut oare de-ales? Ca să fii 
cavaler nu erau de-ajuns curajul, galanteria şi măiestria în 
mânuirea armelor; îţi trebuiau şi-un cal, o sabie şi o 
armură. 

— Ai grijă ce vorbeşti, îi spuse lui Egg, înainte de a-l lăsa 
într-o asemenea companie. Ăştia sunt oameni în toată 
firea, n-or să-ţi primească obrăzniciile cu bunăvoință. 
Aşază-te, mănâncă şi ascultă, că poate-o să afli câte ceva. 

Dinspre partea lui, Dunk era pur şi simplu bucuros să 
stea la loc ferit de soarele fierbinte, cu un pocal de vin în 
faţă şi având şansa să-şi umple pântecul. Acolo, în coada 
mesei, mâncarea avea să fie mai degrabă simplă decât 
sofisticată, dar din belşug. Locul era destul de bun pentru 
Dunk. 

Dar lucrurile cu care se mândreşte ţăranul îl fac pe lord 
de ruşine, obişnuia să spună bătrânul. 

— Ăsta nu poate fi un loc potrivit pentru mine, zise ser 
Glendon Ball, cu aprindere, către ajutorul maestrului de 
ceremonie. 

Pentru ospăț, se îmbrăcase cu un pieptar curat, un 
veşmânt vechi, dar frumos, cu dantelă aurie la manşete şi 
la guler şi având cusute de-a latul pieptului V-ul roşu şi 
discurile albe al Casei Ball. 

— Ştii cine-a fost tatăl meu? 

— Un cavaler nobil şi un lord puternic, nu mă-ndoiesc, 
răspunse slujitorul, dar asta se potriveşte pentru mulţi 
dintre cei de-aici. Te rog să te-aşezi sau să pleci, ser. 
Pentru mine e totuna. 

În cele din urmă, băiatul se aşeză, bosumflat, în coada 
mesei, alături de ceilalţi. Sala lungă, albă, se umplea pe 
măsură ce pe bănci se înghesuiau tot mai mulţi cavaleri. 
Oaspeţii erau mai numeroşi decât îşi închipuise Dunk şi, 


după cum arătau, unii veniseră de foarte departe. El şi Egg 
nu se mai aflaseră printre atât de mulţi lorzi şi cavaleri de 
când plecaseră de la Lunca de la Vadul Frasinului, şi n- 
aveai cum să ghiceşti cine urma să-şi mai facă apariţia. Ar 
fi trebuit să rămânem afară, în desişuri, să dormim sub 
copaci. Dacă sunt recunoscut... 

Când un servitor puse în faţa fiecăruia dintre ei câte o 
pâine neagră, aşezată pe un ştergar, Dunk îi fu 
recunoscător pentru că abătea atenţia. Tăie pâinea de-a 
lungul, scobi partea de jos, transformând-o într-o 
strachină, şi o mâncă pe cea de deasupra. Era veche, dar, 
în comparaţie cu carnea sărată, părea o adevărată cremă. 
Cel puţin nu trebuia înmuiată în bere, lapte sau apă ca să 
se-nmoaie atât cât era nevoie ca s-o poţi mesteca. 

— Ser Duncan, s-ar părea că atragi multe priviri, 
remarcă ser Maynard Plumm, în vreme ce lordul Vyrwel şi 
suita lui defilau către locurile de onoare din partea de sus 
a sălii. S-ar zice că fetele alea de pe dais nu-şi pot lua ochii 
de la tine. Pun rămăşag că n-au mai văzut un bărbat atât 
de mare. Chiar şi aşezat eşti cu o jumătate de cap mai înalt 
decât oricare altul din sală. 

Dunk îşi gârbovi umerii. Era obişnuit să se holbeze 
lumea la el, dar asta nu-nsemna că-i făcea şi plăcere. 

— N-au decât să se uite. 

— Ăla de-acolo, de sub dais, e Bivolul Bătrân, explică ser 
Maynard. Se zice că-i un bărbat uriaş, dar, după cum mi se 
pare mie, cea mai mare parte a lui e pântecul. Pe lângă el, 
eşti un gigant adevărat. 

— Chiar aşa, ser, spuse un alt mesean aflat alături de ei, 
pe bancă, un bărbat palid, taciturn, îmbrăcat în cenuşiu şi 
verde. 

Avea ochii mici, înguşti, sub sprâncene subţiri, arcuite. 
O barbă neagră, tunsă îngrijit, îi înconjura gura, 
compensând retragerea părului către creştet. 

— Într-un turnir ca ăsta, înălţimea ta e de-ajuns ca să te 


facă unul dintre cei mai înspăimântători concurenţi. 

— Am auzit că s-ar putea să vină Bruta din Bracken, 
spuse un alt bărbat, aşezat la o distanţă mai mare. 

— Nu cred c-o să vină, răspunse bărbatul în cenuşiu şi 
verde. Ăsta nu e decât un turnir scurt, menit să celebreze 
nunta. O tăvăleală în curte, ca s-o marcheze pe cea dintre 
cearşafuri. Greu de crezut că unul ca Otho Bracken se 
urneşte pentru aşa ceva. 

Ser Kyle Motanul sorbi din vin. 

— Pun rămăşag că nici lordul Butterwell n-o să intre pe 
câmpul de luptă. O să-şi ovaţioneze campionii stând în loja 
lui, la umbră. 

— Atunci o să-şi vadă campionii căzând, se făli ser 
Glendon Ball, şi, la urmă, o să-mi înmâneze oul mie. 

— Ser Glendon e fiul lui Ghem de Foc, spuse ser Kyle, 
spre lămurirea noii lor cunoştinţe. Putem avea onoarea să- 
ti aflăm numele, ser? 

— Ser Uthor Underleaf. Fiul cuiva lipsit de importanţă. 

Hainele lui Underleaf erau dintr-un material bun, curate 
şi bine întreţinute, dar cu o croială simplă. 

— Ser Glendon, dacă lancea ţi-e tot atât de iscusită cum 
ţi-e limba, ai putea să-ţi măsori puterea chiar cu uriaşul 
ăsta de-aici. 

În timp ce era turnat vinul, ser Glendon aruncă o privire 
spre Dunk. 

— Dacă ne-ntâlnim, o să cadă. Nu-mi pasă cât de mare e. 

Dunk se uită la slujitorul care-i umplea pocalul. 

— Mă descurc mai bine cu sabia decât cu lancea, 
recunoscu el, şi încă şi mai bine cu securea. Oare o să fie 
un meleu? 

Înălţimea şi forţa lui i-ar fi fost de mare folos într-un 
meleu, şi ştia că ar fi putut da tot ce-avea mai bun. 
Înfruntarea cu lancea era însă cu totul altceva. 

— Un meleu? La o nuntă? 

Ser Kyle părea şocat. 


— Ar fi scandalos. 

Ser Maynard chicoti. 

— Căsătoria e un meleu, după cum ţi-o poate spune 
orice bărbat însurat. 

Ser Uthor râse pe înfundate. 

— Mă tem că n-or să fie decât înfruntări cu lancea, dar, 
pe lângă oul de dragon, lordul Butterwell a făgăduit 
treizeci de dragoni de aur pentru învinsul din ultima 
înfruntare şi câte zece pentru cavalerii înfrânți în runda 
dinaintea ei. 

Zece dragoni nu-i chiar atât de rău. Cu zece dragoni ar fi 
putut cumpăra un buiestraş, ca să nu fie nevoit să-l 
călărească pe Tunet decât în luptă. Ar fi putut lua o 
armură pentru Egg şi un steag pe potriva unui cavaler, pe 
care să fie brodate copacul şi steaua lui căzătoare. Zece 
dragoni ar însemna friptură de gâscă şi şuncă şi plăcintă 
cu porumbel. 

— Vor fi şi răscumpărări de primit, pentru cei care-şi vor 
câştiga înfruntările, zise ser Uthor, scobindu-şi strachina, 
şi am auzit zvonindu-se că unii vor pune prinsoare pe 
fiecare atac cu lancea. Lordului Butterwell nu-i place să 
rişte, dar printre oaspeţii lui sunt unii care se dau în vânt 
după rămăşaguri. 

Nu-şi încheiase bine vorbele când Ambrose Butterwell 
îşi făcu intrarea, în sunetul trâmbiţelor din fanfara 
instalată în galeria menestrelului. Dunk se săltă în 
picioare, alături de ceilalţi, în vreme ce Butterwell îşi 
escorta mireasa spre dais, braţ la braţ, purtându-şi paşii 
peste modelele colorate ale unui covor myrishian. Fata 
avea cincisprezece ani şi abia înflorise, iar nobilul ei soţ 
avea cincizeci şi abia rămăsese văduv. Ea era roz, el era 
cenuşiu. Mantia de mireasă se târa în urma ei, verde, albă 
şi galbenă. Părea atât de încinsă şi de grea, încât Dunk se 
întrebă cum de suporta s-o poarte. Şi lordul Butterwell 
părea încins şi greu, cu guşile lui groase şi cu părul blond 


subţiat. 

Tatăl miresei mergea la mică distanţă în spatele ei, de 
mână cu micul său fiu. Lordul Frey de Crossing era un 
bărbat uscăţiv, îmbrăcat elegant, în albastru şi cenuşiu, iar 
moştenitorul lui, un băiat de patru ani, fără bărbie, cu 
mucii curgându-i din nas. Apoi veneau lorzii Costayne şi 
Risley, cu soțiile lor, fiicele lordului Butterwell din prima 
căsătorie. li urmau fiicele lui Frey, cu soţii lor. In spatele 
lor mergea lordul Gormon Peake; apoi lorzii Smallwood, 
Vyrwel şi Shawney; şi mai mulţi lorzi de rang mai mic şi 
cavaleri din ţinut. Dunk îi zări printre ei pe John Scripcarul 
şi pe Alyn Cockshaw. Lordul Alyn părea cherchelit, deşi 
ospăţul încă nu începuse cu adevărat. 

După ce, înaintând agale, sosiră cu toţii pe dais, la masa 
de sus înghesuiala ajunse la fel de mare ca aceea de pe 
bănci. Lordul Butterwell şi mireasa lui stăteau pe un tron 
dublu, din stejar aurit, cu perne umflate, de puf. Ceilalţi se 
aşezară pe scaune înalte, cu braţele sculptate în chip bizar. 
Pe peretele din spatele lor erau două steaguri imense, 
atârnate de grinzi: turnurile gemene ale Casei Frey, 
albastre pe fundal cenuşiu, şi verdele, albul şi galbenul 
Butterwellilor. 

Toasturile căzură în sarcina lordului Frey. 

— Pentru rege! începu el, simplu. 

Ser Glendon îşi înălţă pocalul cu vin deasupra 
castronului cu apă. Dunk îl ciocni pe al lui de el, apoi de al 
lui ser Uthor şi de ale celorlalţi. Băură. 

— Pentru lordul Butterwell, buna noastră gazdă, spuse 
apoi Frey. Să-i dea Tatăl viaţă lungă şi fii mulţi! 

Băură iarăşi. 

— Pentru lady Butterwell, mireasa fecioară, iubita mea 
fiică. Să-i dea Mama pântec rodnic. 

Frey îi zâmbi fetei. 

— Vreau un nepot înainte de a se încheia anul. Nişte 
gemeni mi-ar face încă şi mai multă plăcere, aşa că bate 


bine putineiul în noaptea asta, scumpa mea. 

Râsetele se înălţară către grinzi şi oaspeţii băură iarăşi. 
Vinul era delicios, roşu şi dulce. 

— Pe-acesta îl închin în cinstea lui Brynden Rivers, 
Mâna Regelui. Să-i lumineze lampa Babei calea către 
înţelepciune. 

Îşi înălţă uşor pocalul şi bău, împreună cu lordul 
Butterwell şi cu mireasa lui, şi cu toţi ceilalţi de pe dais. 
Jos, în coada mesei, ser Glendon îşi întoarse paharul cu 
gura în jos, vărsând vinul pe podea. 

— O irosire întristătoare a unui vin bun, zise ser 
Maynard Plumm. 

— Nu beau în cinstea regicizilor, răspunse ser Glendon. 
Lordul Corbul Sângelui e vrăjitor şi bastard. 

— S-a născut bastard, încuviinţă cu glas blajin ser Uthor, 
dar, pe patul de moarte, regele, tatăl lui, l-a recunoscut 
drept fiul legitim. 

Sorbi prelung din vin, aidoma lui ser Maynard şi multor 
altora. Aproape tot atât de mulţi îşi lăsară pocalele din 
mâini sau le întoarseră cu gura în jos, cum făcuse Ball. 
Dunk şi-l simţea pe-al lui atârnându-i greu între degete. 
Câţi ochi are lordul Corbul Sângelui? întrebă ghicitoarea. 
O mie de ochi şi numai unul. 

Toasturile urmau unul după altul, propuse de lordul 
Frey, dar şi de alţii. Băură în cinstea lordului Tully, 
seniorul lordului Butterwell, care îşi ceruse scuze pentru 
că nu putuse ajunge la nuntă. Şi în sănătatea lui Leo 
Longthorn, lordul de Highgarden, despre care se zvonea 
că ar fi fost bolnav. Băură în amintirea vitejilor morţi. Da, 
se gândi Dunk, amintindu-şi. Pentru ei beau bucuros. 

Ser John Scripcarul propuse ultimul toast. 

— Pentru curajoşii mei fraţi! Sunt sigur că, în noaptea 
asta, zâmbesc cu toţii. 

Ştiind că a doua zi urma turnirul, Dunk n-avusese 
intenţia să bea atât de mult, dar pocalele erau reumplute 


după fiecare toast, şi el descoperi că-i era sete. 

— Să nu refuzi niciodată o cupă cu vin sau un corn cu 
bere, îl sfătuise cândva ser Arian. Ar putea trece un an 
până când o să mai vezi altul. 

N-ar fi fost curtenitor să nu toastez în cinstea miresei şi 
a mirelui, îşi spuse, şi ar fi fost periculos să nu beau pentru 
rege şi Mâna lui, cu atâţia străini în jur. 

Din fericire, toastul Scripcarului fu ultimul. Lordul 
Butterwell se ridică, greoi, să le mulţumească fiindcă 
veniseră şi le făgădui un turnir frumos în ziua următoare. 

— Să-nceapă ospăţul! 

La masa de sus se aduse un purcel de lapte; un păun 
fript în penele lui; o ştiucă imensă, cu crustă de migale 
fărâmiţate. În coada mesei de jos nu ajunse nimic din toate 
astea. În locul purcelului de lapte primiră carne sărată de 
porc, îmbibată cu lapte de migdale şi condimentată 
savuros cu ardei uite. În locul păunului li se aduseră 
claponi crocanţi, frumos rumeniţi, umpluţi cu ceapă, 
ierburi aromate, ciuperci şi castane prăjite. În loc de 
ştiucă, mâncară bucăţi mari de cod alb, pufos, în aluat de 
plăcintă, cu un soi de sos gustos, maroniu, despre care 
Dunk n-ar fi putut spune din ce era. Pe lângă astea, aveau 
terci de mazăre, napi tăvăliţi prin unt, morcovi stropiţi cu 
miere şi nişte brânză albă, veche, cu un miros la fel de 
puternic ca al lui Bennis de Scutul Cafeniu. Dunk mâncă 
bine, dar întrebându-se tot timpul ce primise Egg în curte. 
Pentru orice eventualitate, îşi strecură în buzunarul 
mantiei o jumătate de clapon, câteva bucăţi de pâine şi 
puţină brânză împuţită. 

În timp ce se ospătau, cimpoaiele şi scripcile umpleau 
aerul cu melodii vesele, iar conversaţia se îndreptă către 
turnirul din ziua următoare. 

— Ser Franklyn Frey e bine văzut de-a lungul întregii 
Furci Verzi, zise Uthor Underleaf, care părea să-i cunoască 
foarte bine pe vitejii din partea locului. E cel de-acolo, de 


pe dais, unchiul miresei. Lucas Nayland e din Mlaştinile 
Cotoroanţei şi nu trebuie nesocotit. Ca şi ser Mortimer 
Boggs, din Capul Ghearei Sfărâmate. Altminteri, ăsta ar 
trebui să fie un turnir al cavalerilor casei şi al vitejilor de 
prin sate. Dintre care Kirby Pimm şi Galtry cel Verde sunt 
cei mai buni, deşi niciunul dintre ei nu e pe măsura 
ginerelui lordului Butterwell, Tom Heddle cel Negru. Ăsta 
e periculos. A dobândit mâna celei mai mari dintre fiicele 
lordului omorând trei dintre ceilalţi pretendenți, aşa se 
spune, şi o dată l-a trântit de pe cal pe lordul de Casterly 
Rock. 

— Pe cine, pe tânărul lord Tybold? întrebă ser Maynard. 

— Nu, pe bătrânul Leu Cenuşiu, cel care-a murit în 
primăvară. 

Aşa se vorbea despre cei care pieriseră în timpul 
Molimei Mari de Primăvară. A murit în primăvară. În 
primăvară muriseră zeci de mii de oameni, printre care un 
rege şi doi printi tineri. 

— Nu-l nesocotiţi pe ser Buford Bulwer, zise Kyle 
Motanul. Bivolul Bătrân a căsăpit patruzeci de oameni pe 
Câmpul lerbii Roşii. 

— Şi, după cum îi socoteşte el, numărul le creşte în 
fiecare an, spuse ser Maynard. Vremea lui Bulwer a apus. 
Uitaţi-vă la el. A sărit de şaizeci de ani, e gras şi pufos şi 
ochiul drept i-a rămas fără vedere. 

— Nu vă osteniţi să căutaţi campionul în toată sala, zise 
o voce din spatele lui Dunk. Sunt aici, cavaleri. Desfătaţi- 
vă ochii. 

Dunk se întoarse şi-l văzu pe ser John Scripcarul 
deasupra lui, cu o jumătate de zâmbet pe buze. Pieptarul 
lui de mătase albă avea mâneci crestate pe margini, 
căptuşite cu satin roşu şi atât de lungi încât vârfurile îi 
treceau de genunchi. Pe piept îi atârna un lanţ greu, de 
argint, țintuit cu ametiste imense, întunecate, a căror 
culoare se potrivea cu a ochilor lui. Lanţul ăsta preţuieşte 


mai mult decăt tot ce am eu, se gândi Dunk. 

Vinul colorase obrajii lui ser Glendon şi îi iritase 
coşurile. 

— Cine eşti tu, ca să te lauzi astfel? 

— Mi se spune John Scripcarul. 

— Eşti lăutar sau războinic? 

— Pot scoate sunete dulci fie din lance, fie din arcuşul 
uns cu sacâz, după cum se nimereşte. La fiecare nuntă e 
nevoie de câte-un cântăreţ, şi la fiecare turnir de câte-un 
cavaler misterios. Pot să stau cu voi? Butterwell are un loc 
bun pentru mine pe dais, dar, în locul companiei 
grăsanelor rozalii şi a bătrânilor, o prefer pe a semenilor 
mei, cavalerii desişurilor. 

Scripcarul îl bătu pe Dunk pe umăr. 

— Fii bun şi trage-te ceva mai încolo, ser Duncan. 

Dunk se trase într-o parte. 

— Ai sosit cam târziu pentru mâncare, ser. 

— Nu contează. Ştiu unde sunt bucătăriile lui 
Butterwell. Dar vin a mai rămas, dacă nu mă-nşel? 

Scripcarul mirosea a portocale şi a lămâii, iar sub 
parfumul lor se desluşea aroma abia ghicită a unei 
mirodenii stranii, din răsărit. Poate era nucşoară. Dunk n- 
ar fi putut spune. Ce ştia el despre nucşoară? 

— Laudele tale sunt lipsite de bună-cuviinţă, îi spuse ser 
Glendon Scripcarului. 

— Da? Atunci trebuie să-ţi cer iertare, ser. Nu mi-aş dori 
niciodată s-aduc o ofensă unui fiu al lui Ghem de Foc. 

Asta-l luă pe tânăr prin surprindere. 

— Ştii cine sunt? 

— Fiul tatălui tău, aşa sper. 

— Ia uitaţi-vă, spuse ser Kyle Motanul. Plăcinta de 
nuntă. 

Şase băieţi de la bucătărie o împingeau dincolo de uşile 
deschise, pe o masă mare, cu roţi. Plăcinta era maronie, 
imensă, cu o crustă tare, şi din ea se auzeau zgomote, 


ţipete, cârâieli şi bufnituri. Lordul şi lady Butterwell 
coborâră de pe dais ca să-i iasă în întâmpinare, cu săbii în 
mâini. Când o despicară, dinăuntru ţâşniră cincizeci de 
păsări, luându-şi zborul prin sală. La alte ospeţe de nuntă 
la care luase parte Dunk, plăcintele fuseseră umplute cu 
porumbei sau cu păsări cântătoare, dar în aceea erau gaiţe 
albastre şi ciocârlii, guguştiuci şi porumbei, sturzi 
zeflemitori şi privighetori, vrăbiuţe cafenii şi papagali 
mari, roşii. 

— Douăzeci şi unu de soiuri de păsări, spuse ser Kyle. 

— Douăzeci şi unu de soiuri de găinaţ, adăugă ser 
Maynard. 

— Ser, n-ai pic de poezie în suflet. 

— Tu ai găinaţ pe umăr. 

— Aşa e corect să umpli o plăcintă, pufni ser Kyle, 
curăţându-şi tunica. Plăcinta e un simbol al căsniciei, iar 
într-o căsnicie adevărată sunt tot soiul de lucruri - bucurie 
şi întristare, durere şi plăcere, dragoste şi poftă trupească 
şi loialitate. Aşa că e potrivit să pui păsări de multe soiuri. 
Niciun bărbat nu ştie cu adevărat ce-o să-i aducă o nouă 
soţie. 

— Fofoloanca ei, zise ser Plumm, altminteri ce rost ar 
avea? 

Dunk se trase către spate, îndepărtându-se de masă. 

— Trebuie să iau o gură de aer. 

Adevărul era că trebuia să-şi golească băşica udului, 
dar, în compania unor obraze subţiri, era mai elegant să 
vorbeşti despre aer. 

— Vă rog să mă scuzaţi. 

— Întoarce-te degrabă, ser, îi spuse Scripcarul. Mai sunt 
de venit jonglerii şi nu cred că vrei să scapi plecarea la 
culcare. 

Afară, vântul nopţii se năpusti asupra lui Dunk ca limba 
unui animal uriaş. Pământul bine bătătorit părea să i se 
mişte sub tălpi... sau poate se clătina el. 


Arena fusese construită în mijlocul curţii exterioare. Sub 
ziduri se înălța o tribună de lemn, cu trei rânduri de loji, 
pentru ca lordul Butterwell şi oaspeţii săi de obârşie înaltă 
să stea la umbră, pe jilţurile lor cu perne. La ambele 
capete ale arenei erau corturi în care cavalerii îşi puteau 
îmbrăca armurile, cu stelaje pline cu lănci pregătite pentru 
turnir. Când săltă vântul pentru o clipă steagurile, Dunk 
simţi mirosul de var al barierei. Plecă în căutarea curţii 
interioare. Trebuia să-l găsească pe Egg şi să-l trimită la 
maestrul de ceremonie al turnirului, ca să-l înscrie. Asta 
făcea parte dintre îndatoririle scutierului. 

Însă Whitewalls era pentru el un loc străin şi reuşi 
cumva să se rătăcească, ajungând dincolo de cuştile 
câinilor, unde copoii îi simţiră mirosul şi începură să latre 
şi să urle. Vor să-mi sfâşie beregata, se gândi, sau vor 
claponul din buzunarul mantiei. Se întoarse pe unde 
venise, trecând pe lângă sept. O femeie îşi făcu apariţia 
alergând, cu răsuflarea tăiată de râs, urmărită cu greu de 
un cavaler pleşuv. Bărbatul cădea într-una şi, în cele din 
urmă, femeia se văzu nevoită să se-ntoarcă să-l ridice. Ar 
trebui să mă strecor în sept şi să-i rog pe Cei Şapte să-l 
facă pe cavalerul ăsta primul meu adversar, se gândi 
Dunk, dar ar fi fost o impietate. Acum am nevoie de o 
privată, nu de o rugăciune. În apropiere erau nişte tufe, 
sub un şir de trepte de piatră deschisă la culoare. Alea 
sunt bune. Ajunse pe bâjbâite în spatele lor şi-şi dezlegă 
pantalonii bufanţi. Băşica udului stătea să-i plesnească. 
Urină îndelung. 

Undeva, deasupra, se deschise o uşă. Dunk auzi paşi pe 
trepte, cizme frecându-se de piatră. 

— ...ne-ai pus în faţă un ospăț al milogilor. Fără Oţelul 
Înverşunat... 

— Pe Oţelul Înverşunat să-l înghită Iadul, spuse, cu 
insistenţă, o voce cunoscută. Nu poţi avea încredere în 
niciun bastard, nici măcar în el. Câteva victorii îl vor aduce 


destul de repede de dincolo de apă. 

Lordul Peake. Dunk îşi ţinu răsuflarea... şi îşi reţinu 
udul. 

— E mai uşor să vorbeşti despre victorii, decât să le 
dobândeşti. 

Celălalt bărbat avea o voce mai profundă decât Peake, 
un bas care tuna cu o tentă de furie. 

— Bătrânul Sânge-de-Lapte spera că băiatul o are, şi aşa 
se aşteaptă şi ceilalţi. Vorbele frumos curgătoare şi 
farmecul nu-i pot ţine locul. 

— Un dragon ar putea. Prinţul susţine cu insistenţă că 
din ou va ieşi un pui. A visat asta, aşa cum i-a visat cândva 
pe fraţii lui morţi. Un dragon viu ar câştiga de partea 
noastră toate săbiile pe care ni le dorim. 

— Un dragon e una şi un vis e alta. Corbul Sângelui nu 
visează, ţi-o garantez. Avem nevoie de un luptător, nu de 
un visător. Băiatul e fiul tatălui său? 

— Tu ai grijă de partea ta, doar atât, aşa cum ai 
făgăduit, şi lasă-mă pe mine să-mi fac griji pentru asta. 
Odată ce-o s-avem aurul lui Butterwell şi săbiile Casei 
Frey, Harrenhal o să ne urmeze, apoi vor veni şi Brackenii. 
Otho ştie că nu poate spera să reziste... 

Glasurile se stinseră pe măsură ce se îndepărtau 
vorbitorii. Udul lui Dunk reîncepu să curgă. Îşi scutură 
mădularul şi-l închise din nou în spatele şnururilor. Fiul 
tatălui său, murmură. Despre cine vorbeau? Despre fiul lui 
Ghem de Foc? 

Când ieşi de sub trepte, cei doi lorzi străbătuseră o bună 
bucată din curte. Era cât pe ce să strige după ei, ca să-i 
facă să-şi arate feţele, dar se răzgândi. Era singur, 
neînarmat şi, pe deasupra, pe jumătate beat. Poate mai 
mult decât pe jumătate. Rămase locului o clipă, 
încruntându-se, apoi se întoarse în sală. 

Înăuntru fusese servit ultimul fel de mâncare şi începuse 
distracţia. Una dintre fiicele lordului Frey cântă la harpă, 


foarte prost, Două inimi care bat ca una. Câţiva jongleri îşi 
aruncară o vreme unul altuia torţe aprinse, şi câţiva 
saltimbanci făcură roata în aer. Nepotul lordului Frey 
începu să cânte Ursul şi frumoasa fecioară, în timp ce ser 
Kirby Pimm bătea tactul lovind în masă cu o lingură de 
lemn. I se alăturată şi alţii, până când toată sala ajunse să 
zbiere: 

— Un urs! Un urs! Negru şi cafeniu, acoperit de păr! 

Lordul Caswell leşină la masă, căzând cu faţa într-o 
baltă de vin, iar lady Vyrwel începu să plângă, deşi nimeni 
nu ştia sigur care era motivul nefericii ei. 

In tot acest timp, băutura continuă să curgă. Vinurile 
roşii, cu buchet bogat, din Arbor, îşi cedară locul celor din 
regiune, sau cel puţin aşa spuse Scripcarul. Adevărul era 
că Dunk nu remarca diferenţa. Se servea şi vin cu 
mirodenii şi gustă şi din acela un pocal. Ar putea trece un 
an până când o să mai beau altul. Ceilalţi cavaleri ai 
desişurilor, bărbaţi frumoşi cu toţii, începuseră să 
vorbească despre femeile pe care le cunoscuseră. Dunk se 
pomeni întrebându-se unde-o fi fost 'Tenselle în noaptea 
aceea. Ştia unde se afla lady Rohanne - în castelul 
Coldmoat, în pat cu bătrânul ser Eustace, care sforăia prin 
mustață -, aşa că încercă să nu se gândească la ea. Oare 
ele se gândesc vreodată la mine? se întrebă. 

O trupă de pitici cu feţele vopsite îi întrerupse cu 
brutalitate cugetările melancolice când dădu buzna în sală, 
ţâşnind din pântecul unui porc de lemn cu roţi ca să-l 
urmărească pe bufonul lordului Butterwell în jurul 
meselor, pocnindu-l cu băşici de porc umflate care scoteau 
zgomote necuviincioase ori de câte ori îşi atingeau ţinta. 
Dunk nu văzuse ceva mai amuzant de ani de zile şi râse 
alături de toţi ceilalţi. Caraghioslăcurile îl încântară pe fiul 
lui Frey atât de tare, încât intră în joc, pocnind oaspeţii cu 
o băşică împrumutată de la un pitic. Copilul avea cel mai 
enervant râs pe care-l auzise vreodată Dunk, un sughiţ 


subţire şi strident, care-i trezea dorinţa să şi-l pună pe un 
genunchi şi să-l bată la fund sau să-l arunce într-o fântână. 
Dacă mă loveşte cu băşica aia, s-ar putea s-o fac. 

— lată-l pe flăcăul care-a pus la cale căsătoria asta, 
spuse ser Maynard, când ştrengarul fără bărbie trecu pe 
lângă ei zbierând. 

— Cum aşa? 

Scripcarul înălţă un pocal gol şi un servitor în trecere i-l 
umplu. 

Ser Maynard aruncă o privire spre dais, unde mireasa îşi 
hrănea bărbatul cu cireşe. 

— Nobilul lord n-o să fie primul care pune unt pe 
biscuitul ăla. Mireasa lui a fost deflorată la Gemeni, de-un 
ajutor de bucătar. Se strecura în bucătărie ca să-l 
întâlnească. Din păcate, acest frăţior s-a furişat într-o 
noapte pe urmele ei. Când i-a văzut făcând-o pe dihania cu 
două spinări, a slobozit un țipăt şi bucătarii şi străjerii au 
venit în grabă şi au dat cu ochii de nobila doamnă 
împreunându-se cu ucenicul mânuitor de oale pe lespedea 
de marmură pe care se frământă aluatul, amândoi goi ca-n 
ziua când şi-au primit numele şi plini de făină din creştet 
până-n tălpi. 

Nu poate fi adevărat, se gândi Dunk. Lordul Butterwell 
avea pământuri întinse şi oale pline cu aur galben. De ce s- 
ar fi însurat c-o fată întinată de un ucenic bucătar şi de ce 
şi-ar fi dat oul de dragon ca să marcheze o asemenea 
faptă? Freyii de la Crossing nu erau de neam mai nobil 
decât Butterwellii. Stăpâneau un pod în loc de vaci, dar 
asta era singura diferenţă. Lorzii. Cine-ar fi putut să-i 
înţeleagă vreodată? Dunk mâncă vreo câteva nuci şi se 
gândi la vorbele auzite în timp ce-şi golea băşica. Dunk cel 
beat, ce crezi tu c-ai aflat? Bău încă un pocal de vin cu 
mirodenii, fiindcă primul îi plăcuse. Pe urmă îşi sprijini 
capul pe braţele încrucişate şi închise ochii, doar pentru o 
clipă, vrând să şi-i odihnească după atâta fum. 


Când îi deschise din nou, jumătate din oaspeţi erau în 
picioare şi zbierau. 

— În pat cu ei! În pat cu ei! 

Făceau o asemenea zarvă, încât îl treziseră pe Dunk 
dintr-un vis frumos, în care erau amestecate Tanselle 
Lungana şi Văduva Roşie. Incăperea răsuna de strigăte: 

— În pat cu ei! În pat cu ei! 

Dunk îşi îndreptă spatele şi se frecă la ochi. 

Ser Franklyn Frey avea mireasa în braţe şi o purta pe 
aleea dintre mese, cu o mulţime de bărbaţi şi de băieţi 
roind în jurul lor. Doamnele de la masa de sus îl 
înconjuraseră pe lordul Butterwell. Lady Vyrwell ieşise din 
criza de tristeţe şi încerca să-l dea jos de pe scaun, în timp 
de una dintre fiicele lui îi descheia cizmele şi o femeie din 
Casa Frey îi trăgea tunica în sus. Butterwell încerca să se 
apere de ele rotindu-şi zadarnic braţele şi râdea. Dunk 
văzu că era beat, iar ser Franklyn era criţă... atât de beat, 
încât aproape scăpă mireasa din braţe. Înainte să-şi dea 
Dunk bine seama ce se petrece, John Scripcarul trăsese de 
el, săltându-l în picioare. 

— Aici! strigă. Lăsaţi-l pe uriaş s-o ducă! 

Când se dezmetici din nou, Dunk urca scările unui turn, 
cu mireasa zvârcolindu-i-se în braţe. Modul în care izbutea 
să se ţină pe picioare îi depăşea puterea de înţelegere. 
Fata nu stătea liniştită şi ceilalţi bărbaţi erau peste tot în 
jurul lor, făcând glume porcoase despre tăvălirea prin 
făină şi frământarea ei, în timp ce-i smulgeau hainele. Li se 
alăturaseră şi piticii. Mişunau în jurul picioarelor lui Dunk, 
ţipând, răzând şi plesnindu-l cu băşicile lor peste pulpe. 
Abia izbutea să nu se-mpiedice de ei. 

Dunk n-avea idee unde se afla dormitorul lordului 
Butterwell, dar ceilalţi bărbaţi îl împinseră şi îl înghioldiră 
până ce ajunse acolo, moment în care mireasa era roşie la 
faţă, chicotea şi rămăsese aproape în pielea goală, 


nemaipurtând decât ciorapul din piciorul stâng, care 
supravieţuise cumva urcuşului. Şi obrajii lui Dunk erau 
stacojii, dar nu de oboseală. Învârtoşarea mădularului său 
ar fi fost vizibilă dacă s-ar fi uitat cineva, dar, din fericire, 
toţi ochii erau îndreptaţi către mireasă. Lady Butterwell nu 
semăna cu Tanselle, dar, cu una zbătându-i-se în braţe, pe 
jumătate dezbrăcată, gândul lui Dunk se dusese la 
cealaltă. Tanselle Lungana, aşa i se spunea, dar pe lângă 
mine nu părea lungană. Se întrebă dacă avea să mai dea 
vreodată de ea. Fuseseră nopţi în care credea că o visase. 
Nu, tembelule, ai visat doar că îi plăceai. 

Dormitorul lordului Butterwell era mare şi de o bogăţie 
ieşită din comun. Covoare myrishene acopereau podelele, 
o sută de lumânări aromate ardeau în colţuri şi în firide şi 
lângă uşă stătea o armură încrustată cu aur şi pietre 
preţioase. Şi se bucura chiar şi de intimitate, fiind instalată 
într-o mică nişă de piatră din zidul exterior. 

Când Dunk lăsă în sfârşit mireasa să cadă în patul 
nuptial, un pitic sări lângă ea şi-i puse mâna pe un sân, 
dezmierdându-i-l pentru o clipă. Fata scoase un țipăt, 
bărbaţii izbucniră în hohote de râs, iar Dunk îl înşfăcă pe 
pitic de guler şi se îndepărtă de nobila doamnă cu el dând 
frenetic din picioare. Traversa încăperea, cu gândul să-l 
azvârle pe bărbatul mărunţel pe uşă afară, când zări oul 
dragonului. 

Lordul Butterwell îl pusese pe o pernă de catifea neagră, 
aşezată pe un soclu de marmură. Era mai mare decât un 
ou de găină, deşi nu atât de mare cum şi-l imaginase. Il 
acopereau solzi roşii, delicaţi, lucind ca giuvaerele în 
lumina lămpilor şi a lumânărilor. Dunk îl lăsă pe pitic să 
cadă şi ridică oul, pur şi simplu ca să-l pipăie o clipă. Era 
mai greu decât se aşteptase. Cu ăsta ai putea să zdrobeşti 
capul unui om şi coaja nu s-ar sparge. Simţea solzii moi 
sub degete şi, când răsuci oul în mâinii, roşul lui profund, 
bogat, păru să sclipească. Sânge şi foc, se gândi, dar în 


coajă erau şi pistrui de aur, şi frânturi de spirală din 
negrul nopţii. 

— Ei, tu! Ce-ţi închipui că faci acolo, ser? 

Era privit cu asprime de un om pe care nu-l cunoştea, un 
bărbat voinic cu barba de un negru intens şi cu furuncule, 
dar nu înfăţişarea acestuia îl făcu să clipească, ci vocea: 
joasă, îngroşată de furie. El a fost, el vorbea cu Peake, îşi 
dădu seama Dunk, pe când celălalt continuă: 

— Lasă-l jos. O să-ţi fiu recunoscător dac-o să-ţi ţii 
degetele unsuroase departe de comorile Înălţimii Sale sau, 
pe Cei Şapte, o să-ţi doreşti s-o fi făcut. 

Celălalt cavaler nu era nici pe departe la fel de beat ca 
el, aşa că lui Dunk i se păru înţelept să-i dea ascultare. 
Puse oul la loc, pe perna lui, cu foarte mare grijă, şi îşi 
şterse degetele de propria mânecă. 

— N-am avut niciun gând rău, ser. 

Dunk cel tembel, mare cât un zid de castel. Pe urmă se 
strecură pe lângă bărbatul cu barbă neagră şi ieşi. 

Casa scării era plină de zgomote, ţipete vesele şi 
chicoteli de fetişcane. Femeile îl aduceau pe lordul 
Butterwell la mireasa lui. Dunk nu-şi dorea câtuşi de puţin 
să le-ntâlnească, aşa că urcă în loc să coboare şi se pomeni 
pe acoperişul turnului, sub stele, înconjurat de licărirea 
palidă a castelului sub razele de lună. 

Vinul îl ameţise, aşa că se sprijini de parapet. O să 
vomit? De ce se dusese s-atingă oul de dragon? Îşi aminti 
de spectacolul păpuşilor lui Tanselle şi de dragonul de 
lemn care stârnise toată beleaua de la Vadul Frasinului. 
Amintirea îl făcu să se simtă vinovat, aşa cum i se întâmpla 
întotdeauna. Trei bărbați cumsecade morţi, ca să salveze 
piciorul unui cavaler al desişurilor. N-avea sens, niciodată 
n-avusese. Învață ceva din asta. Statul în preajma 
dragonilor şi a ouălor lor nu de nasul celor de teapa ta. 

— Arată aproape ca şi cum ar fi făcut din zăpadă. 

Dunk se întoarse. În spatele lui era John Scripcarul, 


zâmbind în straiele lui de mătase şi brocart. 

— Ce e făcut din zăpadă? 

— Castelul. Toată piatra asta albă sub lumina lunii. Ai 
fost vreodată la nord de Gât, ser Duncan? Mi s-a spus că 
acolo ninge în fiecare vară. Ai văzut vreodată Zidul? 

— Nu, lordul meu. De ce vorbeşte despre Zid? Acolo 
mergem. Eu şi Egg. Spre nord, la Winterfell. 

— Aş putea să vă-nsoţesc. M-aţi călăuzi. 

— Să te călăuzim? întrebă Dunk încruntându-se. E drept 
în susul drumului regelui. Dacă rămâi pe drum şi te 
îndrepţi spre nord, n-ai cum să nu-l găseşti. 

Scripcarul râse. 

— Presupun că nu... deşi s-ar putea să fii surprins aflând 
că unii izbutesc să nu-l găsească. 

Se apropie de parapet şi cuprinse castelul cu privirea. 

— Se spune că oamenii din nord sunt sălbatici, iar 
pădurile lor sunt pline de lupi. 

— Lordul meu, de ce-ai venit aici sus? 

— Alyn mă caută şi nu vreau să fiu găsit. Când bea 
devine plictisitor, asta se-ntâmplă cu Alyn. Te-am văzut 
strecurându-te afară din camera ororilor şi m-am furişat pe 
urmele tale. Am băut prea mult vin, te asigur, dar nu 
destul de mult ca să fac faţă unui Butterwell dezbrăcat. 

li adresă lui Dunk un zâmbet enigmatic. 

— Te-am visat, ser Duncan. Înainte de a te întâlni. Când 
te-am văzut pe drum, ţi-am recunoscut imediat chipul. Ca 
şi cum am fi fost prieteni vechi. 

Duncan avu apoi cea mai ciudată senzaţie cu putinţă, ca 
şi cum ar mai fi trăit înainte totul. Te-am visat, spunea 
celălalt. Visele mele nu sunt ca ale tale, ser Duncan. Ale 
mele sunt adevărate. 

— M-ai visat? întrebă, cu vocea îngroşată de vin. În ce 
soi de vis? 

— Păi, răspunse Scripcarul, am visat că erai în alb din 
creştet până-n tălpi, cu o mantie lungă, albă, curgându-ţi 


în josul acestor umeri laţi. Erai o Sabie Albă, ser, un Frate 
Jurat din Garda Regelui, cel mai măreț cavaler din Cele 
Şapte Regate, şi singurul scop al vieţi tale era să-l aperi pe 
rege, să-l slujeşti şi să-i faci pe plac. Puse mâna pe umărul 
lui Dunk. Ai avut acelaşi vis, ştiu că l-ai avut. 

Îl avusese, era adevărat. Prima oară când mi-a îngăduit 
bătrânul să ţin în mână sabia lui. 

— Orice băiat visează să slujească în Garda Regelui. 

— Totuşi, numai şapte cresc ca să poarte mantia albă. 
Ţi-ar plăcea să fii unul dintre ei? 

— Mie? 

Dunk îşi mişcă umărul, scoţându-l de sub mâna lordului, 
care începuse să i-l strângă. 

— Poate. Sau poate că nu. 

Cavalerii din Garda Regelui îl slujeau toată viaţa şi jurau 
să nu-şi ia soţie şi să nu stăpânească pământuri. S-ar putea 
s-o regăsesc pe Tanselle într-o bună zi. De ce n-aş avea o 
soție, de ce n-aş avea fii? 

— Nu contează ce visez eu. Numai un rege te poate face 
cavaler în garda lui. 

— Atunci presupun că va trebui să iau tronul. Aş putea 
mai degrabă să te-nvăţ să cânţi la scripcă. 

— Eşti beat. 

Şi cioara i-a spus cândva corbului că e negru. 

— Minunat de beat. Vinul face totul posibil, ser Duncan. 
Cred că ţi-ar sta bine în alb, dar, dacă nu-ți convine 
culoarea asta, poate-ai prefera să fii lord? 

Dunk îi râse în nas. 

— Nu, mai degrabă or să-mi crească aripi albastre şi-o 
să zbor. E tot atât de posibil să mi se-ntâmple. 

— Acum îţi baţi joc de mine. Un cavaler adevărat n-ar 
trebui să-şi bată niciodată joc de regele lui. 

Scripcarul părea îndurerat. 

— Cred c-o să fii mai încrezător când o să vezi dragonul 
ieşind din ou. 


— Un dragon o să iasă din ou? Un dragon viu? Unde, 
aici? 

— Am visat. Castelul ăsta alb, pe tine, un dragon ţâşnind 
din oul crăpat, am visat totul, exact aşa cum mi-am visat 
fraţii zăcând morţi. Aveau doisprezece ani şi eu aveam 
şapte, aşa că au râs de mine şi au murit. Acum am 
douăzeci şi doi de ani şi încredere în visele mele. 

Dunk îşi aducea aminte de un alt turnir, îşi amintea cum 
se plimbase prin ploaia blândă de primăvară, cu un alt 
prinţişor. Te-am visat şi am visat un dragon mort, îi spunea 
Daeron, fratele lui Egg. O fiară mare, imensă, cu aripi atât 
de largi, încât ar fi putut să acopere lunca asta. A căzut 
peste tine, dar tu erai viu şi dragonul era mort. Și chiar aşa 
era, sărmanul Baelor. Pe vise nu se putea construi nimic, 
erau un teren înşelător. 

— Cum spui, lordul meu, îi răspunse Scripcarului. Te rog 
să mă scuzi. 

— Unde te duci, ser? 

— În patul meu, să dorm. De beat ce sunt, mă simt 
obosit ca un câine. 

— Fii câinele meu, ser. Noaptea freamătă de făgăduieli. 
Putem urla împreună, ca să trezim până şi zeii. 

— Ce vrei de la mine? 

— Sabia ta. Te-aş face omul meu şi te-aş ridica foarte 
sus. Visele mele nu mint, ser Duncan. Vei avea mantia 
albă, iar eu trebuie să am oul dragonului. Trebuie, visele 
mi-au spus-o limpede. Poate din el va ieşi un pui, 
altminteri... 

In spatele lor, uşa se deschise, trântită cu violenţă. 

— E aici, lordul meu. 

Doi oşteni ieşiră pe acoperiş. Lordul Gormon Peake era 
la un pas în urma lor. 

— Gormy, spuse Scripcarul, cu voce tărăgănată. Ei, ce 
cauţi la mine-n dormitor, lordul meu? 

— Ăsta e un acoperiş, ser, iar tu ai băut prea mult vin. 


Lordul Gormon făcu un gest scurt şi străjile înaintară. 

— Îngăduie-ne să te conducem în pat. Mâine lupti în 
turnir, te rog să nu uiţi. Kirby Pimm se poate dovedi 
periculos. 

— Speram c-o să mă-ntrec cu ser Duncan, aici de faţă. 

Peake îi aruncă lui Dunk o privire nepăsătoare. 

— Poate mai târziu. Pentru prima înfruntare, l-ai tras pe 
ser Kirby Pimm. 

— Atunci Pimm trebuie să cadă! Aşa cum trebuie să 
cadă toţi! Cavalerul misterios triumfă asupra tuturor 
provocatorilor şi uimirea îi dansează pe urme. 

Unul dintre oşteni îl luă pe Scripcar de braţ. 

— Ser Ducan, se pare că trebuie să ne despărţim, strigă 
el, în timp ce era ajutat să coboare treptele. 

Pe acoperiş, cu Dunk, rămase numai lordul Gormon. 

— Cavaler al desişurilor, mârâi el, mama ta nu te-a- 
nvăţat niciodată să nu-ţi vâri mâna în gura dragonului? 

— N-am cunoscut-o niciodată pe mama, lordul meu. 

— Asta ar fi o explicaţie. El ce ţi-a făgăduit? 

— Rangul de lord. O mantie albă. Aripi mari, albastre. 

— Uite ce-ţi făgăduiesc eu: un metru de oţel rece care 
să-ţi străpungă pântecul dacă scapi vreo vorbă despre cele 
petrecute aici. 

Dunk clătină din cap, încercând să-şi limpezească 
mintea. Gestul nu păru să-i fie de folos. Pe urmă se îndoi 
de mijloc şi vomită. 

Câţiva stropi de vomă ajunseră pe cizmele lui Peake. 
Lordul înjură. 

— Cavaleri al desişurilor! exclamă, dezgustat. N-aveţi ce 
căuta aici. Niciun cavaler adevărat n-ar fi atât de lipsit de 
curtoazie încât să-şi facă apariţia neinvitat, însă voi, 
creaturi ale hăţişurilor... 

— Noi, lordul meu, nu suntem doriţi nicăieri şi ne facem 
apariţia peste tot. 

Vinul îi dăduse curaj lui Dunk, altminteri şi-ar fi ţinut 


gura. Îşi şterse buzele cu dosul palmei. 

— Încearcă să nu uiţi ce ţi-am spus, ser. Altminteri n-o 
să-ţi meargă bine. 

Lordul Peake îşi scutură voma de pe cizme. Pe urmă 
plecă. Dunk se sprijini din nou de parapet. Se întrebă cine 
era mai nebun, Lordul Gormon sau Scripcarul. 

Când se reîntoarse în sală, dintre însoțitorii lui nu mai 
rămăsese decât ser Maynard. 

— Avea făină pe ţâţe când i-aţi scos lenjeria de corp? vru 
el să ştie. 

Dunk clătină din cap, îşi umplu un alt pocal cu vin, apoi 
decise că băuse destul. 


Slujitorii lui Butterwell găsiseră camere în fortăreață 
pentru lorzi şi pentru doamne şi paturi în barăci pentru 
escortele lor. Ceilalţi oaspeţi puteau alege între o saltea de 
paie în pivniţă sau o bucată de pământ sub zidurile din 
vest, pe care să-şi ridice corturile. Cel cumpărat de Dunk 
din Septul de Piatră era simplu, din material de vele, dar 
servea drept adăpost de ploaie şi de soare. O parte dintre 
vecinii lui erau încă treji, cu zidurile de mătase ale 
corturilor strălucind în noapte ca nişte lampioane colorate. 
Dintr-unul albastru, acoperit cu flori ale soarelui, veneau 
râsete, iar din altul, cu dungi albe şi violet, se auzeau 
sunetele dragostei. Egg îl înălţase pe al lor ceva mai 
departe de celelalte. Maester şi cei doi cai erau priponiţi în 
apropiere, iar armele şi armura lui Dunk fuseseră aranjate 
cu grijă lângă zidul cetăţii. Când se strecură în cort, îşi 
găsi scutierul lângă o lumânare, cu picioarele încrucişate 
şi cu creştetul lucindu-i în vreme ce se uita cu atenţie într- 
o carte. 


— Citind la lumânare o să orbeşti până la urmă. 
Cititul rămânea pentru Dunk un mister, deşi flăcăul 
încercase să-i dea lecţii. 


— Am nevoie de lumânare ca să văd cuvintele, ser. 

— Vrei o palmă peste ureche? Ce carte e aia? 

Dunk văzu pe pagină culori strălucitoare, ca nişte 
scuturi pictate ascunse printre litere. 

— Un catastif cu blazoane, ser. _ 

— Îl cauţi pe Scripcar? N-o să-l găseşti. În catastifele 
astea nu pun cavaleri rătăcitori, doar lorzi şi campioni. 

— Nu-l căutam pe el. Am văzut în curte alte blazoane... 
Lordul Sunderland e aici, ser. Are pe scut trei capete de 
femei cu feţe palide, pe verde cu albastru. 

— Cineva de pe Trei Surori? Serios? 

Cele Trei Surori erau insule din Muşcătura. Dunk îi 
auzise pe septoni spunând că toate colcăiau de păcate şi 
de lăcomie. Sisterton era cel mai vestit bârlog de 
contrabandişti din Westeros. 

— A venit de departe. Probabil e rudă cu noua mireasă a 
lui Butterwell. 

— Nu e, ser. 

— Atunci a venit pentru ospăț. Pe Trei Surori se 
mănâncă peşte, nu-i aşa? Omul se satură de peşte. Tu ai 
primit destulă mâncare? 'Ţi-am adus o jumătate de clapon 
şi nişte brânză. 

Dunk scotoci în buzunarul mantiei. 

— Ne-au ospătat cu coaste, ser. 

Egg îşi ţinea nasul adâncit în carte. 

— Lordul Sunderland a luptat pentru dragonul negru, 
ser. 

— Ca bătrânul lord Eustace? El n-a fost la fel de rău, nu-i 
aşa? 

— Aşa e, ser, răspunse Egg, dar... 

— Am văzut oul de dragon. 

Dunk puse mâncarea la păstrare, alături de pâinea lor 
uscată şi de carnea sărată. 

— Era roşu, aproape în întregime. Are şi lordul Corbul 
Sângelui un ou de dragon? 


Egg lăsă cartea în jos. 

— De ce-ar avea? Nu e de obârşie înaltă. 

— E bastard, dar de familie bună. 

Corbul Sângelui se născuse pe partea greşită a păturii, 
dar avea sânge nobil şi dinspre tată, şi dinspre mamă. 
Dunk se pregătea să-i povestească lui Egg despre bărbaţii 
pe care-i auzise din întâmplare, când îi văzu faţa. 

— Ce s-a-ntâmplat cu buza ta? 

— M-am bătut, ser. 

— Lasă-mă s-o văd. 

— N-a sângerat decât foarte puţin. Am tamponat-o cu 
vin. 

— Cu cine te-ai bătut? 

— Cu nişte scutieri. Au spus... 

— N-are nicio importanţă ce-au spus ei. Ce ţi-am spus eu 
ție? 

— Să-mi ţin limba-n frâu şi să nu fac scandal. 

Băiatul îşi atinse buza spartă. 

— Dar au spus că tata e un regicid. 

Este, flăcăule, deşi nu cred că asta a vrut. Dunk îi 
spusese lui Egg de o sută de ori să nu pună la inimă astfel 
de vorbe. Tu ştii adevărul. Mulţumeşte-te cu atât. Mai 
auziseră asemenea cuvinte, în crame şi în cârciumi 
ordinare, ca şi în jurul focurilor de tabără din păduri. Toată 
lumea ştia cum îl doborâse ghioaga prinţului Maekar pe 
fratele său, Baelor Sfarmă-Lance, la Lunca de la Vadul 
Frasinului. Nu puteai să nu te-aştepţi la discuţii despre 
comploturi. 

— Dacă ar fi ştiut că prinţul Maekar e tatăl tău, n-ar fi 
rostit niciodată astfel de lucruri. Doar în spatele tău, e 
adevărat, dar nu ţi le-ar fi spus niciodată în faţă. Şi ce le-ai 
răspuns acelor scutieri, în loc să-ţi ţii gura? 

Egg păru să se ruşineze. 

— Că moartea prinţului Baelor n-a fost decât o 
întâmplare nefericită. Numai că, atunci când am zis că 


prinţul Maekar l-a iubit pe fratele său, Baelor, scutierul lui 
ser Addam a răspuns că l-a omorât cu dragostea, iar 
scutierul lui ser Mallor a adăugat că are de gând să-l 
iubească tot aşa şi pe Aerys. Atunci l-am pocnit. L-am 
pocnit zdravăn. 

— Eu ar trebui să te pocnesc zdravăn. Să-ţi umflu şi 
urechea, să fie pe potriva buzei. Dac-ar fi aici, tatăl tău ar 
face acelaşi lucru. Crezi că prinţul Maekar are nevoie să-l 
apere un băieţaş? Ce ţi-a spus când te-a trimis cu mine în 
lume? 

— Să te slujesc cu credinţă ca scutier şi să nu dau 
îndărăt în faţa însărcinărilor şi a greutăților. 

— Şi ce altceva? 

— Să mă supun legilor regelui, legilor cavalerismului şi 
ţie. 

— Şi ce altceva? 

— Să-mi ţin capul ras sau să-mi vopsesc părul, răspunse 
copilul, evident fără nicio tragere de inimă, şi să nu spun 
nimănui numele meu adevărat. 

Dunk dădu din cap. 

— Cât vin a băut băiatul ăsta? 

— A băut bere. 

— Vezi? Berea aia a vorbit. Cuvintele sunt vânt, Egg. 
Lasă-le pur şi simplu să treacă pe lângă tine. 

— Unele cuvinte sunt vânt. 

Băiatul era încăpățânat din cale-afară. 

— Altele sunt trădare. Ăsta e turnirul unui trădător, ser. 

— Ce, toţi sunt trădători? 

Dunk clătină din cap. 

— Dacă a fost aşa, atunci s-a întâmplat cu mult timp în 
urmă. 

Aburii beţiei se risipiseră. Dunk era furios şi aproape 
treaz. 

— Administratorul lordului Butterwell, un bărbat pe 
nume Cosgrove, e maestrul de ceremonie al jocurilor. 


Caută-l şi înscrie-mi numele în turnir. Nu, stai... nu spune 
numele meu. 

Fiind atât de mulţi lorzi de faţă, unul şi-ar fi putut aduce 
aminte de ser Duncan cel Înalt de la Lunca de la Vadul 
Frasinului. 

— Înscrie-mă drept Cavalerul Spânzurătorii. 

Oamenii de rând erau încântați când apărea la un turnir 
un cavaler misterios. 

Egg îşi pipăi buza umflată. 

— Cavalerul Spânzurătorii, ser? 

— Se potriveşte cu scutul. 

— Da, dar... 

— Du-te şi fă cum ţi-am spus. Pentru o singură noapte, ai 
citit destul. 

Dunk strânse flacăra lumânării între degetul mare şi 
arătător. 


Soarele urca pe boltă, fierbinte şi chinuitor, fără cruţare. 

Din piatra albă a castelului se înălţau valuri pâlpâitoare 
de căldură. Aerul mirosea a pământ pârjolit şi a iarbă 
ruptă şi nicio adiere de vânt nu unduia steagurile verzi, 
albe şi galbene arborate deasupra fortăreței şi a porţii. 

Tunet era agitat, aşa cum Dunk nu-l mai văzuse decât de 
foarte puţine ori. Capul armăsarului zvâcnea dintr-o parte 
într-alta în timp ce Egg strângea chingile şeii. Şi chiar se 
întoarse spre băiat dezgolindu-şi dinţii mari, pătraţi. E atât 
de cald, se gândi Dunk, prea cald pentru oameni şi pentru 
cai. Un cal de luptă nu stă liniştit nici măcar în cele mai 
bune momente ale sale. Pe o asemenea arşiţă, până şi 
Mama ar fi arțăgoasă. 

În mijlocul curţii, cavalerii care se înfruntau se avântau 
din nou unul către altul. Ser Harbert călărea pe un cal 
sălbatic, apărat de o armură neagră, împodobită cu şerpii 
roşii şi albi ai Casei Paege, iar ser Franklin pe un roib cu 
turnurile gemene ale Freylor pe valtrapul de mătase. Când 


se întâlniră, lancea roşie cu alb se rupse frumos în două, 
iar aşchiile celei albastre ţâşniră în toate părţile, dar 
niciunul dintre călăreţi nu căzu din şa. Din tribună şi 
dinspre străjile de pe ziduri se înălţară urale, dar răsunară 
scurt, slab şi sec. E prea cald pentru ovații. 

Dunk îşi tamponă sudoarea de pe frunte. Era prea cald 
pentru un turnir. Capul îi zvâcnea în ritmul unei tobe. 
Îngăduie-mi să câştig înfruntarea asta şi încă una, şi-o să 
fiu mulțumit. 

Cavalerii îşi mânară caii spre capetele arenei şi-şi 
aruncară resturile zimţate ale lăncilor, a patra pereche pe 
care-o rupseseră. Cu trei în plus. Dunk îşi amânase 
punerea armurii cât de mult cutezase, dar îşi simţea deja 
lenjeria de corp lipindu-i-se de piele sub oţel. Sunt lucruri 
mai rele decât să fii scăldat în sudoare, îşi spuse, 
amintindu-şi de lupta de pe Doamna Albă, când se 
căţăraseră oamenii de fier peste copastie. La sfârşitul 
acelei zile, fusese scăldat în sânge. 

Cu lănci noi în mâini, Paege şi Frey dădură din nou 
pinteni cailor. În urma copitelor ţâşneau, la fiecare 
lovitură, nori de ţărână de pe pământul crăpat. Dunk 
tresări la auzul pocnetului lăncilor sfărâmate. Prea mult 
vin azi-noapte şi prea multă mâncare. Işi aducea vag 
aminte că dusese mireasa în braţe în susul treptelor şi că 
se-ntâlnise cu John Scripcarul şi cu lordul Peake pe un 
acoperiş. Ce-am căutat pe un acoperiş? Işi aminti că 
vorbiseră despre dragoni, sau despre ouăle de dragon, sau 
despre cam aşa ceva, dar... 

Un zgomot, pe jumătate răcnet şi pe jumătate geamăt, îi 
întrerupse  visarea. Văzu calul auriu, fără călăreț, 
îndreptându-se la trap către capătul arenei, în timp ce ser 
Harbert Paege se rostogolea fără vlagă pe pământ. Încă 
două până-mi vine rândul. Cu cât mai curând îl dădea jos 
de pe cal pe ser Uthor, cu atât mai curând putea să-şi 
scoată armura, să bea ceva rece şi să se odihnească. Avea 


să treacă pe puţin o oră înainte de a fi rechemat în arenă. 

Heraldul masiv al lordului Butterwell se urcă deasupra 
tribunei ca să vestească următoarea pereche de cavaleri. 

— Ser Argrave Sfidătorul, strigă el, un cavaler din 
Nunny, în slujba lordului Butterwell de Whitewalls. Ser 
Glendon Flowers, Cavalerul de Sălcioare. Veniţi să vă 
dovediţi curajul. 

În tribună se răspândi un val de râsete. 

Ser Argrave era un bărbat uscăţiv, cu faţa tăbăcită, unul 
dintre cavalerii veterani ai casei, cu armura sa cenuşie 
plină de urme de lovituri şi cu un cal fără armură. Dunk 
mai întâlnise oameni de soiul lui; erau la fel de robuşti ca 
rădăcinile bătrâne şi-şi cunoşteau meseria. Adversarul lui 
era tânărul ser Glendon, călare pe calul lui prăpădit şi 
având drept armură o cămaşă grea de zale şi o cască de 
fier, care-i lăsa faţa descoperită. Pe scutul de pe braţ avea 
blazonul cu flăcări al tatălui său. Ji trebuie o platoşă şi de 
un coif ca lumea, se gândi Dunk. Cu astea, o lovitură în cap 
sau în piept l-ar putea ucide. 

Ser Glendon era evident furios din pricina cuvintelor cu 
care fusese prezentat. 

— Sunt Glendon Ball, nu Glendon Flowers. Mă iei în râs 
spre pieirea ta, heraldule. Te previn că am sânge de erou 
în vene. 

Heraldul nu catadicsi să-i răspundă, dar în întâmpinarea 
protestelor sale veniră alte râsete. 

— De ce râd de el? se miră Dunk, cu glas tare. Atunci e 
bastard? 

Flowers era numele de familie primit de bastarzii din 
Reach cu părinţi nobili. Și ce-i cu sălcioarele? 

— N-am reuşit să aflu, ser, răspunse Egg. 

— Nu, nu e treaba ta. Ai coiful meu? 

Ser Argrave şi ser Glendon îşi înclinară lăncile în faţa 
lordului şi a lui lady Butterwell. Dunk îl văzu pe Butterwell 
aplecându-se şi şoptind ceva la urechea miresei sale. Fata 


începu să chicotească. 

— Da, ser. 

Egg îşi pusese pălăria pleoştit, ca să-şi umbrească ochii 
şi să-şi ferească de soare capul ras. Lui Dunk îi plăcea să-l 
tachineze pe seama pălăriei, dar în clipa aceea îşi dorea să 
fi avut şi el una. Sub un asemenea soare, o pălărie de paie 
era mai bună decât una de fier. Îşi îndepărtă părul din 
ochi, îşi potrivi coiful cu amândouă mâinile şi şi-l prinse de 
grumăjer. Căptuşeala duhnea a sudoare veche şi simţea 
toată greutatea fierului apăsându-i gâtul şi umerii. Capul îi 
zvâcnea din cauza vinului din noaptea trecută. 

— Ser, nu e prea târziu să te retragi, spuse Egg. Dacă 
pierzi armura şi pe Tunet... 

N-aş mai avea ce căuta în rândurile cavalerilor. 

— De ce să le pierd? întrebă Dunk. 

Ser Argrave şi ser Glendon călăriseră către cele două 
capete ale arenei. 

— Nu e ca şi cum l-aş înfrunta pe Furtună Hohotitoare. 
Ce cavaler de aici ar putea să-mi facă necazuri? 

— Aproape toţi, ser. 

— Pentru asta-ţi datorez o scatoalcă peste ureche. Ser 
Uthor e cu zece ani mai bătrân decât mine şi pe jumătate 
cât mine. 

Ser Argrave îşi lăsă viziera coifului în jos. Ser Glendon n- 
avea vizieră. 

— După Lunca de la Vadul Frasinului n-ai mai fost la 
niciun turnir, ser. 

Obraznic băiat. 

— M-am antrenat. 

Cu siguranţă nu cu atâta regularitate cum ar fi trebuit. 
Călărise, exersând cu momâi de paie şi inele, ori de câte 
ori dăduse peste aşa ceva. Şi uneori îl pusese pe Egg să se 
caţere în câte un copac şi s-agaţe un scut sau o doagă de 
butoi sub o creangă aflată la înălţimea potrivită, apropiată 
de a unui adversar din turnir. 


— Te descurci mai bine cu sabia decât cu lancea, 
continuă Egg. lar cu o secure sau cu o ghioagă nu găseşti 
mulţi pe măsura puterii tale. 

In vorbele lui era destul adevăr ca să-l înfurie pe Dunk şi 
mai tare. 

— N-au nicio întrecere cu săbii sau cu ghioage, sublinie, 
în timp ce fiul lui Ghem de Foc şi ser Argrave Sfidătorul îşi 
începeau atacul. Adu-mi scutul. 

Egg se strâmbă, apoi plecă după scut. 

În partea opusă a curţii, lancea lui ser Argrave izbi 
scutul lui ser Glendon şi ricoşă, lăsând în urmă o 
adâncitură de-a curmezişul cometei. Dar coroana lăncii lui 
Ball găsi centrul platoşei adversarului său, izbindu-l cu 
atâta putere, încât îi desfăcu chingile şeii. Cavalerul şi 
şaua sa căzură împreună la pământ. Dunk nu putu să nu se 
simtă impresionat. Băiatul luptă aproape la fel de bine cum 
vorbeşte. Se întrebă dacă asta avea să-i împiedice pe 
ceilalţi să-l mai ia în râs. 

Sună o trâmbiţă, destul de tare ca să-i smulgă lui Dunk o 
tresărire. Heraldul urcă din nou la locul său. 

— Ser Joffrey din Casa Caswell, lord de Podul Amar şi 
Apărător al Vadurilor. Ser Kyle, Motanul din Smârcul 
Ceţos. Veniţi să vă dovediţi curajul. 

Armura lui ser Kyle era de bună calitate, dar veche, 
uzată, cu multe adâncituri şi zgârieturi. 

— Mama a fost îndurătoare cu mine, ser Duncan, le 
spuse, în drum spre arenă, lui Dunk şi Egg. Sunt trimis 
chiar împotriva lui ser Caswell, omul pe care-am venit să-l 
văd. 

Dacă pe întreg terenul destinat turnirului se afla vreun 
om care să se simtă în dimineaţa aceea mai rău decât 
Dunk, atunci nu putea fi decât ser Caswell, care băuse la 
ospăț până ce leşinase. 

— După noaptea trecută, e de mirare că se poate ţine în 
şa, spuse Dunk. Victoria îţi aparţine, ser. 


— Oh, nu. Pe buzele lui ser Kyle se aşternu un zâmbet 
mieros. Ser Duncan, motanul care-şi vrea castronul cu 
smântână trebuie să ştie când să toarcă şi când să-şi arate 
ghearele. Dacă lancea înălţimii sale o să-mi zgârie oricât 
de uşor scutul, o să mă rostogolesc la pământ. Pe urmă, 
când o să-i duc calul şi armura, o să-i fac complimente, 
spunându-i cât de multă îndemânare a dobândit de când i- 
am cioplit prima sabie. Asta o să-i aducă aminte de mine şi, 
înainte de a se încheia ziua, o să fiu din nou un om al Casei 
Caswell, un cavaler de Podul Amar. 

În asta nu e pic de onoare, fu Dunk cât pe ce să spună, 
dar îşi muşcă în schimb limba. Ser Kyle n-avea să fie 
primul cavaler al desişurilor care-şi trăda onoarea de 
dragul unui loc călduţ, lângă foc. 

— Cum spui, murmură. Îţi urez noroc. Sau ghinion, dacă 
preferi. 

Lordul Joffrey Caswell era un tânăr costeliv, de douăzeci 
de ani, deşi în armură arăta, ce-i drept, mult mai 
impresionat decât în noaptea dinainte, cu faţa în băltoaca 
de vin. Pe scutul lui, un centaur galben încorda un arc. 
Acelaşi centaur îi împodobea valtrapurile de mătase albă 
ale calului şi îi strălucea, auriu, în partea de sus a coifului. 
Un bărbat care are drept blazon un centaur ar trebui să 
călărească mai bine. Dunk nu ştia cu câtă pricepere 
mânuia ser Kyle lancea, dar, judecând după cum stătea 
lordul Caswell în şa, chiar şi o tuse uşoară l-ar fi putut 
trânti la pământ. Motanul nu trebuie decât să treacă pe 
lângă el în goana calului. 

Egg îl ţinu pe Tunet de frâu în vreme ce Dunk se avântă 
greoi în şaua înaltă, ţeapănă. Aşteptând aşa, călare, simţea 
toţi ochii aţintiţi asupra lui. Se întreabă dacă uriaşul 
cavaler al desişurilor e bun de ceva. Dunk îşi punea 
aceeaşi întrebare. Şi avea să afle răspunsul destul de 
curând. 

Motanul din Smârcul Ceţos se tinu de cuvânt. Lancea 


lordului Caswell tremură tot timpul de-a curmezişul arenei 
şi nu-l ţinti cum trebuia pe ser Kyle. Niciunul dintre 
călăreţi nu-şi mână calul mai repede decât la trap. Cu 
toate astea, Motanul se prăbuşi când coroana lordului 
Joffrey îi nimeri din întâmplare umărul. Credeam că toate 
pisicile cad în picioare, se gândi Dunk, în vreme ce 
cavalerul desişurilor se rostogolea prin praf. Lancea 
lordului Caswell rămase întreagă. În timp ce-şi întorcea 
calul, o avântă de mai multe ori în sus, de parcă tocmai l-ar 
fi dat jos de pe cal pe Leo Ghimpe Lung sau pe Furtună 
Hohotitoare. Motanul îşi scoase coiful şi fugi să-şi prindă 
calul. 

— Scutul meu, îi spuse Dunk lui Egg. 

Băiatul i-l întinse. El îşi strecură braţul stâng prin curea 
şi-şi încleştă degetele de mâner. Greutatea scutului alungit 
era liniştitoare, cu toate că lungimea lui îl făcea greu de 
mânuit, iar vederea spânzuratului îi trezi un sentiment de 
nelinişte. Blazonul ăsta e de rău augur. Se hotărî să ducă 
scutul la repictat cât de curând cu putinţă. Să-mi dea 
Războinicul cale lină şi victorie grabnică, se rugă, pe când 
heraldul lui Butterwell se căţăra încă o dată pe trepte. 

— Ser Uthor Underleaf, răsună vocea lui. Cavalerul 
Spânzurătorii. Veniţi să vă dovediți curajul. 

— Ai grijă, ser, îl avertiză Egg pe Dunk, întinzându-i o 
lance de turnir, o suliță conică, de lemn, lungă de trei 
metri şi trei sferturi, şi cu o coroană de fier, de forma unui 
pumn strâns, în loc de vârf. Ceilalţi scutieri spuneau că ser 
Uthor se ţine bine în şa. Şi e iute. 

— Iute? Dunk râse zgomotos. Are un melc pe scut. Cât 
de iute poate fi? 

Își înfipse pintenii în coastele lui Tunet şi îl mână încet 
înainte, ţinându-şi lancea ridicată. O victorie şi n-o să stau 
mai rău decât până acum. Două ne-ar împinge bine înainte. 
Ținând cont în ce companie mă aflu, două nu înseamnă să 
sper prea mult. Cel puţin avusese noroc la tragerea la 


sorţi. Ar fi putut să-l tragă pe Bivolul Bătrân, sau pe ser 
Kirby Pimm, sau pe vreun alt erou din partea locului. Dunk 
se întrebă dacă maestrul de turnir aranjase înadins totul 
astfel încât cavalerii desişurilor să se lupte unii cu alţii, 
pentru ca niciun lord să nu se facă de râs pierzând în faţa 
unui dintre ei în prima rundă. N-are importanţă. Duşmanii 
trebuie înfrânți unul câte unul, aşa spunea bătrânul 
întotdeauna. Ser Uthor trebuie să fie acum singura mea 
grijă. 

Se întâlniră în faţa tribunei în care se aflau lordul şi lady 
Butterwell, aşezaţi pe pernele lor, în umbra zidurilor 
castelului. Lordul Frey stătea lângă ei, legănându-şi pe un 
genunchi fiul cu muci sub nas. Un şir de servitoare le făcea 
vânt cu evantaie, şi totuşi tunica de damasc al a lordului 
Butterwell era pătată sub braţe, iar transpiraţia pleoştise 
părul doamnei sale. Părea încinsă, plictisită şi dornică de 
mai mult confort, dar, când îl văzu pe Dunk, îşi împinse 
pieptul în faţă într-un mod care împurpură obrajii lui 
ascunşi de coif. El îşi înclină lancea în faţa ei şi a soţului ei. 
Ser Uthor făcu acelaşi lucru. Butterwell le ură amândurora 
noroc la turnir. Soţia lui scoase limba. 

Era timpul. Dunk se întoarse, la trap, în capătul de sud 
al arenei. La douăzeci şi cinci de metri distanţă, adversarul 
îşi ocupa la rândul său poziţia. Armăsarul lui sur era mai 
mic decât Tunet, dar mai tânăr şi mai iute. Ser Uthor purta 
o platoşă verde, lăcuită, şi o cămaşă de zale argintie. Din 
coiful rotund i se revărsau fâşii de mătase cenuşie, iar pe 
scutul verde avea un melc argintiu. O armură bună şi un 
cal bun înseamnă o răscumpărare bună, dacă reuşesc să-l 
dau jos din şa. 

Sună o trâmbiţă. 

Tunet porni încet, la trap. Dunk îşi mută lancea în mâna 
stângă şi o lăsă în jos, înclinând-o peste capul calului şi 
peste bariera dintre el şi adversar. Scutul îi apăra partea 
stângă a trupului. Se aplecă în faţă, înteţindu-şi 


strânsoarea picioarelor pe măsură ce calul înainta în 
arenă. Suntem una. Om, cal, lance, suntem o singură 
creatură din sânge, lemn şi fier. 

Ser Uthor şarja în forţă înălţând nori de praf în spatele 
copitelor surului său. Când îi mai despărţeau zece metri, 
Dunk îi dădu pinteni lui Tunet, trecând de la trap la galop, 
şi-şi îndreptă vârful lăncii drept către melcul de argint. 
Soarele necruţător, praful, arşiţa, castelul, lordul 
Butterwell şi mireasa lui, Scripcarul şi ser Maynard, 
cavalerii, scutierii, grăjdarii, gloata, totul dispăru. 

Nu mai rămase decât potrivnicul său. Din nou pinteni 
calului. Tunet o rupse la fugă. Melcul gonea către ei; 
creştea cu fiecare pas al picioarelor lungi ale calului sur... 
dar înaintea lui venea lancea lui ser Uthor, cu pumnul ei 
de fier. Scutul meu e puternic, o să suporte lovitura. 
Numai melcul contează. Lovesc melcul şi victoria e a mea. 

Când nu-i mai despărţeau nici trei metri, ser Uthor îşi 
îndreptă vârful lăncii în sus. 

În clipa când lancea lui lovi, în urechile lui Dunk răsună 
un pocnet. Simţi impactul în braţ şi în umăr, dar nu văzu 
lovitura atingându-şi ţinta. Pumnul de fier al lui Uthor îl 
izbi drept între ochi, cu întreaga forţă a omului şi a calului 
în spatele său. 


Dunk se trezi întins pe spate, cu ochii la arcuirea unei 
bolți cilindrice. Pentru o clipă, nu ştiu nici unde se afla, 
nici cum ajunsese acolo. În cap îi răsunau voci şi pe lângă 
el pluteau chipuri: bătrânul ser Arian, Tanselle Lungana, 
Dennis de Scutul Cafeniu, Văduva Roşie, Baelor Sfarmă- 
Lance, Prinţul Strălucitor Aerion, lady Vaith, înnebunită de 
tristeţe. Pe urmă turnirul îi reveni brusc în minte: arşiţa, 
melcul, pumnul de fier venind spre faţa lui. Gemu şi se 
rostogoli, sprijinindu-se într-un cot. Mişcarea îi făcu ţeasta 
să zvâcnească precum o tobă de război monstruoasă. 

Cel puţin vedea cu amândoi ochii. Şi nu simţea nicio 


gaură în cap, ceea ce era foarte bine. Îşi dădu seama că se 
afla într-un soi de pivniţă, cu butoaie de vin şi bere deo 
parte şi de alta. Măcar aici e răcoare, se gândi, şi băutura 
e la-ndemână. În gură avea gust de sânge. Simţi spaima 
înjunghiindu-l. Dacă-şi retezase limba cu dinţii, avea să fie 
şi mut, şi tâmpit. 

— Bună dimineaţa, rosti, cu glas răguşit, doar ca să şi-l 
audă. N 

Tavanul boltit îi trimise ecoul cuvintelor înapoi. Incercă 
să se salte în picioare, dar efortul făcu pivniţa să se 
rotească. 

— Încetişor, încetişor, spuse o voce tremurătoare, 
undeva, în apropiere. 

Un moşneag gârbov îşi făcu apariţia lângă pat, 
înveşmântat într-o robă tot atât de sură ca părul lui lung. 
La gât purta un colan de maester, dintr-o mulţime de 
metale. Avea faţa îmbătrânită, ridată, cu două pliuri adânci 
de o parte şi de alta a nasului ca un cioc imens. 

— Stai liniştit şi lasă-mă să-ţi văd ochii. 

Se uită cu atenţie în ochiul lui stâng, apoi în dreptul, 
ţinându-i deschişi cu degetul mare şi cu arătătorul. 

— Mă doare capul. 

— Ser, pufni maesterul, fii recunoscător că încă-ţi mai 
stă pe umeri. Uite, asta s-ar putea să te-ajute cumva. Bea. 

Dunk îşi impuse să bea licoarea urât mirositoare până la 
ultimul strop şi izbuti să n-o scuipe. 

— Turnirul, zise, ştergându-se la gură cu dosul palmei. 
Povesteşte-mi. Ce s-a-ntâmplat? 

— Aceeaşi nebunie care se-ntâmplă la toate încăierările 
astea. Bărbaţii se doboară unii pe alţii de pe cai cu bete. 
Nepotul lordului Smallwood şi-a rupt încheietura mâinii, 
iar piciorul lui ser Eden Risley a fost strivit sub cal, dar 
până acum n-a fost nimeni ucis. Deşi m-am temut pentru 
tine, ser. 

— Am fost doborât de pe cal? 


Continua să-şi simtă capul ca şi cum i-ar fi fost plin cu 
lână, altminteri n-ar fi pus niciodată o întrebare atât de 
prostească. Îşi regretă cuvintele chiar în clipa când îi 
ieşeau din gură. 

— Cu o bufnitură care a zguduit cele mai înalte 
metereze. Cei care puseseră rămăşag pe tine pe bani buni 
şi-au ieşit cel mai tare din minţi, iar scutierul tău a fost 
copleşit. Încă ar mai fi aici, dacă nu l-aş fi dat afară. N-am 
nevoie de copii zdrobiţi. I-am reamintit care-i e datoria. 

Dunk descoperi că şi lui trebuia să i se reamintească. 

— Ce datorie? 

— Calul tău, ser. Armele şi armura. 

— Da, îşi aduse Dunk aminte. 

Băiatul era un scutier bun; ştia ce se aşteaptă de la el. 
Am pierdut sabia bătrânului şi armura pe care mi-a făurit-o 
Tigvă de Oțel. 

— Şi prietenul tău scripcarul a-ntrebat de tine. Mi-a spus 
că trebuie să primeşti cele mai bune îngrijiri. L-am dat şi 
pe el afară. 

— De când sunt în grija ta? 

Dunk îşi îndoi degetele mâinii în care ţinea sabia. Toate 
păreau în bună stare. Nu mă doare decât capul, şi ser 
Arian obişnuia să spună că oricum nu-l folosesc niciodată. 

— De patru ore, după cadranul solar. 

Patru ore nu era chiar atât de rău. Auzise cândva 
povestindu-se despre un cavaler lovit atât de tare, încât 
dormise patruzeci de ani şi se trezise ca să se vadă bătrân 
şi ofilit. 

— Ai idee dacă ser Uthor a câştigat şi a doua înfruntare? 

Poate că melcul avea să câştige turnirul. Înfrângerea l-ar 
fi durut mai puţin dacă şi-ar fi putut spune că-l doborâse 
cel mai bun cavaler din arenă. 

— Acela? Da, a câştigat într-adevăr. Împotriva lui ser 
Addam Frey, un văr de-al miresei, un luptător tânăr, 
promiţător. Nobila doamnă a leşinat când a căzut ser 


Addam. A fost ajutată să se-ntoarcă în odăile ei. 

Dunk se sili să se salte în picioare, clătinându-se când se 
ridică, dar maesterul îl ajută să-şi regăsească echilibrul. 

— Unde sunt hainele mele? Trebuie să plec. Am de... 
Trebuie să... 

— Dacă nu-ţi aduci aminte, nu poate fi chiar atât de 
urgent. 

Maesterul schiţă un gest plin de iritare. 

— Ţi-aş sugera să te fereşti de mâncărurile bogate, de 
băuturile tari şi de alte lovituri între ochi... dar am aflat cu 
mult timp în urmă că niciun cavaler n-aude vocea raţiunii. 
Du-te, du-te! Am alţi nebuni de-ngrijit. 


Afară, Dunk zări un şoim care se rotea în cercuri largi pe 
cerul de un albastru strălucitor. Il invidie. La răsărit se 
adunau câţiva nori, negri ca amărăciunea din sufletul lui. 
Descoperi drumul înapoi, către arena turnirului, cu soarele 
bătându-i în cap ca un ciocan pe nicovală. Pământul părea 
să i se mişte sub picioare... sau poate pur şi simplu se 
clătina el. Pe treptele pivniţei fusese cât pe ce să cadă de 
două ori. Ar fi trebuit să tin seama de vorbele lui Egg. 

Străbătu încet curtea exterioară, mergând pe la 
marginea mulţimii. În arenă, înfrânt de tânărul Glendon 
Ball, dolofanul lord Alyn Cocksaw se retrăgea şchiopătând 
între doi scutieri. Un al treilea scutier îi ducea coiful, cu 
cele trei pene falnice frânte. 

— Ser John Scripcarul, strigă heraldul. Ser Franklyn din 
Casa Frey, un cavaler de Gemeni, vasal al lordului de 
Crossing. Veniţi să vă dovediţi curajul. 

Dunk nu putu decât să rămână locului, uitându-se la 
calul mare şi negru al Scripcarului, care străbătea arena la 
trap, într-un vârtej de mătase albastră şi săbii şi scripci 
aurii. Platoşa lui era de asemenea lăcuită în albastru, aşa 
cum îi erau şi genunchierele, cotierele, jambierele şi 
grumăjerul. Sub ele, armura din inele era aurită. Ser 


Franklyn călărea pe un cal sur de o nuanţă deschisă, 
aproape alb, cu coama unduioasă, argintie, asortată cu 
cenuşiul mătăsurilor lui şi cu armura de culoarea 
argintului. Pe scut, pe tunica de deasupra armurii şi pe 
valtrapuri erau turnurile gemene ale Casei Frey. Cei doi 
şarjară o dată şi încă o dată. Dunk stătu să-i privească, dar 
nu văzu nimic. Dunk cel tembel, mare cât un zid de castel, 
se mustră singur. Avea un melc pe scut. Cum e posibil să 
fii înfrânt de un om cu un melc pe scut? 

În jurul lui se înălţau urale. Când îşi ridică privirea, văzu 
că Franklyn Frey era la pământ. Scripcarul descălecase ca 
să-şi ajute adversarul căzut să se ridice în picioare. E cu un 
pas mai aproape de oul de dragon, se gândi Dunk, iar eu 
unde sunt? 

Când se apropie de poarta laterală, dădu peste trupa de 
pitici de la ospăţul din noaptea trecută, pregătindu-se de 
plecare. Înhămau ponei la porcul lor de lemn cu roţi şi la 
un al doilea car, cu o înfăţişare mult mai obişnuită. Văzu că 
erau şase, unul mai mic şi mai diform decât altul. Câţiva ar 
fi putut fi copii, dar, fiind cu toţii atât de scunzi, nu puteai 
să fii sigur. La lumina zilei, îmbrăcaţi în pantaloni bufanţi 
din piele de cal şi cu mantii cu glugă, dintr-o țesătură 
aspră, păreau mai puţin veseli decât fuseseră la petrecere. 

— Bună dimineaţa tuturor, le spuse el, vrând să fie 
curtenitor. Vă pregătiţi de plecare? La răsărit se-adună 
nori, s-ar putea să plouă. 

O privire supărată din partea celui mai urât pitic fu 
singurul răspuns. Oare pe ăsta I-am luat azi-noapte de pe 
lady Butterwell? De aproape, bărbatul mărunţel mirosea ca 
o privată. O singură răsuflare fix de-ajuns ca să-l îndemne 
pe Dunk să-şi grăbească paşii. 

Plimbarea de-a lungul Casei Laptelui păru să-i ia lui 
Dunk tot atât timp cât îi luase cândva lui Egg traversarea 
nisipurilor din Dorne. Mergea tot timpul pe lângă câte un 
zid, de care se sprijinea din când în când. Ori de câte ori îşi 


întorcea capul, lumea părea să legene. Apă, se gândi. Am 
nevoie de-o gură de apă, altminteri mă prăbuşesc. 

Un grăjdar în trecere îi spuse unde era cea mai 
apropiată fântână. Acolo îl descoperi pe Kyle Motanul 
vorbind cu Maynard Plumm cu voci scăzute. Umeri lui ser 
Kyle erau căzuţi, trădându-i descurajarea, dar îşi ridică 
privirea la apropierea lui Dunk. 

— Ser Duncan? Am auzit că eşti mort sau pe moarte. 

El îşi frecă tâmplele. 

— Aş vrea să fi fost. 

— Ştiu foarte bine ce simţi, zise ser Kyle cu un oftat. 
Lordul Caswell nu m-a recunoscut. Când i-am povestit cum 
i-am cioplit prima sabie, s-a uitat la mine de parcă mi-aş fi 
pierdut minţile. A spus că la Podul Amar nu e loc pentru 
cavaleri atât de nevolnici cum m-am dovedit eu. 

Motanul râse cu amărăciune. 

— Însă mi-a luat armele şi armura. Şi calul. Ce-o să mă 
fac? 

Dunk n-avea niciun răspuns pentru el. Până şi unui 
călăreț liber îi trebuia un cal; unui mercenar îi trebuia o 
sabie pe care să şi-o vândă. 

— O să găseşti un alt cal, spuse Dunk, trăgând găleata la 
suprafaţă. Cele Şapte Regate sunt pline de cai. O să 
găseşti alt lord care să te înarmeze. 

Îşi făcu palmele căuş, le umplu cu apă, bău. 

— Alt lord. Da. Cunoşti vreunul? Nu sunt atât de tânăr şi 
de puternic ca tine. Nici la fel de mare. Bărbaţii mari de 
statură au întotdeauna căutare. Lui Butterwell, de pildă, îi 
place să fie înconjurat de cavaleri voinici. Uită-te la Tom 
Heddle. L-ai văzut în turnir? I-a doborât pe toţi cei cu care 
s-a măsurat. Însă la fel a făcut şi flăcăul Ghem de Foc. Şi 
Scripcarul. Măcar dacă m-ar fi dat el jos din şa. Refuză 
răscumpărările. Spune că nu vrea nimic altceva decât oul 
de dragon... şi prietenia adversarilor înfrânți. Omul ăsta e 
floarea cavalerismului. 


Maynard Plumm râse. 

— Vrei să zici scripca, nu floarea. Băiatul cântă ca s- 
atragă furtuna, iar noi am face bine să plecăm cu toţii 
înainte să se dezlănţuie. 

— Nu ia răscumpărări? zise Dunk. Un gest frumos. 

— E uşor să faci gesturi frumoase când ai punga doldora 
de aur, răspunse ser Maynard. Aici e de-nvăţat o lecţie, ser 
Duncan, dacă ai destulă minte ca să vrei s-o-nveţi. Pentru 
tine nu e prea târziu să pleci. 

— Să plec? Unde? 

Ser Maynard ridică din umeri. 

— Oriunde. La Winterfell, la Castelul Verii, la Asshai 
lângă Umbră. N-are nicio importanţă, atâta timp cât nu 
mai eşti aici. la-ţi calul şi armura şi furişează-te pe poarta 
laterală. N-o să ţi se simtă lipsa. Melcul trebuie să se 
gândească la următoarea înfruntare, iar ceilalţi n-au ochi 
decât pentru turnir. 

Pentru o jumătate de secundă, Dunk se simţi ispitit. 
Atâta vreme cât era înarmat şi-avea un cal, putea să 
rămână un soi de cavaler. Fără ele, nu era cu nimic mai 
mult decât un cerşetor. Un cerşetor înalt, dar tot cerşetor. 
Însă armele şi armura lui îi aparţineau acum lui ser Uthor. 
Ca şi Tunet. Mai bine cerşetor decât hoț. În Fundătura 
Puricilor fusese şi una, şi alta, când alerga pe străzi 
împreună cu Dihorul, Uscăţivul şi Budincă, dar bătrânul îl 
scăpase de viaţa aia. Ştia ce părere ar fi avut ser Arian de 
Pennytree despre sugestia lui Plumm. Şi, ser Arian fiind 
mort, Dunk o rosti în locul lui: 

— Până şi un cavaler al desişurilor are onoarea lui. 

— Preferi să mori cu onoarea intactă sau să trăieşti cu 
ea pătată? Nu, lasă, ştiu ce-o să răspunzi. Ia-ţi băiatul şi 
fugi, cavaler al spânzurătorii. Până când nu ţi se 
preschimbă blazonul în destin. 

Dunk se zbârli. 

— De unde ştii care mi-e destinul? Ai avut şi tu un vis, ca 


John Scripcarul? Ce ştii despre Egg? 

— Ştiu că ouăle fac bine să stea departe de tigăi. 
Whitewalls nu e un loc sănătos pentru băiat. 

— Ser, cum ţi-a mers în turnir? îl întrebă Dunk. 

— Oh, nu mi-am încercat norocul. Semnele prevestitoare 
au fost urâte. Cine crezi c-o să-şi revendice oul, rogu-te? 

Eu nu, se gândi Dunk. 

— Numai Cei Şapte ştiu. Eu habar n-am. 

— Încearcă să ghiceşti, ser. Ai doi ochi. 

El căzu o clipă pe gânduri. 

— Scripcarul? 

— Perfect. Ai vrea să-mi explici cum ai dedus? 

— Pur şi simplu... am un presentiment. 

— Şi eu la fel, zise Maynard Plumm. O presimţire urâtă 
pentru orice bărbat sau băiat destul de nechibzuit ca să 
stea în calea Scripcarului nostru. 

Egg îl peria pe Tunet în faţa cortului lor, dar avea 
privirile pierdute în depărtare. Căderea mea l-a făcut pe 
băiat să sufere. 

— Ajunge, strigă Dunk. Dacă nu te-opreşti, Tunet o să fie 
la fel de lipsit de păr ca tine. 

— Ser? exclamă Egg şi scăpă peria. Ştiam eu că niciun 
melc prost nu te poate ucide, ser. 

Băiatul îşi aruncă braţele în jurul lui. 

Dunk îi şterpeli pălăria de paie şi şi-o puse pe cap. 

— Maesterul a spus că te-ai descotorosit de armura mea. 

Egg îşi luă pălăria înapoi, smulgând-o cu indignare. 

— Ţi-am curăţat zalele şi ţi-am lustruit genuncherele, 
grumăjerul şi platoşa, ser, dar coiful a crăpat şi s-a adâncit 
în locul unde l-a lovit coroana lui ser Uthor. Va trebui să-l 
îndrepte un armurier, cu ciocanul. 

— Lasă-l pe ser Uthor să-l ducă la armurier. Acum e-al 
lui. 

Fără cal, fără sabie, fără armură. Poate mă primesc 
piticii ăia în trupa lor. Ar fi caraghios, şase pitici snopind 


din bătaie un uriaş cu băşicile lor de porc. 

— Şi Tunet e al lui. Haide. I le ducem şi îi urăm noroc în 
restul turnirului. 

— Acum, ser? Nu-l răscumperi de Tunet? 

— Cu ce, băiete? Cu pietricele şi căcăreze de oaie? 

— M-am gândit la asta, ser. Dacă ai putea împrumuta... 

Dunk îl întrerupse. 

— Nimeni nu mi-ar împrumuta mie atâţia bani, Egg. De 
ce-ar face-o? Ce sunt eu, în afară de un nerod înalt care şi- 
a spus cavaler până când un melc cu un băț aproape că i-a 
găurit scăfârlia? 

— Păi, spuse Egg, ai putea călări pe Ploaie, ser. Eu o să 
călăresc din nou pe Maester. O să mergem la Castelul 
Verii. O să poţi intra în slujba tatei. Grajdurile lui sunt 
pline de cai. Ai putea să ai şi un cal de luptă, şi un 
buiestraş. 

Egg îi voia binele, dar Dunk nu se putea înjosi 
întorcându-se la Castelul Verii. Nu aşa, fără niciun ban şi 
înfrânt, căutând să se pună în slujba cuiva fără să aibă nici 
măcar o sabie de oferit. 

— Flăcăule, e frumos din partea ta, dar eu nu vreau 
firimituri de la masa nobilului tău tată şi nici din grajdurile 
lui. Poate e timpul ca drumurile noastre să se despartă. 

Dunk putea să plece oricând ca să se alăture Gărzii 
Oraşului din Lannisport sau din Oraşul Vechi, căci un 
bărbat voinic le era tuturor pe plac. Mi-am lovit dovleacul 
de toate grinzile din toate hanurile, din Lannisport până la 
Debarcaderul Regelui, aşa că poate e timpul ca înălțimea 
asta a mea să-mi aducă şi nişte bani în loc de un cap plin 
de cucuie. Însă străjerii n-aveau scutieri. 

— Te-am învăţat tot ce-am putut, şi a fost destul de 
puţin. Ţi-ar fi mai bune cu un maestru de arme adevărat, 
care să se ocupe de instruirea ta, cu un cavaler bătrân 
fioros, care ştie de ce capăt se ţine lancea. 

— Nu vreau un maestru de arme adevărat, spuse Egg. 


Te vreau pe tine. Ce-ar fi să-mi folosesc... 

— Nu. Nimic din toate astea, nu vreau să le-aud. Du-te 
să-mi aduni armele. I le prezentăm lui ser Uthor împreună 
cu omagiile mele. Dacă le amâni, lucrurile grele nu fac 
nimic altceva decât să devină şi mai grele. 

Egg izbi cu piciorul în pământ, cu faţa tot atât de 
pleoştită ca pălăria lui de paie. 

— Am înţeles, ser. Cum spui. 


Privit din afară, cortul lui ser Uthor era foarte modest; o 
cutie mare, pătrată, din pânză de vele de un cenuşiu 
închis, ancorată cu funii de cânepă de ţăruşii înfipţi în 
pământ. Deasupra unui steag lung, tot cenuşiu, un melc de 
argint împodobea stâlpul central, dar era singurul 
ornament. 

— Aşteaptă-mă aici, îi spuse Dunk lui Egg. 

Băiatul îl adusese pe Tunet ţinându-l de frâu. Uriaşul cal 
de luptă cafeniu era împovărat cu armele şi armura lui 
Dunk, chiar şi cu nou dobânditul lui scut vechi. Cavalerul 
Spânzurătorii. Ce cavaler misterios jalnic m-am dovedit a 
fi. 

— Nu stau mult. 

Îşi aplecă fruntea, lăsându-şi capul pe umăr, ca să treacă 
dincolo de clapa de la intrare. 

Înfăţişarea exterioară a cortului nu-l pregătise pentru 
luxul din interior. Sub tălpile lui, pământul era acoperit de 
covoare tesute în Myrish, în culori bogate. O masă 
ornamentată, sprijinită pe capre de lemn, era înconjurată 
de scaune de campanie. Salteaua din fulgi era acoperită cu 
pături moi şi într-un vas pentru jăratic ardea tămâie 
aromată. 

Ser Uthor era aşezat la masă, cu un morman de aur şi 
argint în faţă şi cu o carafă cu vin alături, numărându-şi 
monedele împreună cu scutierul lui, un individ stângaci, 
cam de vârsta lui Dunk. Melcul muşca din când în când 


câte o monedă, ori punea câte una deoparte. 

— Văd că încă mai am să te-nvăţ multe, Will, îl auzi Dunk 
spunând. Moneda asta a fost teşită, iar ailaltă răzuită. Dar 
asta? 

Un ban de aur îi dansă între degete. 

— Uită-te la bani înainte de a-i lua. Hai, spune-mi ce 
vezi. 

Dragonul se roti în aer. Will încercă să-l prindă, dar 
moneda i se lovi de degete şi căzu. Trebui să se lase în 
genunchi ca s-o găsească. Pe urmă o răsuci de două ori în 
mână înainte de a spune: 

— Asta e bună, lordul meu. Are un dragon pe-o parte şi 
un rege pe-ailaltă... 

Underleaf aruncă o privire spre Dunk. 

— Spânzuratul. E bine că te văd mişcându-te, ser. Mi-a 
fost teamă că te-am omorât. Vrei să fii atât de bun încât să- 
l înveţi pe scutierul meu câte ceva despre dragoni? Will, 
dă-i moneda lui ser Duncan. 

El n-avu de ales şi o luă. M-a dat jos de pe cal, dar 
trebuie să fac şi giumbuşlucuri pentru el? Încruntându-se, 
ridică moneda în palmă, îi studie ambele feţe, o gustă. 

— E aur, nici teşit, nici răzuit. Greutatea pare cea 
potrivită. Şi eu aş fi luat-o, lordul meu. Ce-i rău la ea? 

— Regele. 

Dunk se uită cu mai multă atenţie. Figura de pe ban era 
tânără, bine bărbierită, frumoasă. Pe monedele lui, Regele 
Aerys avea barbă, la fel ca bătrânul Rege Aegon. Regele 
Daeron, care domnise între ei, avusese obrajii raşi, dar 
chipul acela nu era al lui. Moneda nu părea destul de 
veche ca să fie dinainte de Aegon cel Netrebnic. Dunk se 
încruntă, cu ochii la cuvântul de sub cap. Sase litere. 
Arătau la fel ca pe alţi dragoni. Daeron, aşa scria, dar 
Dunk cunoştea chipul lui Daeron cel Bun, şi nu era el. 
Când se uită din nou, văzu ceva ciudat la forma celei de-a 
patra litere, nu era... 


— Daemon, se trezi vorbind. Scrie Daemon. Însă n-a 
existat niciodată un rege Daemon, în afară de... 

— ... pretendent. Daemon Blackfyre a bătut monede în 
timpul rebeliunii sale. 

— Dar e totuşi aur, argumentă Will. Dacă e aur, ar 
trebui să fie la fel de bun cum sunt ceilalţi dragoni, lordul 
meu. 

Melcul îl plesni peste obraz. 

— Cretinule. Da, e aur. Aur de-al rebelilor. De-al 
trădătorilor. Să ai o astfel de monedă înseamnă înaltă 
trădare şi trădezi de două ori când o dai altcuiva. O să fiu 
nevoit s-o topesc. 

Îl plesni din nou. 

— Piei din ochii mei! Eu şi acest cavaler de treabă avem 
ceva de discutat. 

Will nu pierdu timpul, se grăbi să iasă din cort. 

— Ia loc, spuse curtenitor ser Uthor. Bei vin? 

Acolo, în cortul lui, Underleaf părea cu totul alt om 
decât la ospăț. Melcul se ascunde în cochilia sa, îşi aminti 
Dunk. 

— Mulţumesc, nu. 

Aruncă moneda înapoi, la ser Uthor. Aurul trădătorului. 
Aurul lui Blackfyre. Egg a spus că e turnirul unui trădător, 
dar eu nu l-am ascultat. Îi datorez scuze băiatului. 

— O jumătate de pocal, insistă Underleaf. S-ar părea că 
ai nevoie. 

Umplu două pocale şi îi întinse unul lui Dunk. Fără 
armură, semăna mai degrabă a neguţător decât a cavaler. 

— Presupun că vizita asta are legătură cu plata. 

— Aşa e. 

Dunk luă vinul. Poate avea să pună capăt zvâcnirilor din 
ţeasta lui. 

— Ţi-am adus calul meu, armele şi armura. la-le, cu 
toată stima mea. 

Ser Uthor zâmbi. 


— Iar acum eu îţi spun că în turnirul ăsta ai fost curajos. 

Dunk se întrebă dacă, în limbajul cavaleresc, curajos 
înlocuia cuvântul stângaci. 

— E frumos, dar... 

— Cred că nu m-ai auzit bine, ser. Sunt prea îndrăzneţ 
dacă te-ntreb cum ai ajuns cavaler? 

— Ser Arian de Pennytree m-a găsit în Fundătura 
Puricilor, alergând după porci. Scutierul lui fusese căsăpit 
pe Câmpul lerbi Roşii, aşa c-avea nevoie de cineva care să- 
i îngrijească armăsarul şi să-i curețe armura. Mi-a promis 
c-o să mă-nveţe să lupt cu sabia şi cu lancea şi să călăresc 
dacă intru în slujba lui, aşa că am intrat. 

— O poveste încântătoare... deşi, în locul tău, aş sări 
peste partea cu porcii. Rogu-te, unde e ser Arian acum? 

— A murit. Eu l-am îngropat. 

— Înţeleg. L-ai dus acasă, la Pennytree? 

— N-am ştiut unde e. 

Dunk nu văzuse niciodată acel Pennytree al bătrânului. 
Ser Arian vorbea rareori despre el, nu mai mult decât 
obişnuia Dunk să vorbească despre Fundătura Puricilor. 

— L-am îngropat pe-o coastă de deal, cu faţa spre vest, 
ca să vadă apusurile de soare. 

Sub greutatea lui, scaunul scoase un  scârţâit 
îngrijorător. 

Ser Uthor se aşeză din nou. 

— Am armură, şi e mai bună decât a ta. La ce mi-aş dori 
o mârţoagă bătrână şi un sac de tablă deformată şi de zale 
ruginite? 

— Armura mea a făcută de Tigvă de Oțel, zise Dunk, cu o 
umbră de furie. Egg a avut mare grijă de ea. Pe zalele 
mele nu e nici cea mai mică pată de rugină, iar oţelul e 
bun, rezistent. 

— Bun, rezistent, se plânse Set Uthor, şi prea mare 
pentru un om de înălţime normală. Eşti neobişnuit de 
mare, Duncan cel înalt. Cât despre calul tău, e prea bătrân 


ca să fie călărit şi prea aţos ca să fie mâncat. 

— Tunet nu mai e tânăr, ca pe vremuri, recunoscu Dunk, 
şi armura mea e mare, cum spui. Însă ai putea s-o vinzi. În 
Lannisport şi în Debarcaderul Regelui sunt o grămadă de 
fierari care te-ar scăpa bucuroşi de ea. 

— Poate, pentru a zecea parte din cât valorează, ripostă 
ser Uthor, şi numai ca s-o topească, pentru metal. Nu. 
Pretind argint curat, nu fier vechi. In monedele regatului. 
Aşa că, vrei sau nu să-ţi răscumperi armele? 

Dunk răsuci pocalul de vin în mâini, cu sprâncenele 
încruntate. Era din argint masiv, cu un şir de melci aurii 
încrustat în partea de sus. Şi vinul era auriu, şi îl simţeai 
ameţindu-te. 

— Dacă fiecare dorinţă ar fi o sămânță, da, aş plăti. 
Bucuros. Numai că... 

„n-ai nici măcar doi cerbi ca să le pui coarne. 

— Dacă mi-ai... mi-ai împrumuta calul şi armura, ţi-aş 
plăti răscumpărarea mai târziu. Imediat ce găsesc banii. 

Melcul păru să se amuze. 

— Unde-o să-i găseşti, rogu-te? 

— Aş putea intra în slujba unui lord sau.. 

Îi venea greu să scoată cuvintele printre buze. Îl făceau 
să se simtă ca un cerşetor. 

— S-ar putea să dureze câţiva ani, dar ţi-aş plăti. Jur. 

— Pe onoarea ta de cavaler? 

Dunk roşi. 

— Aş putea să-mi pun însemnul pe un pergament. 

— Mâzgălitura unui cavaler al desişurilor pe-o bucată de 
hârtie? 

Ser Uthor îşi rostogoli ochii. 

— Numai bună ca să mă şterg la fund. Atât şi nimic mai 
mult. 

— Şi tu eşti cavaler al desişurilor. 

— Acum mă insulţi. Călăresc încotro îmi place şi nu 
slujesc pe nimeni în afară de mine însumi... dar au trecut 


mulţi ani de când n-am mai dormit prin desişuri. Găsesc că 
hanurile sunt mult mai confortabile. Sunt un cavaler de 
turnir, cel mai bun pe care-o să-l întâlneşti vreodată. 

— Cel mai bun? 

Aroganta lui îl înfurie pe Dunk. 

— Furtună Hohotitoare s-ar putea să nu fie de acord, 
ser. Şi nici Leo Ghimpe Lung, nici Bruta din Bracken. La 
Lunca de la Vadul Frasinului n-a vorbit nimeni despre 
melci. De ce, dacă eşti un campion atât de vestit? 

— M-ai auzit pe mine numindu-mă campion? Aşa se 
răspândesc minciunile. Eu unul prefer mai degrabă 
sifilisul. Mulţumesc, dar nu. O să câştig următoarea 
înfruntare, da, dar la cea din urmă o să cad. Butterwell are 
treizeci de dragoni pentru cavalerul de pe locul doi, şi asta 
o să-mi ajungă... alături de câteva răscumpărări frumuşele 
şi de câştigul din rămăşaguri. Arătă către mormanele de 
cerbi de argint şi de dragoni de aur de pe masă. Tu pari un 
tip sănătos şi foarte voinic. Mărimea îi uimeşte 
întotdeauna pe proşti, deşi într-un turnir nu-nseamnă mai 
nimic. Will a izbutit să aducă rămăşagurile la trei la unu 
împotriva mea. Lordul Shawney a făcut prinsoarea cu cinci 
la unu, prostul. 

Luă un cerb de argint şi, cu un bobârnac al degetelor 
sale lungi, îl trimise să se răsucească în aer. 

— Bivolul Bătrân e următorul care va cădea. Pe urmă va 
fi rândul Cavalerului de Sălcioare, dacă supravieţuieşte 
până atunci. Sentimentalismul fiind ceea ce este, o să am 
rămăşaguri bune împotriva amândurora. Oamenilor de 
rând le plac eroii din partea locului. 

— Ser Glendon are sânge de erou, se pomeni Dunk 
spunând. 

— Oh, sper că da. Sângele de erou ar trebui să fie bun 
pentru doi la unu. Pentru sângele de târfă şansele sunt mai 
mici. Ser Glendon vorbeşte despre presupusul lui tată ori 
de câte ori i se iveşte ocazia, dar ai observat că nu spune 


niciodată nimic despre maică-sa? Dintr-un motiv întemeiat. 
L-a născut o vivandieră. Jenny, aşa se numea. Până la 
Câmpul lerbii Roşii, i se spunea Jenny Para. În noaptea 
dinaintea luptei, i-au tras-o atât de mulţi bărbaţi, încât pe 
urmă toată lumea o ştia drept Jenny larbă Roşie. Nu mă 
îndoiesc c-a avut-o şi Ghem de Foc, dar tot aşa au avut-o 
încă o sută. După cum mi se pare mie, prietenul nostru 
Glendon face cam multe presupuneri. Nici măcar n-are 
părul roşu. 

Sânge de erou, se gândi Dunk. 

— Spune că e cavaler. 

— Oh, atâta lucru e adevărat. Băiatul şi sora lui au 
crescut într-o casă a plăcerilor, numită Sălcioarele. După 
ce-a murit Jenny Para, celelalte târfe au avut grijă de ei şi 
l-au hrănit pe flăcău cu poveştile inventate de maică-sa 
despre naşterea lui din sămânţa lui Ghem de Foc. Un 
scutier bătrân, care locuia în apropiere, l-a antrenat aşa 
cum s-a priceput, primind în schimb bere şi fofoloance, 
dar, nefiind decât un scutier, nu-l putea face cavaler pe 
micul bastard. Însă, acum o jumătate de an, la lupanar a 
nimerit un grup de cavaleri şi un oarecare ser Morgan 
Dunstable a făcut o pasiune de beţiv pentru sora lui ser 
Glendon. Din întâmplare, fata era încă virgină, iar 
Dunstable n-avea cu ce plăti pentru fecioria ei. Aşa că au 
făcut un târg. Ser Morgan i-a ridicat fratele la rangul de 
cavaler, chiar acolo, la Sălcioarele, în faţa a douăzeci de 
martori, după care surioara l-a dus sus şi el i-a cules 
floarea. Şi cu asta basta. 

Orice cavaler putea să facă un cavaler. Când era 
scutierul lui ser Arian, Dunk auzise povestindu-se despre 
bărbaţi care îşi cumpăraseră intrarea în tagma cavalerilor 
cu un favor, cu o ameninţare sau cu o pungă de arginti, 
dar niciodată cu fecioria unei surori. 

— Nu e decât o poveste, se auzi spunând. Nu poate fi 
adevărată. 


— O ştiu de la Kirby Pimm, care pretinde că a fost de 
faţă, ca martor la ceremonia primirii titlului de cavaler. 

Ser Uthor ridică din umeri. 

— Fiu de erou sau fiu de târfă, sau şi una, şi alta, dacă 
mă-nfruntă pe mine, băiatul o să cadă. 

— Tragerea la sorţi ti-ar putea da alt adversar. 

Ser Uthor îşi arcui o sprânceană. 

— Cosgrove e tot atât de iubitor de arginţi ca oricine 
altcineva. Îţi garantez că la sorţi o să-mi cadă mai întâi 
Bivolul Bătrân, apoi băiatul. Vrei să faci prinsoare? 

— Nu mi-a rămas nimic pe care să-l pun la bătaie. 

Dunk nu ştia de ce se simţea mai abătut: fiindcă melcul 
îl mituia pe maestrul jocurilor ca să primească partenerii 
pe care-i dorea sau fiindcă-şi dăduse seama că se 
numărase el însuşi printre cei aleşi. Se ridică în picioare. 

— Am spus ce-am venit să spun. Calul şi sabia mea sunt 
ale tale, ca şi întreaga mea armură. 

Melcul îşi uni degetele mâinilor, închipuind o turlă. 

— Poate există o altă cale. Nu eşti cu totul lipsit de 
talente. Cazi aproape splendid. 

Buzele lui ser Uthor sclipiră când zâmbi. 

— O să-ţi dau calul şi armura înapoi, cu împrumut... 
dacă intri în slujba mea. 

— In slujba ta? 

Dunk nu reuşea să priceapă. A 

— Ce soi de slujbă? Ai un scutier. lţi trebuie o 
garnizoană pentru vreun castel? 

— Mi-ar trebui, dacă aş avea unul. Dar, ca să fiu sincer, 
prefer un han bun. Întreţinerea unui castel costă prea 
mult. Nu, slujba asta ar însemna să mă înfrunţi la alte 
câteva turniruri. Douăzeci ar fi de-ajuns. Bănuiesc că poţi. 
Vei primi a zecea parte din câştigurile mele şi făgăduiesc 
că de-acum încolo o să te lovesc în pieptul ăla lat, nu în 
frunte. 

— Vrei să umblu de colo-colo împreună cu tine ca să fiu 


doborât de pe cal? 

Ser Uthor chicoti încântat. 

— Eşti un asemenea zdrahon, încât nimeni n-o să creadă 
vreodată că un bătrân cu umeri gârbovi şi cu un melc pe 
scut te poate trânti. Fiindc-a venit vorba, continuă ser 
Uthor şi îşi frecă bărbia, ţi-ar trebui un blazon nou. 
Spânzuratul ăla e destul de înfiorător, te asigur, dar... Ei 
bine, atârnă într-o spânzurătoare, nu-i aşa? Mort, înfrânt. 
E nevoie de ceva mai fioros. Un cap de urs. Un craniu. Sau, 
şi mai bine, trei cranii. Un bebeluş înfipt într-o suliță. Şi-ar 
trebui să-ţi laşi părul să crească şi să ai barbă, cu atât mai 
utilă cu cât o să fie mai fioroasă şi mai ne-ngrijită. 
Turnirurile mici sunt mai multe decât ai idee. Cu şansele 
care mi se vor da la rămăşaguri o să câştigăm destul ca să 
cumpărăm un ou de dragon, înainte... 

— ...să se ducă vestea că sunt neajutorat? Mi-am pierdut 
armura, nu onoarea. O să-l ai pe Tunet şi armele mele, 
nimic mai mult. 

— Cu mândria prostească ajungi cerşetor, ser. Ai putea 
face lucruri mult mai cumplite decât să mă-nsoţeşti. Cel 
puţin de la mine o să-nveţi câte ceva despre turniruri, 
fiindcă acum n-ai habar de nimic. 

— M-ai face să par un nătărău. 

— Asta am făcut-o ceva mai devreme. Până şi nătărăii 
trebuie să mănânce. 

Dunk ar fi vrut să-i sfărâme zâmbetul de pe faţă. 

— Înţeleg de ce ai un melc pe scut. Nu eşti un cavaler 
adevărat. 

— Ai vorbit ca un nerod adevărat. Eşti atât de orb, încât 
nu vezi că eşti în pericol? 

Ser Uthor îşi puse paharul alături. 

— Vrei să ştii de ce te-am lovit unde te-am lovit, ser? 

Se ridică în picioarele şi-l atinse pe Dunk uşor în 
mijlocul pieptului. 

— O izbitură de coroană aici te-ar fi pus la pământ la fel 


de repede. Capul e o ţintă mai mică, lovitura e mai greu de 
dat... dar are mai multe şanse să fie mortală. Am fost plătit 
să te lovesc acolo. 

— Plătit? 

Dunk se dădu înapoi cu un pas, îndepărtându-se de el. 

— Ce vrei să spui? 

— Şase dragoni oferiţi înainte şi încă patru făgăduiţi 
dacă ai fi murit. O sumă prea măruntă în schimbul vieţii 
unui cavaler. Fii recunoscător. Dac-ar fi dat mai mult, mi- 
aş fi îndreptat vârful lăncii către ochi. 

Pe Dunk îl cuprinse din nou ameţeala. De ce-ar plăti 
cineva ca să fiu ucis? La Whitewalls n-am făcut nimănui 
niciun rău. Cu siguranţă nu-l ura nimeni atât de mult, în 
afară de Aerion, fratele lui Egg, dar Prinţul Strălucitor era 
în exil, dincolo de marea îngustă. 

— Cine te-a plătit? 

— Un slujitor a adus banii în zori, la scurt timp după ce 
maestrul jocurilor a stabilit definitiv perechile. Avea faţa 
ascunsă de glugă şi n-a rostit numele stăpânului său. 

— Dar de ce? 

— N-am întrebat, răspunse ser Uthor şi îşi umplu din 
nou paharul. Cred, ser Duncan, că ai mai mulţi duşmani 
decât ştii. Şi cum ar putea să nu fie aşa? Unii ar zice că ți- 
ai pricinuit singur toate necazurile. 

Dunk simţi o mână rece cuprinzându-i inima. 

— Ce vrei să spui? 

Melcul ridică din umeri. 

— Poate că n-oi fi fost la Lunca de la Vadul Frasinului, 
dar turnirurile sunt pâinea mea. Le urmăresc de la 
distanţă, cu mai multă fidelitate decât urmăresc maesterii 
stelele. Ştiu cum a ajuns un anumit cavaler al desişurilor 
să fie supus unei Judecăţi de Şapte, care a dus la moartea 
lui Baelor Sfarmă-Lance de mâna fratelui său Maekar. 

Ser Uthor se aşeză şi îşi întinse picioarele. 

— Prinţul Baelor era iubit. Iar Prinţul Strălucitor avea 


prieteni, care n-au uitat de ce e în exil. Gândeşte-te la 
oferta mea, ser. O fi lăsând melcul în urma lui o dâră 
băloasă, dar câteva bale nu-i fac unui om niciun rău... în 
schimb, dacă dansezi cu dragoni, trebuie să te-aştepţi la 
arsuri. 


Ziua părea mai întunecată când ieşi Dunk din cortul 
Melcului. Norii de la răsărit erau mai mari şi mai negri, iar 
soarele cobora către apus, aruncând în curte umbre 
prelungi, îl găsi pe scutierul Will inspectând picioarele lui 
Tunet. 

— Unde e Egg? îl întrebă. 

— Băiatul chel? De unde să ştiu? A fugit undeva. 

N-a putut suporta despărţirea de Tunet, decise Dunk. 
Trebuie să fie în cort, cu cărțile lui. 

Dar nu era. Cărţile se vedeau, stivuite cu grijă, lângă 
aşternutul lui, dar băiatul nu se zărea nicăieri. Ceva nu 
mirosea a bine. Dunk simţea. Lui Egg nu-i stătea în fire să 
hoinărească fără să ceară voie. 

Doi oşteni cu părul cărunt beau bere în faţa unui cort cu 
dungi, la câţiva paşi distanţă. 

— ...păi, fir-ar să fie, o dată mi-a ajuns, bombănea unul. 
Iarba era verde când a apărut soarele pe boltă, da... 

Se întrerupse când îl înghionti celălalt şi dădu abia 
atunci cu ochii de Dunk. 

— Ser? 

— Nu l-aţi văzut pe scutierul meu? Egg, aşa-l cheamă. 

Bărbatul îşi duse mâna sub o ureche şi-şi scărpină ţepii 
cărunţi ai bărbii abia mijite. 

— İl ţin minte. Mai puţin păr decât mine şi gura de trei 
ori cât el. Alţi flăcăi l-au cam pocnit, dar asta s-a-ntâmplat 
noaptea trecută. De-atunci nu l-am mai văzut, ser. 

— S-a speriat şi a fugit, adăugă însoţitorul lui. 

Dunk îi aruncă o privire aspră. 

— Dacă se-ntoarce, spuneţi-i să m-aştepte aici. 


— Da, ser. Aşa o să facem. 

Poate s-a dus să vadă turnirul. Dunk făcu cale-ntoarsă, 
în direcţia arenei. Când trecu pe lângă grajduri, îl întâlni 
pe ser Glendon Ball, care peria un cal de luptă, un roib 
frumos. 

— Nu l-ai văzut pe Egg? îl întrebă. 

— A trecut pe-aici în fugă, acum câteva clipe. 

Ser Glendon scoase din buzunar un morcov şi hrăni 
roibul. 

— Îţi place noua mea iapă? Ser Costayne şi-a trimis 
scutierul s-o răscumpere, dar i-am spus să-şi păstreze 
aurul. Vreau s-o ţin pentru mine. 

— Nobilului lord n-o să-o placă. 

— Nobilul lord a zis că n-am câtuşi de puţin dreptul să- 
mi pun un ghem de foc pe scut. Că blazonul meu ar trebui 
să fie un pâlc de sălcioare. Nobilul lord n-are decât să şi-o 
ia în mână. 

Dunk nu putu să nu zâmbească. Cinase şi el la aceeaşi 
masă, înghițind cu noduri aceleaşi îmbucături amare, 
servite de oameni ca Prinţul Strălucitor şi ser Steffon 
Fossoway. Se simţea oarecum înrudit cu tânărul cavaler 
plin de coşuri. Din câte ştiu, şi mama a fost târfă. 

— Câţi cai ai câştigat? 

Ser Glendon ridică din umeri. 

— Le-am pierdut şirul. Mortimer Boggs încă-mi mai 
datorează unul. Spune că mai bine-şi mănâncă iapa, decât 
să fie călărită de bastardul unei târfe. Şi mi-a trimis 
armura după ce-a bătut-o cu ciocanul. E plină de găuri. 
Cred că pot totuşi să iau ceva pe ea, pentru metal. Părea 
mai degrabă trist decât furios. Lângă... hanul în care-am 
crescut era un grajd. Am lucrat acolo când eram copil şi, 
ori de câte ori puteam, scoteam caii pe furiş, când erau 
ocupați stăpânii lor. M-am priceput întotdeauna la cai. Cai 
ageri, cai buni la toate, buiestraşi, cai de căruţă, cai de 
plug, cai de luptă, i-am călărit pe toţi. Am călărit chiar şi 


un cal de nisip dornishean. Un bătrân pe care-l cunoşteam 
m-a învăţat să-mi fac singur lănci. Am crezut că dacă o să 
le-arăt ce bun sunt, nu vor mai avea încotro şi mă vor 
recunoaşte drept fiul tatălui meu. Dar n-au făcut-o. Nici 
măcar acum. Pur şi simplu, nu vor. 

— Unii nu vor recunoaşte niciodată, îi spuse Dunk. 
Indiferent ce-ai face tu. Însă alţii... nu sunt toţi la fel. Am 
cunoscut şi unii cumsecade. 

Căzu o clipă pe gânduri. 

— După ce se termină turnirul, eu şi Egg vrem să 
mergem spre nord. Să intrăm în slujbă la Winterfell şi să 
luptăm pentru Casa Stark împotriva oamenilor de fier. Ai 
putea să vii cu noi. 

Nordul era o lume în sine, aşa spunea ser Arian 
întotdeauna. Probabil că acolo n-o să ştie nimeni povestea 
lui Jenny Para şi a Cavalerului de Sălcioare. Acolo n-o să te 
ia nimeni în râs. Te vor cunoaşte numai după sabia ta şi te 
vor judeca după valoarea ta. 

Ser Glendon îl privi bănuitor. 

— De ce să-mi doresc asta? Vrei să spui că trebuie să 
fug, să mă ascund? 

— Nu. Mă gândeam doar... două săbii în loc de una. 
Drumurile nu mai sunt la fel de sigure cum erau pe 
vremuri. 

— E destul de adevărat, recunoscu băiatul, fără tragere 
de inimă, dar tatălui meu i s-a promis cândva un loc în 
Garda Regelui. Am de gând să cer mantia albă pe care n-a 
ajuns el niciodată s-o poarte. 

Ai tot atât de multe şanse să porti o mantie albă câte am 
şi eu, fu Dunk cât pe ce să-i spună. Tu te-ai născut dintr-o 
vivandieră, iar eu m-am târât afară din cloaca din 
Fundătura Puricilor. Regii nu-i copleşesc cu onoruri pe unii 
ca noi. Însă flăcăul n-ar fi fost încântat s-audă asta. 

— Atunci să ai putere-n braţ, îi spuse Dunk în schimb. 

Abia ce se îndepărtase cu câţiva paşi, când Glendon îl 


strigă. 

— Ser Duncan, aşteaptă... n-ar fi trebuit să fiu atât de 
tăios. Un cavaler trebuie să dea dovadă de curtoazie, aşa 
zicea mama. 

Băiatul părea să-şi găsească greu cuvintele. 

— După ultima mea rundă, lordul Peake a venit să-mi 
vorbească. A spus că se-apropie o furtună cum nu s-a mai 
văzut în Westeros de mai multe generaţii şi că are nevoie 
de săbii şi de oameni care să le mânuiască. De bărbaţi 
loiali, care ştiu să se supună. 

Lui Dunk aproape că nu-i venea să creadă. Gormon 
Peake îşi arătase cât se putea de clar disprețul faţă de 
cavalerii desişurilor, atât pe drum, cât şi pe acoperiş, însă 
oferta era generoasă. 

— Peake e un lord puternic, spuse cu prudenţă, dar... 
cred că într-un om ca el n-aş putea avea încredere. 

— Aşa e, recunoscu băiatul şi roşi. Exista un preţ. A zis 
că m-ar lua în serviciul lui... dar ar trebui să-mi dovedesc 
mai întâi loialitatea. Avea de gând să se asigure că-n runda 
următoare o să-l înfrunt pe prietenul lui, Scripcarul, şi voia 
să jur c-o să pierd. 

Dunk îl crezu. Ştia că ar fi trebuit să fie şocat, dar, 
cumva, nu era. 

— Ce i-ai răspuns? 

— l-am spus că e posibil să nu pot pierde în faţa 
Scripcarului nici dacă aş vrea, că deja am doborât de pe 
cal bărbaţi mult mai iscusiţi decât el şi că oul de dragon o 
să fie al meu înainte de a se încheia ziua. 

Ball schiţă un zâmbet abia vizibil. 

— N-a fost răspunsul pe care-l dorea. A zis că sunt un 
prost şi că aş face bine să-mi păzesc spatele. A adăugat că 
Scripcarul are mulţi prieteni, iar eu n-am niciunul. 

Dunk îşi puse mâna pe umărul lui şi i-l strânse. 

— Ai unul, ser. Doi, după ce-o să-l găsesc pe Egg. 

Băiatul îl privi în ochi şi dădu din cap. 


— E bine să ştii că încă mai există cavaleri adevăraţi. 


Dunk se uită pentru prima oară cu atenţie la ser 
Tommard Heddle în timp ce-l căuta pe Egg în mulţimea din 
jurul arenei, îndesat, cu umerii laţi, cu pieptul ca un butoi, 
ginerele lordului Butterwell purta o platoşă neagră peste 
armura din piele fiartă şi un coif bogat ornamentat, cu 
înfăţişare de demon solzos şi bălos. Calul lui era cu trei 
palme mai înalt decât Tunet şi cu doi bolovani mai greu, un 
animal monstruos, protejat de o armură din inele. 
Greutatea fierului îi încetinea mişcările, aşa că, în timpul 
înfruntărilor din turnir, Heddle nu depăşea niciodată viteza 
unui galop uşor; dar asta nu-l împiedică să-l scoată repede 
din luptă pe ser Clarence Charlton. În vreme ce învinsul 
era scos din arenă pe-o targă, Heddle îşi scoase coiful 
demonic. Avea capul mare şi chel, cu o barbă mare, 
pătrată. Pe obrajii şi pe gâtul lui se vedeau furuncule roşii, 
supurânde. 

Dunk îi cunoştea chipul. Heddle era cavalerul care 
mârâise la el în dormitor, când atinsese oul dragonului, 
bărbatul cu voce groasă pe care-l auzise vorbind cu lordul 
Peake. 

În minte îi reveni o învălmăşeală de cuvinte... ne-ai pus 
în faţă un ospăț al milogilor... Oțelul Înverşunat... nevoie 
de sabia... Bătrânul Sânge-de-Lapte spera... băiatul e fiul 
tatălui său... Corbul Sângelui nu visează, ţi-o garantez... 
băiatul e fiul tatălui său? 

Privi îndelung tribuna, întrebându-se dacă Egg nu 
reuşise cumva să-şi ocupe locul care i se cuvenea de drept 
printre oaspeţii de vază. Însă nici urmă de băiat. Şi 
Butterwell şi Frey lipseau, cu toate că soţia lui Butterwell 
continua să stea la locul ei, părând plictisită şi neliniştită. 
E bizar, medită Dunk. Se aflau în castelul lui Butterwell, la 
nunta lui, iar Frey era tatăl miresei. Turnirul se ţinea în 
cinstea lor. Unde plecaseră? 


— Ser Uthor Underleaf, tună vocea heraldului. 

O umbră se târi peste faţa lui Dunk pe măsură ce soarele 
era înghiţit de un nor. 

— Ser Theomore din Casa Bulwer, Bivolul Bătrân, un 
cavaler de Blackcrown. Veniţi să vă dovediţi curajul. 

Bivolul Bătrân oferea o privelişte înfricoşătoare în 
armura lui roşie ca sângele, cu coarne de taur negru 
înălţându-i-se din coif. Însă avu nevoie de ajutorul unui 
scutier vânjos ca să se salte în şa, iar modul în care-şi 
răsucea mereu capul în timp ce călărea sugera că ser 
Maynard avusese dreptate în privinţa ochiului său. Cu 
toate acestea, intrarea lui în arenă fu salutată cu ovaţii 
puternice. 

Ceea ce nu i se întâmplă şi Melcului, fără îndoială după 
cum prefera. La prima trecere, ambii cavaleri dădură 
lovituri piezişe. La a doua, Bivolul Bătrân îşi rupse lancea 
de scutul lui ser Uthor, în timp ce acesta rată cu 
desăvârşire. Acelaşi lucru se petrecu şi la a treia trecere, 
şi de data asta ser Uthor se clătină ca şi cum ar fi fost gata 
să cadă. Se preface, îşi dădu Dunk seama. Prelungeşte 
înfruntarea ca să crească miza rămăşagurilor pentru data 
următoare. O singură privire în jur îi fu de-ajuns ca să-l 
zărească pe Will la lucru, făcând prinsori pentru stăpânul 
său. Abia atunci îi trecu prin minte că şi-ar fi putut îngroşa 
şi el punga cu o monedă sau două pe seama Melcului. 
Dunk cel tembel, mare cât un zid de castel. 

Bivolul Bătrân se prăbuşi la a cincea trecere, izbit pieziş 
de o coroană care-i alunecă pe scut cu îndemânare, 
nimerindu-l apoi în piept. În cădere, piciorul i se încurcă în 
scară şi fu târât vreo patruzeci de metri înainte de a izbuti 
oamenii lui să stăpânească armăsarul. Targa apăru iarăşi, 
ca să-l ducă la maester. În timp ce Bulwer era scos din 
arenă, căzură primii stropi de ploaie, şi cei ajunşi pe tunica 
de peste armura lui deveniră pete întunecate. Dunk 
urmărea totul fără expresie. Se gândea la Egg. Dacă 


duşmanul meu necunoscut a pus mâna pe el? 
Presupunerea nu era mai lipsită de sens decât oricare alta. 
Băiatul nu poartă nicio vină. Dacă are cineva ceva de 
împărțit cu mine, nu trebuie să plătească el. 


Când îl găsi Dunk, ser John Scripcarul era pregătit 
pentru următoarea sa înfruntare din turnir. Îl ajutau nu 
mai puţin de trei scutieri, care-i încătărămau armura şi se 
ocupau de harnaşamentul calului său, în timp ce lordul 
Alyn Cockshaw, plin de vânătăi şi ursuz, stătea în preajma 
lui, bând vin îndoit cu apă. La vederea lui Dunk, lordul 
Alyn începu să vorbească împroşcând cu salivă şi pe piept 
îi picurară stropi de vin. 

— Cum se face că încă mai umbli pe-aici? Melcul ţi-a 
găurit faţa. 

— Tigvă de Oțel mi-a făcut un coif bun, solid, lordul meu. 
Şi, aşa cum obişnuia să spună ser Arian, capul meu e tare 
ca piatra. 

Scripcarul râse. 

— Nu-l lua în seamă pe Alyn. Bastardul lui Ghem de Foc 
l-a răsturnat de pe cal şi-a dat cu funduleţul lui dolofan de 
pământ, aşa că s-a hotărât să-i urască pe toţi cavalerii 
desişurilor. 

— Creatura aia jalnică, plină de bube, nu e fiul lui 
Quentyn Ball, insistă Alyn Cockshaw. N-ar fi trebuit să fie 
primit în turnir. Dac-ar fi fost nunta mea, aş fi pus să fie 
biciuit pentru îngâmfare. 

— Ce fecioară s-ar însura cu tine? zise ser John. Şi 
îngâmfarea lui Ball e ceva mai puţin supărătoare decât 
mutra ta bosumflată. Ser Duncan, eşti cumva prieten cu 
Galtry cel Verde? Va trebui să-l despart în curând de calul 
său. 

Dunk nu se îndoia. 

— Nu-l cunosc, lordul meu. 

— Vrei un pahar de vin? Nişte pâine cu măsline? 


— Doar o vorbă, lordul meu. 

— Poţi avea câte vorbe doreşti. Să ne retragem în cortul 
meu, zise Scripcarul şi ridică pentru el clapa cortului. Tu 
nu, Alyn. Ca să spunem adevărul, ţi-ar prii dac-ai mânca 
mai puţine măsline. 

Înăuntru, Scripcarul se întoarse spre Dunk. 

— Ştiam că ser Uthor nu te-a omorât. Visele nu mă 
înşală niciodată. Şi Melcul trebuie să-şi măsoare în curând 
puterile cu mine. Odată ce-o să-l trântesc din şa, o să-i cer 
armele şi armura ta. Şi calul tău de luptă, deşi meriţi unul 
mai bun. L-ai accepta ca dar din partea mea? 

— Păi... nu... n-aş putea. 

Gândindu-se la asta, Dunk se simţi stânjenit. 

— Nu vreau să fiu nerecunoscător, dar... 

— Dacă datoria e cea care te nelinişteşte, scoate-ţi-o din 
minte. N-am nevoie de argintul tău, ser. Doar de prietenia 
ta. Cum poţi fi unul dintre cavalerii mei fără un cal? 

Ser John îşi scoase mănuşile de zale şi îşi îndoi degetele. 

— Scutierul meu a dispărut. 

— Poate-a fugit cu vreo fată? 

— Egg e prea tânăr pentru fete, lordul meu. Nu m-ar 
părăsi din propria lui voinţă. Chiar dacă aş fi pe moarte, ar 
sta lângă mine până m-aş răci. Calul lui e aici. Ca şi catârul 
nostru. 

— Dacă vrei, le pot cere oamenilor mei să-l caute. 

Oamenii mei. Lui Dunk nu-i plăcea cum suna asta. Un 
turnir pentru trădători, se gândi. 

— Nu eşti cavaler al desişurilor. 

— Nu, recunoscu Scripcarul, cu un zâmbet plin de 
farmec tineresc. Dar ai ştiut de la început. M-ai numit lord 
încă de când ne-am întâlnit pe drum, şi oare de ce? 

— După felul în care vorbeşti. În care arăţi. În care de 
porţi. Dunk cel tembel, mare cât un zid de castel. Azi- 
noapte, pe acoperiş, ai spus nişte lucruri... 

— Vinul mă face să vorbesc prea mult, dar fiecare 


cuvânt a fost adevărat. Noi doi, tu şi mine, trebuie să fim 
unul alături de celălalt. Visele mele nu mint. 

— Visele tale nu mint, dar minţi tu. John nu e adevăratul 
tău nume, nu-i aşa? 

— Aşa e. 

Ochii Scripcarului scânteiau, poznaşi. 

Are ochii lui Egg. 

— Adevăratul său nume le va fi dezvăluit cât de curând 
acelora care trebuie să-l cunoască. 

Ser Gormon Peake se strecurase în cort, încruntat. 

— Te previn, cavaler al desişurilor... 

— Oh, Gormy, încetează, zise Scripcarul. Ser Duncan e 
de partea noastră sau va fi în curând. Ţi-am spus, l-am 
visat. 

Afară răsună trâmbiţa unui herald. Scripcarul întoarse 
capul. 

— Sunt chemat în arenă. Ser Duncan, scuză-mă, rogu-te. 
Putem continua discuţia după ce scap de ser Galtry cel 
Verde. 

— Să ai putere-n braţ, spuse Dunk. 

Nu făcea altceva decât să fie curtenitor. 

Lordul Gormon rămase după plecarea lui ser John. 

— Visele lui vor fi moartea noastră, a tuturor. 

— De ce-a fost nevoie ca să-l cumperi pe ser Galtry? se 
auzi Dunk întrebând. S-a mulţumit cu argint sau a cerut 
aur? 

— După cum văd, cineva a vorbit. 

Peake se aşeză pe un scaun de campanie. 

— Am afară doisprezece oameni. Ar trebui să-i chem şi 
să-i pun să-ţi taie gâtul, ser. 

— De ce n-o faci? 

— Înălţimea Sa mi-ar lua-o în nume de rău. 

Inălțimea Sa. Dunk avu senzaţia că primise un pumn în 
pântece. Încă un dragon negru, se gândi. Încă o rebeliune 
Blackfyre. Şi, în curând, încă un Câmp al lerbii Roşii. larba 


nu fusese roşie la răsăritul soarelui. 

— De ce-a fost nevoie de nunta asta? 

— Lordul Butterwell îşi dorea o nouă soţie tânără care 
să-i încălzească patul, iar lordul Frey avea o fată oarecum 
pângărită. Petrecerea lor de nuntă a oferit un pretext 
plauzibil pentru întâlnirea mai multor lorzi care gândesc la 
fel. Dintre oaspeţi, foarte mulţi au luptat cândva pentru 
dragonul negru. Alţii au motive să deteste autoritatea 
Corbului Sângelui. Mulţi dintre noi am avut fii şi fiice la 
Debarcaderul Regelui, ca garanţie a viitoarei noastre 
loialităţi, dar aproape toţi ostaticii au pierit în timpul 
Molimei Mari de Primăvară. Nu mai avem mâinile legate. A 
venit vremea noastră. Aerys e slab. Cărturar, nu războinic. 
Oamenii de rând nu ştiu mai nimic despre el, iar ceea ce 
ştiu nu le place. Lorzii lui îl iubesc încă şi mai puţin. E 
adevărat că şi tatăl lui era slab, dar, când i-a fost 
ameninţat tronul, a avut fii care să lupte pentru el. Baelor 
şi Maekar, ciocanul şi nicovala. Dar Baelor Sfarmă-Lance 
nu mai e, iar prinţul Maekar stă supărat la Castelul Verii, 
certat cu regele şi cu Mâna. 

Da, se gândi Dunk, iar un nebun de cavaler al desişurilor 
i-a dat acum fiul preferat pe mâna duşmanilor. Pe ce altă 
cale te-ai fi putut asigura mai bine că prinţul nu se 
clinteşte din Castelul Verii? 

— Mai e şi Corbul Sângelui. El nu e slab. 

— Nu, recunoscu lordul Peake, dar nimeni nu-ndrăgeşte 
un vrăjitor, iar regicizii sunt blestemaţi de zei şi de 
oameni. La primul semn de slăbiciune sau de înfrângere, 
oamenii lui se vor face nevăzuţi, ca zăpada în vremea verii. 
Iar visul prinţului se va adeveri şi un dragon viu va ieşi din 
ou aici, la Whitewalls... 

— ...şi tronul va fi al tău, îi încheie Dunk spusele. 

— Al lui, ripostă lordul Gormon Peake. Eu nu sunt decât 
un slujitor umil. 

Se ridică în picioare. 


— Nu-ncerca să pleci din castel, ser. Dac-o s-o faci, o s-o 
iau drept dovadă de trădare şi-o să plăteşti cu viaţa. Am 
ajuns prea departe ca să mai dăm acum înapoi. 

Cerul plumburiu îşi cernea cu zel ploaia în timp ce, la 
capetele opuse ale arenei, John Scripcarul şi ser Galtry cel 
Verde îşi luau câte o lance nouă. Mai mulţi nuntaşi se 
scurgeau către sala mare, ghemuiţi sub mantii. 

Ser Galtry călărea pe un armăsar alb. O pană verde, 
pleoştită, îi împodobea coiful, iar perechea ei se afla pe 
apărătoarea de cap a calului. Mantia lui era o 
amestecătură de petice pătrate, fiecare de o altă nuanţă de 
verde. Inserţiile de aur făceau să-i scânteieze jambierele şi 
mănuşile, iar pe scut avea nouă stele de jad pe un fond 
verde ca prazul. Până şi barba îi era verde, vopsită ca ale 
bărbaţilor din Tyrosh, de dincolo de marea îngustă. 

El şi Scripcarul, cavalerul mantiei din petice verzi şi 
tânărul lord al săbiilor şi scripcilor de aur, şarjară de nouă 
ori cu lăncile îndreptate spre ţintă şi lăncile li se rupseră 
de nouă ori. La a opta trecere, pământul începuse să se- 
nmoaie şi uriaşii cai de luptă împroşcau apa din băltoace. 
A noua oară, Scripcarul fu cât pe ce să alunece din şa, dar 
îşi regăsi echilibrul înainte de cădere. 

— Bună lovitură, spuse, râzând. Aproape că m-ai trântit 
la pământ, ser. 

— O s-o fac curând, îi strigă prin ploaie cavalerul verde. 

— Nu, cred că nu. 

Scripcarul îşi azvârli lancea ruptă şi un scutier îi întinse 
una nouă. 

Următoarea alegare fu ultima. Lancea lui ser Galtry 
zgârie zadarnic scutul lui ser John, în timp ce acesta 
nimeri chiar în mijlocul pieptului şi îl azvârli din şa pe 
cavalerul verde, care căzu împroşcând o trâmbă de apă 
maronie. Dunk zări, către răsărit, un fulger îndepărtat. 

Tribunele se goliră repede, oamenii de rând şi lorzii 
grăbindu-se deopotrivă să plece din ploaie. 


— Uite-i cum aleargă, murmură Alyn  Cockshaw, 
strecurându-se în spatele lui Dunk. Câteva picături de apă 
şi toţi lorzii bravi dau fuga la adăpost, ţipând. Mă întreb ce 
vor face când va începe adevărata furtună. 

Adevărata furtună. Dunk ştia că lordul Alyn nu vorbea 
despre vreme. Ce vrea ăsta? S-a hotărât brusc să fie 
prieten cu mine? 

Heraldul urcă din nou pe platformă. 

— Ser Tommard Heddle, un cavaler de Whitewalls, în 
serviciul lordului Butterwell, strigă, în timp ce în depărtare 
bubuia tunetul. Ser Uther Underleaf. Veniţi să vă dovediţi 
curajul. 

Dunk se uită către Melc la timp ca să-i vadă zâmbetul 
înăcrindu-se. Nu e perechea pentru care-a plătit. Maestrul 
de ceremonie al turnirului l-a trădat, dar de ce? S-a 
amestecat altcineva, cineva pe care Cosgrove il respectă 
mai mult decât pe Uthor Underleaf. Dunk rumegă asta o 
clipă. Apoi înţelese brusc. Habar n-au că Uthor nu vrea să 
câştige. Văd în el o ameninţare, aşa că vor să-l înlăture 
Tom cel Negru din calea Scripcarului. Heddle făcea parte 
din conspirația lui Peake, care se baza pe el, ştia c-avea să 
piardă când urma să fie necesar. Ceea ce nu mai lăsa pe 
nimeni, în afară de... 

Şi, pe neaşteptate, lordul Peake în persoană traversă ca 
o furtună arena noroioasă ca să urce treptele către 
platforma heraldului, cu mantia fluturându-i în urmă. 

— Am fost trădați! strigă el. Corbul Sângelui are un 
spion printre noi. Cineva a furat oul de dragon! 

Ser John Scripcarul îşi întoarse calul. 

— Oul meu? Cum e cu putinţă? La uşa dormitorului 
lordului Butterwell stau străjeri zi şi noapte. 

— Au fost măcelăriți, declară lordul Peake, dar, înainte 
de moarte, unul a rostit numele ucigaşului său. 

Are de gând să dea vina pe mine? se întrebă Dunk. Mai 
bine de zece oameni îl văzuseră atingând oul cu o noapte 


înainte, când o dusese pe lady Butterwell în aşternutul 
nobilului ei soţ. 

Degetul lordului se îndreptă în jos, învinovăţitor. 

— Uitaţi-l acolo. Fiul curvei. Prindeţi-l! 

In celălalt capăt al arenei, ser Glendon Ball îşi ridică 
nedumerit privirea. Pentru o clipă, păru să nu priceapă ce 
se petrecea, apoi văzu oamenii care alergau spre el din 
toate părţile. Pe urmă băiatul se mişcă mai repede decât 
şi-ar fi putut imagina Dunk. Când îşi încolăci primul 
atacator braţul în jurul gâtului său, avea deja sabia pe 
jumătate scoasă din teacă. Scăpă din strânsoare, dar alţi 
doi bărbaţi se năpustiseră asupra lui. Se aruncară peste el 
şi îl trântiră în noroi. Alţii mişunau deasupra lor, zbierând 
şi lovind cu picioarele. Aș fi putut fi în locul lui, îşi dădu 
seama Dunk. Se simţea la fel de neajutorat ca la Vadul 
Frasinului, când îi spuseseră că trebuia să-şi piardă o 
mână şi un picior. 

Alyn Cockshaw îl trase înapoi. 

— Nu te-amesteca, dacă vrei să-l găseşti pe scutierul ăla 
al tău. 

Dunk se-ntoarse spre el. 

— Ce vrei să spui? 

— S-ar putea să ştiu unde-l găseşti pe băiat. 

— Unde? 

Dunk n-avea chef de joacă. 

În celălalt capăt al arenei, ser Glendon era săltat cu 
brutalitate în picioare, țintuit între doi oşteni cu căşti, 
înveşmântaţi în zale. Noroiul cafeniu îl acoperea de la 
mijloc până la glezne, iar sângele şi ploaia i se scurgeau pe 
obraji. Sângele eroului, medită Dunk, în vreme ce Tom cel 
Negru descăleca în faţa prizonierului. 

— Unde e oul? 

Din gura lui Ball picura sânge. 

— De ce să-l fi furat eu? Urma să-l câştig. 

Da, se gândi Dunk, iar ei nu puteau îngădui. 


Tom cel Negru îl pocni pe Ball peste faţă cu pumnul 
acoperit de zale. 

— Căutaţi în coburii lui, porunci Peake. Pun prinsoare c- 
o să descoperim oul, bine-nfăşurat şi ascuns. 

Lordul Alyn îşi cobori vocea. 

— Şi chiar aşa va fi. Vino cu mine dacă vrei să-ţi găseşti 
scutierul. Acum, când sunt ocupați cu toţii, e momentul cel 
mai potrivit. 

Nu aşteptă răspunsul. 

Dunk se văzu nevoit să-l urmeze. Trei paşi mari îl 
aduseră alături de tânărul lord. 

— Dacă i-ai făcut vreun rău lui Egg... 

— Băieţii nu sunt pe gustul meu. Pe aici. Acum ne putem 
mişca mai iute. 

Improşcând apa din băltoace şi cu ploaia căzându-le în 
jur, Dunk se tinu după el pe sub o arcadă, în josul unui şir 
de trepte noroioase, dincolo de un colţ. Merseră pe lângă 
ziduri, învăluiţi în umbră, pentru a se opri în cele din urmă 
într-o curte interioară pavată cu pietre netede, alunecoase. 
Pe toate laturile se înălţau clădiri, la mică distanţă, 
apăsătoare. Sus aveau ferestre, închise şi oblonite. În 
centru se afla o fântână înconjurată de un zid scund, de 
piatră. 

Un loc singuratic, se gândi Dunk. Nu-i plăcu senzaţia pe 
care i-o dădea. Un instinct vechi îi împinse mâna către 
mânerul săbiei înainte de a-şi aminti că sabia lui era la 
Melc. In timp ce-şi pipăia orbeşte acel loc de pe şold unde 
ar fi trebuit să atârne teaca, simţi vârful unui cuţit 
înghiontindu-l în şale. 

— Întoarce-te spre mine şi-ţi scot rinichiul, să-l gătească 
bucătarii lui Butterwell pentru ospăț. 

Apăsat cu insistenţă, cuțitul îi străpunse partea din 
spate a vestei. 

— Către fântână. Fără mişcări bruşte, ser. 

Dacă l-a aruncat pe Egg în fântâna aia, o să aibă nevoie 


de ceva mai mult decât un cuţitaş de jucărie ca să se 
salveze. Dunk înainta încet. Îşi putea simţi furia crescând 
în stomac. 

Lama din spatele lui dispăru. 

— Acum te poţi întoarce cu faţa spre mine, cavaler al 
desişurilor. 

Dunk se întoarse. 

— Asta are vreo legătură cu oul de dragon, lordul meu? 

— Nu. Are legătură cu dragonul. Credeai c-o să stau cu 
mâinile-n sân şi-o să te las să-l furi? zise ser Alyn 
strâmbându-se. Ar fi trebuit să ştiu că nu trebuia să am 
încredere în mizerabilul ăla de Melc c-o să te ucidă. O să- 
mi iau aurul înapoi, până la ultimul ban. 

EI? se gândi Dunk. Lordulețul ăsta dolofan, palid şi 
parfumat e duşmanul meu secret? Nu ştia dacă să râdă sau 
să plângă. 

— Ser Uthor şi-a câştigat aurul. Am capul tare, atâta tot. 

— Aşa s-ar părea. Dă-te mai înapoi. 

Dunk se retrase cu un pas. 

— Mai mult. Mai mult. Încă o dată. 

Încă un pas şi ajunse lângă fântână. Pietrele ei îi apăsau 
şalele. 

— Aşază-te pe zid. Nu ţi-e frică de-o mică baie, nu-i aşa? 
N-ai cum să te uzi mai tare decât te-ai udat deja. 

— Nu ştiu să-not. 

Dunk se sprijini cu o mână de ghizd. Pietrele erau ude. 
Una se mişcă sub apăsarea palmei sale. 

— Ce ruşine. Sari sau trebuie să te-nţep? 

Dunk îşi cobori privirea. Văzu picăturile de ploaie 
vălurind apa, la cel puţin şase metri mai jos. Pereţii erau 
acoperiţi cu alge băloase. 

— Nu ţi-am făcut niciodată niciun rău. 

— Şi nici n-o să-mi faci. Daemon e al meu. Eu o să 
comand Garda lui Regală. Tu nu eşti demn de-o mantie 
albă. 


— Nici n-am pretins vreodată că aş fi. 

Daemon. Numele răsuna în capul lui Dunk. Nu John. 
Daemon, după tatăl lui. Dunk cel tembel, mare cât un zid 
de castel. 

— Daemon Blackfyre a avut şapte fii. Doi, gemeni, au 
murit pe Câmpul lerbii Roşii... 

— Aegon şi Aemon. Bătăuşi nemernici şi fără minte, ca 
tine. Când eram mici, le plăcea să ne chinuiască 
deopotrivă pe mine şi pe Daemon. Am plâns şi când l-a luat 
Oţelul Înverşunat în exil şi când mi-a spus lordul Peake că 
se-ntoarce acasă. Însă pe urmă te-a văzut pe tine, pe drum, 
şi a uitat de existenţa mea. Cockshaw îşi flutură 
ameninţător pumnalul. Poţi intra în apă aşa cum eşti, sau 
poţi s-o faci sângerând. Cum să fie? 

Dunk îşi încleştă mâna în jurul pietrei desprinse. Se 
dovedi că nu era chiar atât de desprinsă cum sperase. 
Înainte de a izbuti s-o smulgă, ser Alyn fandă. Dunk se 
răsuci într-o parte, aşa că vârful pumnalului îi pătrunse în 
carnea mâinii menite să ţină scutul, spintecând-o. Şi apoi 
piatra se desprinse. Dunk o îndesă în gura nobilului lord şi 
îi auzi dinţii spărgându-se sub lovitură. 

— În fântână, nu-i aşa? 

Îl izbi pe tânăr încă o dată peste gură, apoi lăsă piatra să 
cadă, îl înşfăcă de încheietura mâinii şi i-o răsuci până 
când pocni un os şi pumnalul zăngăni pe pietre. 

— După tine, lordul meu. 

Făcând un pas în lateral, îl smuci pe Cockshaw de braţ 
şi-i trase un picior în şale. Lordul Alyn căzu în fântână cu 
capul înainte. Se auzi clipocitul apei. 

— Bine lucrat, ser. 

Dunk se răsuci pe călcâie. Prin ploaie nu izbuti să vadă 
decât o siluetă cu glugă şi un singur ochi albicios. Abia 
după ce bărbatul înaintă căpătă faţa umbrită trăsăturile 
cunoscute ale ser Maynard Plumm, iar ochiul alb se dovedi 
a nu fi nimic mai mult decât o agrafă monstruoasă, din 


piatra lunii, care-i prindea mantia pe umăr. 

Jos, în fântână, lordul Alyn se zvârcolea împroşcând apa 
şi strigând după ajutor. 

— Crimă! Să m-ajute cineva! 

— A-ncercat să mă ucidă, zise Dunk. 

— Asta ar explica sângele. 

— Sânge? 

Se uită în jos. Avea braţul stâng roşu de la umăr până la 
cot şi tunica i se lipise de piele. 

— Oh! 

Nu-şi aducea aminte să fi căzut, dar se văzu deodată la 
pământ, cu stropii de ploaie prelingându-i-se în josul feţei. 
Il auzea pe lordul Alyn tânguindu-se în fântână, dar apa 
clipocea din ce în ce mai încet. 

— Trebuie să bandajăm braţul ăla. 

Ser Maynard îşi strecură mâna sub Dunk. 

— Acum ridică-te. Nu pot să te salt singur. Foloseşte-ţi 
picioarele. 

Dunk şi le folosi. 

— Lordul Alyn. O să se-nece. 

— N-o să-i ducă nimeni dorul. Scripcarul o să-i simtă 
lipsa mai puţin decât oricine. 

— Nu e scripcar, gâfâi Dunk, palid de durere. 

— Nu. E Daemon din Casa Blackfyre, Al Doilea pe 
Numele Său. Sau cel puţin aşa o să-şi spună dac-o să 
câştige vreodată Tronul de Fier. O să afli cu surprindere 
cât de mulţi lorzi preferă regii curajoşi şi proşti. Daemon e 
tânăr şi cutezător şi arată bine în şa. 

Zgomotele din fântână erau atât slabe, încât abia se mai 
auzeau. 

— N-ar trebui să-i aruncăm o frânghie nobilului lord de 
jos? 

— Să-l salvăm acum ca să-l executăm mai târziu? Cred 
că nu. Lasă-l să mănânce tot ce-ţi pregătise ţie. Haide, 
sprijină-te de mine. 


Plumm îl călăuzi de-a lungul curţii. De atât de aproape, 
trăsăturile lui aveau ceva bizar. Dunk părea să vadă cu 
atât mai puţin cu cât le privea mai mult. 

— Dacă-ţi aduci aminte, te-am îndemnat să fugi, dar tu 
ai pus onoarea mai presus decât viaţa. O moarte onorabilă 
e bună şi frumoasă, dar ce te faci când în joc e viaţa altuia, 
nu a ta? Atunci dai acelaşi răspuns, ser? 

— Viaţa cui? 

Din fântână se auzi un ultim clipocit. 

— A lui Egg? Despre el vorbeşti? 

Dunk îşi încleştă degetele de braţul lui Plumm. 

— Unde e? 

— Cu zeii. Şi cred că ştii de ce. 

Durerea care se răsuci în Dunk îl făcu să uite de braţ. 
Gemu. 

— A-ncercat să-şi întrebuinţeze cizma. 

— Aşa presupun. l-a arătat inelul maesterului Lothar, 
care i l-a dat lui Butterwell, care, la vederea lui, s-a scăpat 
fără nicio îndoială în pantaloni şi-a început să se-ntrebe 
dacă nu cumva a trecut de partea cui nu trebuia şi cât de 
multe o fi ştiind Corbul Sângelui despre conspirația lui. 
Răspunsul la ultima întrebare e „foarte multe”. 

Plumm chicoti. 

— Cine eşti? 

— Un prieten, spuse Maynard Plumm. Unul care te 
urmăreşte şi pe care l-a mirat prezenţa ta în cuibul ăsta de 
vipere. Acum stai liniştit până te reparăm. 

Mergând tot timpul la adăpostul umbrelor, cei doi 
izbutiră să se-ntoarcă în micul cort al lui Dunk. Odată ce se 
văzură înăuntru, ser Maynard aprinse un foc, găsi o oală 
cu vin şi o puse să fiarbă. 

— O tăietură curată, şi cel puţin nu e braţul cu care 
mânuieşti sabia, spuse el, despicând mâneca îmbibată de 
sânge a tunicii. S-ar părea că lovitura nu ţi-a nimerit osul. 
E totuşi nevoie s-o spălăm, altminteri s-ar putea să-ţi pierzi 


braţul. 

— N-are importanţă. 

Stomacul lui Dunk era un vârtej, avea senzaţia că ar fi 
putut începe să vomite în orice clipă. 

— Dacă Egg e mort... 

— ...tu porţi vina. Ar fi trebuit să-l ţii la mare distanţă de 
locul ăsta. Insă n-am spus nicidecum că băiatul a murit. 
Am spus că e cu zeii. Ai o bucată curată de pânză de in? De 
mătase? 

— Tunica mea. Cea bună, pe care-am primit-o în Dorne. 
Cum adică e cu zeii? 

— Toate la timpul lor. Mai întâi braţul. 

Vinul începu în curând să înalțe aburi. Ser Maynard găsi 
tunica bună, din mătase, despre care îi vorbise Dunk, o 
adulmecă bănuitor, apoi scoase un pumnal şi începu s-o 
taie. Dunk îşi înghiţi protestele. 

— Ambrose Butterwell n-a fost niciodată ceea ce se 
înţelege printr-un om hotărât, zise ser Maynard, rulând 
trei bucăţi de mătase şi lăsându-le să cadă în vin. A avut de 
la bun început dubii în privinţa acestui complot şi dubiile s- 
au înmulţit când a aflat că băiatul nu avea sabia. Iar în 
dimineaţa asta oul lui de dragon a dispărut şi odată cu el i 
s-au făcut nevăzute ultimele resturi de curaj. 

— Ser Glendon n-a furat oul. A stat toată ziua în curte, 
înfruntându-şi adversarii din turnir şi uitându-se la 
înfruntările altora. 

— Peake o să găsească oricum oul în coburii lui. 

Vinul fierbea. Plumm îşi puse o mănuşă de piele, 
spunând: 

— Încearcă să nu tipi. 

Pe urmă scoase o fâşie de mătase din vinul care clocotea 
şi începu să spele tăietura. 

Dunk nu ţipă. Scrâşni din dinţi, îşi muşcă limba şi se lovi 
cu pumnul în coapsă destul de tare ca să-şi facă vânătăi, 
dar nu ţipă. Ser Maynard folosi restul tunicii bune ca să 


facă un bandaj pe care i-l legă strâns în jurul braţului. 

— Cum e acum? întrebă, după ce terminase. 

— Groaznic, răspunse Dunk şi se cutremură. Unde e 
Egg? 

— Cu zeii. Ţi-am zis. 

Dunk întinse braţul teafăr şi-şi înfăşură degetele în jurul 
gâtului lui Plumm. 

— Vorbeşte clar. M-am săturat de aluzii şi de semne. 
Spune-mi unde-l găsesc pe băiat, altminteri, prieten sau 
nu, îţi frâng gâtul. 

— În sept. Ar prinde bine să te duci înarmat. 

Ser Maynard zâmbi. 

— E destul de clar pentru tine, Dunk? 


Dunk făcu prima oprire în cortul lui ser Uthor Underleaf. 

Când se strecură înăuntru, îl găsi numai pe scutierul 
Will, aplecat asupra albiei şi frecând lenjeria de corp a 
stăpânului său. 

— Iar ai venit? Ser Uthor e la ospăț. Ce vrei? 

— Sabia şi scutul meu. 

— Ai adus răscumpărarea? 

— Nu. 

— Atunci de ce te-aş lăsa să le iei? 

— Fiindcă-mi trebuie. 

— Nu-i un motiv întemeiat. 

— Atunci ce zici de ăsta: încearcă să mă opreşti şi te 
ucid? 

Will rămase cu gura căscată. 

— Sunt acolo. 


Dunk se opri în faţa septului castelului. Facă zeii să nu fi 
ajuns prea târziu. Centura săbiei era din nou la locul ei, 
bine strânsă în jurul mijlocului. Greutatea scutului cu 
spânzuratul îi trimitea la fiecare pas zvâcniri dureroase de- 
a lungul braţului rănit, de care îl legase. Dunk se temea că 


nu şi-ar fi putut reţine ţipătul dacă l-ar fi atins cineva. 
Deschise uşile împingându-le cu mâna teafără. 

Interiorul septului era întunecos şi tăcut, singura lumină 
fiind dată de lumânările pâlpâitoare de pe altarele Celor 
Şapte. Războinicul le avea pe cele mai multe, aşa cum era 
de aşteptat în timpul unui turnir; mulţi cavaleri intraseră 
probabil acolo să se roage, cerând putere şi curaj înainte 
de a-şi încerca norocul în arenă. Cu numai o singură 
lumânare aprinsă, altarul Străinului era învăluit de 
întuneric. Mama şi Tatăl aveau fiecare câteva zeci, iar 
Fierarul şi Fecioara ceva mai puţine. lar sub lampa 
strălucitoare a Babei stătea îngenuncheat Ambrose 
Butterwell, cu capul plecat, rugându-se fără vorbe pentru 
înţelepciune. 

Nu era singur. Dunk abia o pornise în direcţia lui când 
doi oşteni îi tăiară calea, cu chipuri severe sub căşti. 
Amândoi purtau cămăşi de zale sub tunici cu dungile verzi, 
albe şi galbene ale Casei Butterwell. 

— Opreşte-te, ser, spuse unul. N-ai ce căuta aici. 

— Ba da, are. V-am prevenit c-o să mă găsească. 

Vocea era a lui Egg. 

Când ieşi din umbra de sub statuia Tatălui, Dunk fu cât 
pe ce să se repeadă la el, să-l salte în braţe dintr-o 
smucitură însoţită de un strigăt vesel şi să-l strivească într- 
o îmbrăţişare. Ceva din tonul băiatului îl făcu să şovăie. 
Pare mai degrabă furios decât speriat şi nu l-am mai văzut 
niciodată atât de încruntat. Şi Butterwell în genunchi. Aici 
ceva e bizar. 

Lordul Butterwell se ridică în picioare. Pielea lui părea 
palidă şi cleioasă chiar şi în lumina lumânărilor. 

— Lăsaţi-l să treacă, le spuse oştenilor din garda sa. 

Când cei doi se retraseră, îi făcu semn lui Dunk să se 
apropie. _ 

— Nu i-am făcut niciun rău băiatului. Il cunosc bine pe 
tatăl lui, de pe vremea când eram Mâna regelui. Prinţul 


Maekar trebuie să afle că nimic din toate astea n-a fost 
ideea mea. 

— Va afla, îi făgădui Dunk. 

Ce se petrece aici? 

— Peake. El a plănuit totul, jur pe Cei Şapte. Să mă 
doboare zeii la pământ dacă mint, rosti Lordul Butterwell 
punând mâna pe altar. El mi-a spus pe cine trebuie să invit 
şi cine trebuie să fie lăsat deoparte şi tot el l-a adus aici pe 
băiatul ăsta, pretendentul. N-am vrut niciodată să fiu 
părtaş la vreo trădare, trebuie să mă crezi. Tom Heddle, el 
m-a îndemnat, n-o să neg. E ginerele meu, însurat cu fiica 
mea cea mare, dar n-o să mint, el a fost amestecat în toate 
astea. 

— E campionul tău, spuse Egg. Dacă el a fost amestecat 
în asta, ai fost şi tu. 

Taci, ar fi vrut Dunk să strige. Limba asta slobodă a ta o 
să ne ucidă. Însă Butterwell păru să se sperie. 

— Lordul meu, nu înţelegi. Heddle e comandantul 
garnizoanei mele. 

— Trebuie să ai câţiva străjeri loiali, zise Egg. 

— Cei de aici, răspunse lordul Butterwell. Şi alţi câţiva. 
Am fost prea slab, o s-o recunosc, dar n-am fost niciodată 
trădător. Eu şi Frey am avut dubii în privinţa 
pretendentului lordului Peake încă de la început. Nu 
poartă sabia! Dacă ar fi fost fiul tatălui său, Oţelul 
Înverşunat l-ar fi înarmat cu Blackfyre. Şi toată vorbăria 
asta despre un dragon... nebunie, nebunie şi absurditate. 

Lordul îşi şterse sudoarea de pe faţă cu mâneca. 

— Şi acum au luat oul, ou de dragon primit de bunicul 
meu chiar de la rege, ca răsplată pentru loialitatea cu care 
l-a slujit. Era aici azi-dimineaţă, când m-am trezit, iar 
străjerii jură că-n dormitor n-a intrat nimeni după ce-am 
plecat. Poate că lordul Peake i-a cumpărat, nu pot s-o ştiu, 
dar oul a dispărut. Probabil că îl au ei, altminteri... 

Altminteri dragonul a ieşit din ou, se gândi Dunk. Dacă 


în Westeros apărea din nou un dragon viu, lorzii şi oamenii 
de rând deopotrivă s-ar fi strâns grămadă, urmându-l pe 
orice prinţ care ar fi putut să-l revendice. 

— Lordul meu, spuse el, o vorbă cu.... Cu scutierul meu, 
dacă eşti bun. 

— Cum doreşti, ser. 

Lordul Butterwell îngenunche din nou ca să se roage. 

Dunk îl trase pe Egg deoparte, apoi se lăsă într-un 
genunchi, ca să-i vorbească privindu-se unul pe altul în 
ochi. 

— O să-ţi trag una peste ureche atât de tare, încât o să ţi 
se-ntoarcă faţa către spate şi-o să-ţi petreci restul vieţii 
uitându-te pe unde-ai fost. 

— Ar trebui, ser. 

Egg avu eleganța să pară ruşinat. 

— Îmi pare rău. N-am vrut decât să-i trimit tatei un corb. 

Aşa că pot să rămân cavaler. Băiatul a avut intenţii 
bune. 

Dunk aruncă o privire în direcţia lui Butterwell, care se 
ruga. 

— Ce i-ai făcut? 

— L-am speriat, ser. 

— Da, asta pot să văd. O să aibă coji pe genunchi înainte 
de a se lumina de ziuă. 

— N-am ştiut ce altceva să fac, ser. După ce-a văzut 
inelul tatei, maesterul m-a dus la ei. 

— La ei? 

— La lordul Butterwell şi la lordul Frey, ser. Erau acolo 
şi nişte străjeri. Toată lumea era supărată. Cineva a furat 
oul de dragon. 

— Sper că nu tu. 

Egg clătină din cap. 

— Nu, ser. Când i-a arătat maesterul inelul meu lordului 
Butterwell, am ştiut că o să am necazuri. M-am gândit să 
spun că îl furasem, dar mă îndoiam că m-ar fi crezut. Pe 


urmă mi-am amintit că tata a povestit într-un rând cum a 
zis Corbul Sângelui: că e mai bine să fii cel care 
înspăimântă decât cel înspăimântat. Aşa că le-am spus că 
tata ne-a trimis aici să spionăm pentru el, că vine încoace 
cu o armată şi că nobilul lord ar face bine să mă elibereze 
şi să renunţe la trădare sau o să-şi piardă capul. 

Zâmbi cu sfială. 

— A mers mai bine decât crezusem, ser. 

Dunk ar fi vrut să-l prindă de umeri şi să-l zgâlţâie până-i 
clănţăneau dinţii. Asta nu e un joc, ar fi vrut să urle. E 
vorba de viaţă şi de moarte. 

— A auzit şi lordul Frey toate astea? 

— Da. l-a urat lordului Butterwell să fie fericit în 
căsnicie şi l-a anunţat că se întoarce la imediat la Twins. 
Atunci ne-a adus lordul pe toţi aici, să ne rugăm. 

Frey a putut să fugă, se gândi Dunk, dar Butterwell n- 
are unde să se ducă şi, mai curând sau mai târziu, o să- 
nceapă să se-ntrebe de ce nu mai apare prinţul Maekar cu 
armata lui. 

— Dacă află lordul Peake că eşti în castel... 

Uşa exterioară a septului se deschise cu un trosnet. 
Dunk se întoarse şi dădu cu ochii de Tom Heddle cel 
Negru, încruntat, în cămaşă de zale şi cu platoşă, cu apa 
scurgându-i-se din mantia îmbibată de ploaie ca să-i 
băltească în jurul picioarelor. Alături de el erau 
doisprezece soldaţi, înarmaţi cu lănci şi securi. Albastru şi 
alb, un fulger lumină cerul din spatele lor, conturând 
umbre neaşteptate pe piatra de culoare deschisă a podelei. 
O rafală de vânt prinse în dans flăcările tuturor 
lumânărilor din sept. 

Oh, şapte iaduri blestemate! fu singurul lucru care 
apucă să treacă prin mintea lui Dunk înainte de a-l auzi pe 
Heddle spunând: 

— lată-l pe băiat. Luaţi-l. 

Lordul Butterwell se ridicase în picioare. 


— Nu. Opriţi-vă. Băiatul nu trebuie brutalizat. 'Tommard, 
ce-nseamnă asta? 

Faţa lui Heddle se schimonosi, dispreţuitoare. 

— Nu ne curge tuturor lapte prin vene, nobile lord. O să 
iau băiatul. 

— Nu înţelegi. 

Vocea lui Butterwell începuse să tremure uşor. 

— S-a zis cu noi. Lordul Frey a plecat şi alţii îl vor urma. 
Prinţul Maekar vine cu o armată. 

— Un motiv în plus ca să-l luăm pe băiat ostatic. 

— Nu, nu. Nu mai sunt nici de partea lordului Peake, 
nici de a pretendentului lui. N-o să lupt. 

Tom cel Negru îşi privi lordul cu răceală. Şi scuipă. 

— Laşule. N-ai decât să spui ce vrei. Luptăm sau murim, 
lordul meu. 

Arătă către Egg. 

— Un cerb pentru primul om care varsă sânge. 

— Nu, nu. 

Butterwell se întoarse către oamenii lui. 

— Opriţi-i, m-aţi auzit? Vă poruncesc. 

Dar toţi străjerii stăteau locului, nedumeriţi, neştiind cui 
ar fi trebuit să i se supună. 

— Atunci e nevoie s-o fac eu însumi? 

Tom cel Negru îşi trase sabia lungă. 

Dunk făcu acelaşi lucru. 

— Rămâi în spatele meu, Egg. 

— Puneţi-vă oţelul în teacă, amândoi! strigă Butterwell. 
Nu vreau vărsare de sânge în sept! Ser Tommard, omul 
ăsta e apărătorul juruit al prinţului. O să te ucidă! 

— Numai dacă se prăbuşeşte peste mine. 

Tom cel Negru îşi arătă dinţii într-un rânjet plin de 
cruzime. 

— L-am văzut încercând să lupte în turnir. 

— Cu sabia sunt mai bun, îl avertiză Dunk. 

Heddle răspunse cu un râs zgomotos, apoi atacă. 


Dunk îl împinse cu brutalitate pe Egg înapoi şi se 
întoarse în întâmpinarea lamei. Blocă destul de bine primul 
atac, dar izbitura săbiei lui Tom cel Negru în scutul din 
care muşcă şi în rana bandajată din spatele lui îi trimise o 
zvâcnire de durere în susul braţului. Incercă să răspundă 
cu o lovitură biciuitoare asupra capului lui Heddle, care 
însă se feri şi încercă din nou să-l ciopârţească. Dunk abia 
izbuti să-şi rotească scutul la timp. Aşchiile de pin zburară 
în toate părţile şi Tom cel Negru râse, atacând cu lovituri 
insistente, jos şi sus, şi iarăşi jos. Dunk le pară pe toate cu 
scutul, dar fiecare era un chin, şi se pomeni pierzând 
teren. 

— Dă-l gata, ser, îl auzi pe Egg strigând. Dă-l gata, dă-l 
gata, e chiar acolo. 

Dunk simţea în gură gust de sânge şi, încă şi mai rău, 
rana i se redeschisese. Peste el trecu un val de ameţeală. 
Lama lui Tom cel Negru îi preschimba scutul lung în 
aşchii. Stejar şi fier, păziţi-mă-ndelung, c-altminteri mor și- 
n iad ajung, se gândi Dunk, înainte de a-şi aminti că scutul 
lui era din lemn de pin. Când spatele i se izbi cu putere de 
altar, se împletici, căzând într-un genunchi, şi înţelese că 
nu mai avea unde să se retragă. 

— Nu eşti cavaler, spuse Tom cel Negru. Alea din ochii 
tăi sunt lacrimi, ţărănoiule? 

Lacrimi de durere. Dunk se ridică împingând în 
genunchiul de pe podea şi se izbi de adversarul său, cu 
scutul în faţă. 

Tom cel Negru dădu înapoi împleticindu-se, dar izbuti 
cumva să-şi ţină echilibrul. Dunk se îndreptă imediat spre 
el, îmbrâncindu-l, şi continuă să-l lovească iarăşi şi iarăşi 
cu scutul, folosindu-şi mărimea şi puterea ca să-l împingă 
printr-o jumătate de sept. Pe urmă îşi trase brusc scutul 
deoparte şi lovi cu sabia, iar Heddle ţipă când fierul muşcă 
din lemn şi din muşchi, pătrunzându-i adânc în coapsă. Îşi 
roti propria lamă cu sălbăticie, dar lovitura era disperată şi 


stângace. Dunk îşi lăsă din nou scutul s-o suporte şi ripostă 
folosindu-şi toată greutatea. 

Tom cel Negru dădu înapoi clătinându-se şi se holbă cu 
groază la propriul său braţ căzut pe podea, sub altarul 
Străinului. 

— Tu, bolborosi, cu răsuflarea tăiată, tu, tu, tu... 

— Ţi-am spus, rosti Dunk şi îi străpunse gâtul. Cu sabia 
sunt mai bun. 


Doi oşteni o rupseră la fugă, repezindu-se în ploaie, în 
timp ce sângele lui Tom cel Negru se revărsa într-o baltă. 

Ceilalţi îşi strânseră lăncile în mâini şi şovăiră, aruncând 
priviri spre Dunk, în aşteptarea vorbelor lordului lor. 

— Asta... asta n-a fost bine, izbuti în sfârşit Butterwell să 
rostească, apoi se întoarse spre Dunk şi Egg. Trebuie să 
plecăm din Whitewalls înainte de a-i duce cei doi vestea lui 
Gormon Peake. Are mai mulţi prieteni printre oaspeţi 
decât mine. Poarta secretă din zidul de nord, ne strecurăm 
pe acolo... haideţi, trebuie să ne grăbim. 

Dunk îşi trânti sabia în teacă. 

— Egg, du-te cu lordul Butterwell. 

Îl cuprinse pe băiat cu braţul şi îşi coborî vocea. 

— Nu rămâne cu el mai mult decât e nevoie. Dă-i frâu 
liber lui Ploaie şi pleacă înainte de a schimba nobilul lord 
din nou tabăra. Mergi spre lazul Fecioarelor, e mai 
aproape decât Debarcaderul Regelui. 

— Şi tu, ser? 

— Nu duce grija mea. 

— Sunt scutierul tău. 

— Da, zise Dunk, şi-o să faci cum îţi spun sau o să 
primeşti o scatoalcă zdravănă peste ureche. 


Un grup de bărbaţi ieşea din sala mare, oprindu-se atât 
cât era nevoie ca să-şi ridice glugile înainte de a se 
aventura în ploaie. Bivolul Bătrân se număra printre ei, ca 


şi costelivul ser Caswell, din nou beat. Amândoi îl ocoliră 
pe Dunk. Ser Mortimer Boggs îi făcu favoarea unei priviri 
curioase, dar se gândi că era mai bine să nu-i vorbească. 
Uthor Underleaf se dovedi mai puţin timid. 

— Vii cam târziu la ospăț, ser, spuse, trăgându-şi 
mănuşile. Şi văd că porţi din nou sabie. 

— O să-ţi primeşti răscumpărarea pentru ea, dacă asta 
te îngrijorează. 

Dunk îşi lăsase scutul stricat în urmă şi-şi înfăşurase 
mantia în jurul braţului ca să ascundă sângele. 

— Dacă nu mor cumva. Atunci îţi îngădui să-mi jefuieşti 
leşul. 

Ser Uther râse. 

— Asta miroase a bravură sau a prostie? Din câte-mi 
amintesc, cele două arome sunt foarte asemănătoare. Nu e 
prea târziu ca să-mi accepţi oferta, ser. 

— E mai târziu decât crezi, îl avertiză Dunk. 

Nu aşteptă răspunsul lui Underleaf, îşi făcu loc pe lângă 
el şi trecu dincolo de uşile duble. Sala mare mirosea a 
bere, a fum şi a lână udă. In galeria de deasupra cântau 
câţiva lăutari, în surdină. Dinspre mesele de sus, unde 
jucau ser Kirby Pimm şi ser Lucas Nayland un joc de beţie, 
răsunau râsete. Pe dais, lordul Peake vorbea plin de 
seriozitate cu lordul Costayne, în vreme ce proaspăta 
mireasă a lui Ambrose Butterwell stătea, părăsită, pe 
scaunul ei înalt. 

Jos, în coada mesei, Dunk îl găsi pe ser Kyle înecându-şi 
necazurile în berea lordului Butterwell. Strachina lui era 
plină cu o fiertură groasă, din resturile de mâncare rămase 
din noaptea de dinainte. Un castron cu maroneală, aşa 
numeau acel fel de mâncare în cârciumile din 
Debarcaderul Regelui. Era evident că ser Kyle nu-l 
suporta. Neatinsă, fiertura se răcise, şi deasupra maronelii 
lucea o pojghiţă de grăsime. 

Dunk se strecură pe bancă, alături de el. 


— Ser Kyle? 

Motanul dădu din cap. 

— Ser Duncan. Vrei nişte bere? 

— Nu. 

Berea era ultimul lucru de care-avea nevoie. 

— Nu te simţi bine, ser? lartă-mă, dar arăţi... 

„„„mai bine decât mă simt. 

— Ce s-a-ntâmplat cu Glendon Ball? 

— L-au dus în temniţă, răspunse ser Kyle şi clătină din 
cap. Odraslă de târfă sau nu, băiatul nu mi s-a părut 
niciodată hoţ. 

— Nici nu e. 

Ser Kyle îl privi cu ochi îngustaţi. 

— Braţul tău... cum ai...? 

— Un pumnal. A 

Duncan se întoarse către dais, încruntându-se. În ziua 
aceea scăpase de două ori de moarte. Pentru cei mai mulţi 
bărbaţi ar fi fost de-ajuns, ştia. Dunk cel tembel, mare cât 
un zid de castel. Se ridică în picioare. 

— Înălţimea Ta! strigă. 

Câţiva meseni de pe băncile din apropiere îşi lăsară jos 
lingurile, îşi întrerupseră conversațiile şi se întoarseră să-l 
privească. 

— Înălţimea Ta! repetă Dunk, cu voce mai sonoră, şi se 
îndreptă spre dais, străbătând cu paşi mari covorul 
myrishian. Daemon. 

De data asta amuţi o jumătate de sală. La masa de sus, 
bărbatul care îşi spunea Scripcarul se întoarse să-i 
zâmbească. Dunk văzu că îmbrăcase pentru ospăț o tunică 
violet. Violet, ca să-i scoată în evidenţă culoarea ochilor. 

— Ser Duncan. Mă bucur că eşti alături de noi. Ce 
doreşti de la mine? 

— Dreptate, răspunse Dunk, pentru Glendon Ball. 

Pereţii trimiseră în sală ecoul numelui şi, pentru o clipă, 
toţi cei care îşi întorseseră capetele, bărbaţi, femei şi 


băieţi, părură stane de piatră. Pe urmă, lordul Costayne 
izbi cu pumnul în masă şi zbieră: 

— Acela merită moarte, nu dreptate! 

Multe alte glasuri îi repetară vorbele, iar ser Harbert 
Paege declară: 

— E bastard. Toţi bastarzii sunt hoţi sau mai rău. 
Sângele vorbeşte. 

Pentru o clipă, pe Dunk îl cuprinse disperarea. Aici sunt 
singur. Apoi, ser Kyle Motanul se săltă în picioare, 
clătinându-se foarte puţin. 

— Poate că băiatul e bastard, lorzii mei, dar e bastardul 
lui Ghem de Foc. Ser Harbert are dreptate. Sângele 
vorbeşte. 

— Nimeni nu-l cinsteşte pe Ghem de Foc mai mult decât 
mine, spuse Daemon încruntat. Nu pot să cred că acest 
fals cavaler e din sămânţa lui. A furat oul dragonului şi 
pentru asta a măcelărit trei oameni. 

— N-a furat nimic şi n-a ucis pe nimeni, insistă Dunk. 
Dacă acei oameni au fost măcelăriți, căutaţi-le ucigaşul în 
altă parte. Înălţimea Ta ştie tot atât de bine ca mine că ser 
Glendon a fost în arenă toată ziua, înfruntând un cavaler 
după altul. 

— Aşa e. Asta m-a mirat şi pe mine. Dar oul de dragon a 
fost găsit printre lucrurile lui. 

— Da? Acum unde e? 

Lordul Gormon Peake se ridică, arogant şi calm. 

— În siguranţă şi foarte bine păzit. Şi de ce-ţi faci griji, 
ser? 

— Adu-l aici, ripostă Dunk. Aş vrea să mai arunc o 
privire asupra lui, lordul meu. Azi-noapte nu l-am văzut 
decât pentru o clipă. 

Ochii lui Peake se îngustară. 

— Înălţimea Ta, îi spuse lui Daemon, îmi aduc aminte că 
acest cavaler al desişurilor a venit la Whitewalls împreună 
cu ser Glendon, neinvitat. Ar putea fi amestecat în toate 


astea. 

Dunk nu-l luă în seamă. 

— Înălţimea ta, lordul Peake a găsit printre lucrurile lui 
ser Glendon acel ou de dragon pe care l-a pus acolo el 
însuşi. Lasă-l să-l aducă aici, dacă poate. Cercetează-l cu 
ochii tăi. Pun prinsoare că nu e nimic mai mult decât o 
piatră vopsită. 

Toată lumea răbufni, aducând în sală haosul. O sută de 
voci vorbeau în acelaşi timp şi mai mulţi cavaleri săriră în 
picioare. Daemon părea aproape la fel de tânăr şi de 
pierdut ca ser Glendon, în clipa când îl învinuiseră. 

— Eşti beat, prietene? 

Aş vrea să fi fost. 

— Am pierdut ceva sânge, recunoscu Dunk, dar nu mi- 
am pierdut minţile. Ser Glendon a fost învinuit pe nedrept. 

— De ce? întrebă Daemon, nedumerit. Dacă Ball n-a 
făcut nimic rău, după cum susţii cu atâta insistenţă, de ce 
ar zice nobilul lord altceva şi ar încerca să-şi dovedească 
spusele cu o piatră vopsită? 

— Ca să-l îndepărteze din calea ta. Nobilul lord ţi-a 
cumpărat ceilalţi potrivnici cu aur şi promisiuni, însă Ball 
n-a fost de vânzare. 

Scripcarului i se împurpurară obrajii. 

— Nu e adevărat. 

— Este. Trimite după ser Glendon şi întreabă-l tu însuţi. 

— Chiar asta o să fac. Lord Peake, pune să fie adus 
imediat bastardul. Şi adu şi oul de dragon. Vreau să mă uit 
mai bine la el. 

Gormon Peake îi aruncă lui Dunk o privire plină de 
scârbă. 

— Înălţimea Ta, băiatul e interogat. Nu mă îndoiesc că, 
peste câteva ore, vom avea pentru tine o mărturisire. 

— Când spune interogat, lordul meu vrea să spună 
torturat, zise Dunk. Peste câteva ore, ser Glendon va 
mărturisi că i-a ucis, deopotrivă, pe tatăl şi pe cei doi fraţi 


ai înălţimii Tale. 

— Destul! strigă lordul Peake, cu faţa aproape vânătă, 
încă un cuvânt şi-ţi smulg limba din rădăcină. 

— Eşti mincinos, ripostă Duncan. Asta înseamnă două 
cuvinte. 

— Şi-o să te căieşti pentru amândouă, îi făgădui Peake. 
Luaţi-l pe omul ăsta şi-nlănţuiţi-l în temniţă. 

— Nu, interveni Daemon cu o voce primejdios de 
înceată. Vreau să aflu adevărul despre toate astea. 
Sunderland,  Vyrwel, Smallwood, luaţi-vă oamenii şi 
căutaţi-l pe ser Glendon în temnițe. Aduceţi-l imediat sus şi 
aveţi grijă să nu i se facă niciun rău. Dac-o să-ncerce 
cineva să vă stânjenească, spuneţi-i că vă ocupați de 
treburile regelui. 

— Cum porunceşti, răspunse lordul Vywrel. 

— O să lămuresc lucrurile aşa cum ar fi făcut tata, zise 
Scripcarul. Ser Glendon e învinuit de crime cumplite. Fiind 
cavaler, are dreptul să se apere cu puterea armelor. O să-l 
întâlnesc în arenă şi să lăsăm zeii să-i hotărască vinovăția 
sau inocenţa. 


Sânge de erou sau sânge de târfă, se gândi Dunk, când 
doi oameni de-ai lordului Vywrel i-l aruncară pe ser 
Glendon, despuiat, la picioare, acum are cu mult mai puțin 
decât înainte. 

Băiatul fusese bătut cu sălbăticie. Avea faţa învineţită şi 
umflată, mai mulţi dinţi sparţi sau lipsă, din ochiul drept îi 
curgeau lacrimi de sânge, iar în susul şi în josul pieptului 
carnea îi era roşie şi crăpată în locurile unde i-o arseseră 
cu fierul roşu. 

— Acum eşti în siguranţă, murmură ser Kyle. Aici nu-s 
decât cavaleri ai desişului şi zeii ştiu că suntem o 
adunătură inofensivă. 

Daemon le dăduse odăile maesterului şi le poruncise să 
bandajeze toate rănile pe care le-ar fi putut avea ser 


Glendon şi să se asigure că era pregătit pentru înfruntarea 
din arenă. 

Când îi spăla sângele de pe faţă şi de pe mâini, Glendon 
văzu că lui Ball îi fuseseră smulse trei unghii de la mâna 
stângă. Asta îl îngrijoră mai mult decât tot restul. 

— Poţi să ţii o lance? 

— O lance? 

Când încercă să vorbească, din gura lui ser Glendon 
picurară stropi de sânge şi de salivă. 

— Am toate degetele? 

— Zece, răspunse Dunk, dar numai şapte unghii. 

Ball dădu din cap. 

— Tom cel Negru voia să-mi taie degetele, dar a fost 
chemat în altă parte. Cu el trebuie să mă lupt? 

— Nu. L-am omorât eu. 

Vestea asta aduse pe buzele băiatului un zâmbet. 

— Cineva trebuia s-o facă. 

— O să te-ntreci cu Scripcarul, dar adevăratul lui 
nume... 

— ...e Daemon, da. Mi-au spus. Dragonul negru. 

Ser Gordon râse. 

— Tatăl meu a murit pentru al lui. Aş fi fost omul lui, şi 
asta cu bucurie. Aş fi luptat pentru el, aş fi ucis pentru el, 
aş fi murit pentru el, dar nu puteam să pierd în turnir 
pentru el. 

Îşi întoarse capul într-o parte şi scuipă un dinte spart. 

— Pot primi un pocal cu vin? 

— Ser Kyle, adu burdutul. 

Băiatul bău mult, cu înghiţituri lungi, apoi îşi şterse 
buzele. 

— Uitaţi-vă la mine. Tremur ca o fată. 

Dunk se încruntă. 

— Te mai poţi ţine în spinarea unui cal? 

— Ajutaţi-mă să mă spăl şi aduceţi-mi scutul, lancea şi 
şaua, răspunse ser Glendon, şi-o să vedeţi ce pot face. 


Aproape că se iviră zorile înainte să se domolească 
ploaia atât cât era nevoie ca să se poată purta lupta. 
Curtea castelului era o baltă de noroi moale, strălucind 
umed în lumina a o sută de torţe. Dincolo de arenă se 
înălța o ceaţă cenuşie, trimiţându-şi degetele fantomatice 
în susul zidurilor albe, ca să se prindă de creneluri. Mulţi 
dintre oaspeţii veniţi la nuntă se făcuseră nevăzuţi între 
timp, dar cei rămaşi se urcară din nou în tribună, 
aşezându-se pe scânduri de pin îmbibate de apă. Printre ei 
se afla ser Gormon Peake, înconjurat de un grup de lorzi 
mai puţin importanţi şi de cavalerii casei. 

Din vremurile când Dunk fusese scutierul bătrânului ser 
Arian trecuseră doar câţiva ani. Nu uitase cum se făcea. 
Strânse cataramele armurii care nu era pe măsura lui ser 
Glendon, îi prinse coiful de grumăjer, îl ajută să încalece 
şi-i întinse scutul. Întrecerile dinainte lăsaseră scobituri 
adânci în lemn, dar ghemul de vâlvătăi se mai vedea încă. 
Pare tot atât de tânăr ca Egg, se gândi Dunk. Un băiat 
înspăimântat şi îndârjit. lapa lui roaibă n-avea armură şi 
era nervoasă. Ar fi trebuit să rămână pe calul lui. Roaiba o 
fi mai iute şi de soi mai bun, dar un călăreț se împacă mai 
bine cu un cal pe care-l cunoaşte, însă iapa asta e străină 
pentru el. 

— O să am nevoie de-o lance, zise ser Glendon. De una 
de război. 

Dunk se duse la stelaje. Lăncile de război erau mai 
scurte şi mai grele decât cele de turnir, folosite în toate 
înfruntările de până atunci: doi metri şi jumătate de lemn 
masiv de frasin, cu un vârf de fier în capăt. Dunk alese una 
şi o scoase, plimbându-şi mâna de-a lungul ei ca să se- 
asigure că n-avea nicio crăpătură. 

În capătul celălalt al arenei, Daemon primea de la unul 
dintre scutierii săi o lance identică. Şi nu mai era scripcar. 
În locul săbiilor şi al scripcilor, pe valtrapul calului său de 


luptă se vedea acum dragonul cu trei capete al Casei 
Blackfyre, negru pe fond roşu. Prinţul spălase şi vopseaua 
care-i înnegrise părul, revărsat acum în josul gulerului 
într-o cascadă de argintiu şi auriu şi strălucind în lumina 
torţelor aidoma metalului bătut. Egg o să aibă astfel de 
păr, dac-o să şi-l lase vreodată să crească, îşi dădu seama 
Dunk. Îi venea greu să şi-l imagineze astfel, dar într-o zi 
aşa avea să-l vadă, dacă trăiau amândoi atât de mult. 

Heraldul se urcă încă o dată pe platforma lui. 

— Ser Glendon Bastardul e acuzat de hoţie şi crimă, 
anunţă el, şi acum vine să-şi dovedească nevinovăția cu 
riscul trupului său. Daemon din Casa Blackfyre, Al Doilea 
pe Numele Său, Rege prin naştere al andalilor, al 
rhoynarilor şi al primilor oameni, stăpân al Celor Şapte 
Regate şi Protector al Ţinutului, vine să dovedească 
adevărul acuzațiilor împotriva bastardului Glendon. 

Şi un an dispăru dintr-odată şi Dunk era înapoi, din nou 
la Lunca de la Vadul Frasinului, ascultându-l pe Baelor 
Sfarmă-Lance chiar înainte de a începe lupta pentru viaţa 
lui. Puse lancea de război la locul ei şi smulse din stelajul 
alăturat o lance de turnir: lungă de trei metri şi trei 
sferturi, suplă, elegantă. 

— la-o pe asta, îi spuse lui ser Glendon. Asta am folosit 
noi la Vadul Frasinului, la Judecata de Şapte. 

— Scripcarul a ales o lance de război. Are de gând să mă 
ucidă. 

— Mai întâi trebuie să te lovească. Dacă ţinteşti bine, 
vârful lăncii lui n-o să te atingă niciodată. 

— Nu ştiu. 

— Eu ştiu. 

Ser Glendon smulse lancea din mâna lui, îşi întoarse 
calul şi se îndreptă, la trap, către arenă. 

— Atunci Cei Şapte să ne aibă pe amândoi în paza lor. 

Undeva către răsărit un fulger brăzdă cerul de un roz 
palid. Daemon îmboldi calul în coaste cu pintenii auriţi şi 


se năpusti înainte cu un salt, ca o lovitură de trăsnet, 
aplecându-şi lancea de război, cu vârful ei ucigător. Ser 
Glendon îşi înălţă scutul şi alergă să-l întâmpine, 
legănându-şi propria lance pe deasupra capului iepei şi 
îndreptând-o către pieptul tânărului pretendent. Noroiul 
ţâşnea, împroşcat în urma copitelor, iar torţele păreau să 
ardă cu mai multă strălucire când treceau prin dreptul lor 
cei doi cavaleri, lovind cu putere pământul. 

Dunk închise ochii. Auzi un pocnet, un strigăt, o 
bufnitură. 

— Nu, îl auzi pe lordul Peake strigând, cu durere. 
Nuuuuuu! 

Pentru o clipă, lui Dunk aproape că-i fu milă de el. 
Deschise ochii. Fără călăreț, uriaşul armăsar negru îşi 
încetinea goana până la un trap mărunt. Dunk se repezi şi-l 
prinse de frâu. În celălalt capăt al arenei, ser Glendon Ball 
îşi întoarse iapa şi îşi înălţă lancea ruptă. Mai mulţi bărbaţi 
alergară către locul unde zăcea Scripcarul, nemişcat, cu 
faţa în noroi. Când îl ajutară să se ridice, era mânjit de 
nămol din creştet până-n tălpi. 

— Dragonul Maroniu, strigă cineva. 

Râsetele se răspândiră în cascadă prin curte în timp ce 
lumina zorilor inunda castelul Whitewalls. 

Câteva secunde mai târziu, când Dunk şi ser Kyle îl 
ajutau pe Glendon Ball să descalece, sună prima trâmbiţă 
şi santinelele de pe ziduri dădură alarma. In afara 
castelului îşi făcu apariţia o oştire, desprinzându-se din 
ceţurile dimineţii. 

— La urma urmelor, Egg n-a minţit, îi spuse Dunk, uluit, 
lui ser Kyle. 


De la lazul Fecioarelor venise lordul Mooton, de la 
Raventree lordul Blackwood, de la Duskendale lordul 
Darklyn. De pe domeniile regale din jurul Debarcaderului 
Regelui fuseseră trimişi lorzi din Casele Hayford, Rosby, 


Stokeworth şi Massey şi fraţii juraţi ai regelui, conduşi de 
trei cavaleri din Garda sa şi având ca întăriri trei sute de 
oameni din compania Dinţii Corbului, cu arcurile lor mari 
şi albe, din lemnul copacului inimii. Danelle Lothston 
Nebuna călărea în forţă, venind de la turnurile ei bântuite 
din Harrenhal, înveşmântată într-o armură neagră, care i 
se potrivea ca o mănuşă de fier, cu părul lung şi roşu 
curgându-i în josul umerilor. 

Soarele se înălța cu razele scânteindu-i pe vârfurile a 
cinci sute de lăncii şi a de zece ori mai multe suliţi. 
Steagurile cenuşii din timpul nopţii renăşteau într-o 
jumătate de sută de culori ţipătoare. Iar deasupra tuturor 
fluturau doi dragoni regali, pe fond negru ca noaptea: 
marea fiară cu trei capete a Regelui Aerys Targaryen 
întâiul, roşie ca focul, şi o furie cu aripi albe, suflând o 
flamă stacojie. 

La urma urmelor, nu e Maekar, se gândi Dunk, văzând 
steagurile. Pe steagurile prinţului de la Castelul Verii erau 
patru dragoni cu câte trei capete, doi şi doi, blazonul celui 
de-al patrulea născut dintre fiii răposatului Rege Daeron 
Targaryen al II-lea. Un singur dragon alb anunţa prezenţa 
Mâinii Regelui, lordul Brynden Rivers. 

Corbul Sângelui în persoană venise la Whitewalls. 

Prima Rebeliune Blackfyre îşi găsise sfârşitul pe Câmpul 
lerbii Roşii, în sânge şi glorie. A doua se sfârşi cu un 
scâncet. 

— Nu pot să ne înfricoşeze, declară tânărul Daemon de 
pe creneluri, după ce văzuse inelul de fier care-i înconjura, 
fiindcă luptăm pentru o cauză dreaptă. O să ne tăiem drum 
printre ei şi-o să călărim iute şi cu hotărâre către 
Debarcaderul Regelui! Să sune trâmbiţele! 

In loc de asta, cavalerii, lorzii şi soldaţii murmurară câte 
ceva unii către alţii şi vreo câţiva începură să se 
îndepărteze pe furiş, mergând către grajduri, către vreo 
poartă tainică sau către vreo ascunzătoare pe care-o 


sperau destul de bună ca să-i ţină în siguranţă. Şi când 
Daemon îşi trase sabia şi o ridică deasupra capului, toată 
lumea văzu că nu era Blackfyre. 

— Astăzi vom face un alt Câmp al lerbii Roşii, le făgădui 
pretendentul. 

— Pişă-te pe el, Scripcarule, îi strigă un scutier cu părul 
cărunt. Eu prefer să trăiesc. 

În cele din urmă, al doilea Daemon Blackfyre ieşi călare 
de unul singur, îşi struni calul în faţa oştirii regale şi îl 
provocă pe lordul Corbul Sângelui la luptă. 

— O să mă bat cu tine sau cu laşul Aerys, sau cu oricare 
campion pe care-l vei numi. 

Insă oamenii lordului Corbul Sângelui îl încercuiră, îl 
traseră jos de pe cal şi îl încătuşară cu lanţuri de aur. 
Steagul pe care-l adusese fu înfipt în pământul noroios şi i 
se dădu foc. Arse vreme îndelungată, înălţând o dâră 
răsucită de fum, vizibilă de la o distanţă de mai multe 
leghe. 

În ziua aceea nu se vărsă sânge decât în momentul când 
un bărbat din serviciul lordului Vyrwel începu să se laude 
că fusese unul dintre ochii Corbului Sângelui. 

— Când apare luna, o să călăresc târfe şi-o să beau vin 
dornishean roşu. 

Asta se presupunea că ar fi zis înainte de a-i tăia gâtul 
un cavaler de-al lordului Costayne. 

— Bea-l pe ăsta, zisese el, în vreme ce omul se îneca în 
propriul sânge. Nu e dornishean, dar e roşu. 

Altminteri, nu fusese decât o coloană dezolantă, tăcută, 
de bărbaţi care-şi târşâiseră picioarele prin porţile 
castelului Whitewalls ca să-şi arunce armele într-un 
morman strălucitor înainte de a fi legaţi şi conduşi acolo 
unde aveau să aştepte judecata lordului Corbul Sângelui. 
Dunk ieşise odată cu ceilalţi, împreună cu ser Kyle 
Motanul şi cu Glendon Ball. Îl căutaseră pe ser Maynard, 
ca să li se alăture, dar Plumm se făcuse nevăzut cândva, în 


timpul nopţii. 

După-amiaza era deja târzie când ser Roland Crakehall, 
un cavaler din Garda Regelui, îl găsi pe Dunk printre 
ceilalţi prizonieri. 

— Ser Duncan, unde cele şapte iaduri te-ai ascuns? 
Lordul Rivers întreabă de tine de câteva ore. Vino cu mine, 
dacă vrei. 

Dunk plecă alături de el. Mantia lungă a lui Crakehall îi 
fâlfâia în urmă la fiecare rafală de vânt, albă ca lumina 
lunii pe zăpadă. Vederea ei îi aduse aminte lui Dunk de 
vorbele rostite de Scripcar pe acoperiş. Am visat că erai în 
alb din creştet până-n tălpi, cu o mantie lungă, albă, 
curgându-ți în josul acestor umeri laţi. Dunk pufni. Da. Şi 
ai visat dragoni ieşind din ouă de piatră. Şi un vis, şi 
celălalt au tot atâtea şanse să se-nfăptuiască. 

Cortul Mâinii se afla la vreo opt sute de metri de castel, 
în umbra unui ulm cu coroana bogată. Mai multe vaci 
păşteau în apropiere. Regii se urcă pe tronuri sau cad, 
cugetă Dunk, iar vacile şi oamenii de rând işi văd de 
treburile lor. Bătrânul obişnuia să spună asta. 

— Ce-o să se aleagă de ei? îl întrebă pe ser Roland când 
trecură pe lângă un grup de prizonieri aşezaţi pe iarbă. 

— Vor mărşălui până la Debarcaderul Regelui, pentru 
judecată. Cavalerii şi oştenii vor scăpa destul de uşor. N-au 
făcut nimic altceva decât să-şi urmeze seniorii. 

— Şi lorzii? 

— Unii vor fi iertaţi, dacă vor spune adevărul despre 
ceea ce ştiu şi vor trimite un fiu sau o fiică drept garanţie 
pentru viitoarea lor loialitate. Va fi mai greu pentru cei 
care şi-au primit iertarea după Câmpul lerbii Roşii. Vor fi 
întemnițați sau îşi vor pierde averile. Iar cel mai rău lucru 
care li se va putea întâmpla va fi să-şi piardă capetele. 

Pentru asta, Corbul Sângelui făcuse deja un început, 
văzu Dunk când ajunse lângă cortul lui. Intrarea era 
flancată de capul lui Gormon Peake şi de al lui Tom Heddle 


cel Negru, înfipte în sulițe, cu scuturile puse dedesubt, la 
vedere. Trei castele, negre pe portocaliu. Omul care l-a 
ucis pe Roger de Pennytree. 

Chiar şi în moarte, ochii lordului Gormon erau duri şi 
cruzi. Dunk îi închise cu degetele. 

— De ce-ai făcut asta? îl întrebă un străjer. Ciorile or să-i 
mănânce destul de curând. 

— li datoram atâta lucru. 

Dacă Roger n-ar fi murit în ziua aceea, bătrânul nu i-ar fi 
dat niciodată vreo atenţie lui Dunk când îl văzuse fugărind 
porcul pe străzile înguste din Debarcaderul Regelui. Un 
rege bătrân, acum mort, i-a dat o sabie unui fiu în loc să i-o 
dea altuia, aşa a început totul. Şi eu stau acum aici, iar 
sărmanul Roger e în mormânt. 

— Mâna aşteaptă, spuse Roland Crakehall. 

Dunk trecu pe lângă el şi se pomeni în prezenţa lordului 
Brynden Rivers, bastard, vrăjitor şi Mână a Regelui. 

Egg stătea în faţa lui, proaspăt îmbăiat şi purtând 
veşminte princiare, aşa cum se cădea să poarte un nepot al 
regelui. Alături, lordul Frey era aşezat pe un scaun de 
campanie, cu un pocal de vin în mână şi cu micul lui 
moştenitor  hidos  agitându-i-se în poală. Şi lordul 
Butterwell era acolo... în genunchi, palid şi tremurând. 

— Trădarea nu e mai puţin mârşavă fiindcă trădătorul se 
dovedeşte a fi un laş, spunea lordul Rivers. Ți-am ascultat 
tânguielile, lord Ambrose, şi am crezut un cuvânt din zece. 
De aceea o să-ţi îngădui să păstrezi a zecea parte a averii. 
Îţi poţi păstra şi nevasta. Îţi doresc să te bucuri de ea. 

— Şi  Whitewalls? întrebă  Butterwell, cu voce 
tremurătoare. 

— Confiscat de Tronul de Fier. Vreau să-l dărâm piatră 
cu piatră şi să împrăştii sare pe pământul pe care-a stat. În 
douăzeci de ani, n-o să-şi mai amintească nimeni c-a 
existat. Bătrânii neghiobi şi tinerii nemulţumiţi încă se mai 
duc în pelerinaj pe Câmpul lerbii Roşii, să planteze flori în 


locul unde-a căzut Daemon Blackfyre. N-o să îngădui ca 
Whitewalls să devină un alt monument al dragonului 
negru. Acum grăbeşte-te să dispari, vierme, zise şi flutură 
cu mâna palidă. 

— Mâna e îndurătoare. 

Butterwell ieşi  împleticindu-se, atât de orbit de 
supărare, încât nici măcar nu păru să-l recunoască pe 
Dunk când trecu pe lângă el. 

— Şi ţie îţi îngădui să pleci, lord Frey, zise Rivers. O să 
mai stăm de vorbă mai târziu. 

— Cum porunceşte lordul meu. 

Frey îşi conduse fiul afară din cort. 

Abia după plecarea lor se-ntoarse Mâna Regelui spre 
Dunk. 

Era mai bătrân decât şi-l amintea cavalerul, cu faţa dură 
ridată, dar pielea continua să-i fie la fel de palidă, albă ca 
oasele, şi încă mai avea pe gât hidosul semn din naştere 
care li se părea unora asemănător cu un corb. Cizmele lui 
erau negre, iar tunica stacojie. Peste ea purta o mantie de 
culoarea fumului, prinsă cu o agrafă de forma unei mâini 
de fier. Părul îi cădea pe umeri, lung, alb şi drept, 
pieptănat astfel încât să-i ascundă ochiul lipsă, cel pe care 
i-l scosese Oţelul Inverşunat pe Câmpul lerbii Roşii. Iar 
ochiul care-i rămăsese era foarte roşu. Câţi ochi are 
Corbul Sângelui? O mie de ochi şi numai unul. 

— Nu mă îndoiesc că prinţul Maekar a avut un motiv 
întemeiat ca să-i îngăduie fiului său să fie scutierul unui 
cavaler al desişurilor, spuse el, deşi nu pot să cred că din 
asta făcea parte şi aducerea băiatului într-un castel plin de 
trădători care puneau la cale o rebeliune. Cum se face că- 
mi găsesc vărul în cuibul ăsta de vipere, ser? Lordul Fund- 
de-Unt!5 ar vrea să cred că prinţul Maekar v-a trimis aici, 
sub masca unui cavaler misterios, ca să-i descoperiţi pe 
rebeli. Ăsta e adevărul? 


1> În original Butterbutt, derivat din Butterwell. (N.t.) 


Dunk se lăsă într-un genunchi. 

— Nu, lordul meu. Adică, da, lordul meu. Asta i-a spus 
Egg. Adică prinţul Aegon. Aşa că partea asta e adevărată. 
Însă nu e ceea ce ai numi adevăr. 

— Înţeleg. Aşadar, voi doi aţi aflat de această conspirație 
împotriva coroanei şi v-aţi hotărât s-o zădărniciţi singuri. 
Aşa stau lucrurile? 

— Nu, nici aşa. Într-un fel, pur şi simplu am... nimerit în 
mijlocul ei din greşeală, cred că mai degrabă aşa aş zice. 

Egg îşi încrucişă braţele. 

— Iar eu şi ser Duncan ţineam totul bine în mână înainte 
să apari tu, cu oastea ta. 

— Am avut câteva ajutoare, lordul meu, adăugă Dunk. 

— Cavaleri ai desişurilor. 

— Da, lordul meu. Ser Kyle Motanul şi Maynard Plumm. 
Şi ser Glendon Ball. El l-a dat jos de pe cal pe Scrip... pe 
pretendent. 

— Da, am auzit deja povestea asta desprinsă de pe multe 
zeci de buze. Bastardul de Sălcioare. Născut dintr-o târfă 
şi un trădător. 

— Născut din eroi, insistă Egg. Dacă se află printre 
prizonieri, vreau să fie găsit şi eliberat. Şi răsplătit. 

— Şi cine eşti tu ca să-i spui Regelui ce să facă? 

Egg nici măcar nu clipi. 

— Ştii cine sunt, vere. 

— Scutierul tău e obraznic, ser, îi spuse lordul Rivers lui 
Dunk. Ar trebui să-l dezveţi. 

— Am încercat, lordul meu. E totuşi un prinţ. 

— E un dragon, asta este, spuse Corbul Sângelui. Ridică- 
te, ser. 

Dunk se ridică. 

— Din vremuri străvechi, cu mult înainte de Cucerire, au 
existat întotdeauna Targaryeni care-au visat ce urma să se- 
ntâmple, spuse Corbul Sângelui, aşa că n-ar trebui să ne 
mire dacă, din când în când, harul ăsta apare şi la câte un 


Blackfyre. Daemon a visat că la Whitewalls o să se nască 
un dragon, şi aşa a fost. Numai că neghiobul n-a desluşit 
bine culoarea. 

Dunk se uită la Egg. Inelul, se gândi, văzându-l. Inelul 
tatălui său. Í] are pe deget, nu îndesat în cizmă. 

— Sunt pe jumătate hotărât să te iau cu noi la 
Debarcaderul Regelui, îi spuse lordul Rivers lui Egg, şi să 
te ţin la curte, ca... oaspete al meu. 

— Tatăl meu n-ar vedea asta cu ochi buni. 

— Presupun că nu. Prinţul Maekar e, de felul lui... iute la 
mânie. Poate-ar trebui să te trimit înapoi, la Castelul Verii. 

— Locul meu e alături de ser Duncan. Sunt scutierul lui. 

— Cei Şapte să vă aibă pe amândoi în pază. Cum doreşti. 
Puteţi pleca. 

— O să plecăm, zise Egg, dar mai întâi avem nevoie de 
nişte aur. Ser Duncan trebuie să-i plătească Melcului 
răscumpărarea. 

Corbul Sângelui râse. 

— Ce s-a-ntâmplat cu băiatul modest pe care l-am 
cunoscut cândva la Debarcaderul Regelui? Cum spui, 
prinţul meu. O să-i cer trezorierului meu să vă dea cât aur 
doriţi. În limitele bunului-simţ. 

— Numai ca împrumut, insistă Dunk. O să-i înapoiez. 

— Când o să-nveţi să lupti în turniruri, fireşte. 

Lordul River pocni din degete, făcându-le semn să plece, 
desfăşură un pergament şi începu să însemne nume cu o 
pană. 

Marchează oamenii care vor muri, înţelese Dunk. 

— Lordul meu, spuse, am văzut capete de afară. Asta o 
să... Scripcarul... Daemon... o să-i iei şi lui capul? 

Lordul Corbul Sângelui îşi desprinse privirea de la 
pergament. 

— Asta trebuie s-o hotărască Regele Aerys... dar 
Daemon are patru fraţi mai mici, plus nişte surori. Dac-o să 
fiu atât de neghiob încât să-i tai capul frumos, mama lui o 


să-l jelească, prietenii lui or să mă blesteme, iar Oţelul 
Inverşunat o să-l încoroneze pe fratele lui, Haegon. Mort, 
tânărul Daemon e un erou. Viu, e o piedică în calea fratelui 
meu vitreg. E greu să faci un al treilea rege Blackfyre cât 
timp cel de-al doilea rămâne atât de stânjenitor în viaţă. În 
plus, un prizonier atât de frumos va fi o podoabă a curţii 
noastre şi o dovadă vie a milei şi a mărinimiei Regelui 
Aerys. 

— Am şi eu o întrebare, zise Egg. 

— Încep să înţeleg de ce-a fost tatăl tău atât de dornic să 
scape de tine. Ce altceva mai doreşti de la mine, vere? 

— Cine-a luat oul de dragon? La uşă erau străjeri şi mai 
erau unii şi pe scară, aşa că nimeni n-ar fi putut intra 
neobservat în dormitorul lordului Butterwell. 

Lordul Rivers zâmbi. 

— Dac-ar fi să ghicesc, aş zice că s-a căţărat cineva 
înăuntru prin puţul latrinei. 

— E prea îngust ca să te poţi căţăra prin el. 

— Pentru un bărbat. Un copil ar putea s-o facă. 

— Sau un pitic, se trezi Dunk vorbind. 

O mie de ochi şi numai unul. De ce n-ar fi fost unii dintre 
ei ai unei trupe de pitici saltimbanci? 


Traducerea: Ana-Veronica Mircea 


MULTUMIRI 


Multe mulțumiri următorilor: 

Lui Jacob Weisman şi Jill Roberts, pentru publicarea 
cărții, şi restului echipei de la Tachyon Publications. 

Lui John Coulthart, pentru copertă. 

Agentului meu, Joe Monti, pentru că este incredibil de 
susținător şi pentru că a găsit edituri pentru toate 
proiectele mele. Le spun tuturor scriitorilor care citesc 
aceste rânduri: o să aveţi noroc dacă-l veţi avea pe Joe în 
echipa voastră. 

Colegilor mei Scott Andrews, Douglas Cohen, Howard 
Andrew Jones şi John O'Neill, pentru numeroasele lor 
recomandări, şi tuturor celor care au introdus sugestii în 
baza mea de date cu recomandări de cărți aparținând 
subgenului fantasy epic. 

Lui Peter Ahlstrom, Deborah Beale, Kathleen Bellamy, 
Blanche Brown, Fran Bryson, Kristine Card, Gail Cross, 
Kaolin Imago Fire, Ty Franck, Russ Galen, Vaughne Lee 
Hansen, Kat Lemmer, Chris Lotts, Howard Morhaim, Eric 
Raab, William Schafer, Shawn Speakman, Matt Staggs, 
Jonathan Strahan şi Simon Taylor, pentru că m-au ajutat 
(sau au încercat!) să obţin permisiuni de retipărire şi/sau 
să obţin copii electronice ale manuscriselor de care aveam 
nevoie. 

Lui David Carani, Caleb Jordan Schulz, Lashawn Wanak, 
Data Watson şi Moshe Siegel, pentru feedback asupra 
textelor în decursul procesului editorial. 

Lui Gordon Van Gelder, prietenul şi mentorul meu. 


Uluitoarei mele soţii, Christie, şi mamei mele, Marianne, 
pentru toată dragostea şi susţinerea lor, şi pentru 
entuziasmul lor nesfârşit faţă de toate proiectele mele noi. 

Dragilor mei prieteni Robert Bland, Desirina Boskovich, 
Christopher M. Cevasco, Doug Cohen, Jordan Hamessley, 
Andrea Kail, David Barr Kirtley şi Matt London. 

Cititorilor şi recenzenţilor cărora le-au plăcut celelalte 
antologii ale mele, astfel încât a fost posibil să întocmesc 
altele. 

Şi, în sfârşit, dar cu siguranţă nu în cele din urmă: 
mulţumiri din suflet tuturor autorilor care apar în această 
antologie. 


CREDIT E 


Mulţumirile se îndreaptă spre autorii care ne-au dat 
permisiunea, în absenţa altor prevederi legale, de a 
republica următoarele materiale: 

„The Alchemist” © 2010 by Paolo Bacigalupi. Originally 
published by Audible.com in The Alchemist and The 
Executioness by Paolo Bacigalupi and Tobias Buckell. 

„The Mad Apprentice” © 2010 by Trudi Canavan. 
Originally published in Legends of Australian Fantasy, 
edited by Jack Dann and Jonathan Strahan (Voyager: 
Sydney, Australia). 

„Sandmagic” © 1979 by Orson Scott Card. Originally 
published in Swords Against Darkness IV, edited by 
Andrew J. Ofifut (Zebra Books: New York). 

„As the Wheel Turns” © 2010 by Aliette de Bodard. 
Originally published in Greatest Uncommon Denominator, 
Issue 6, November 20x2. 

„Riding the Shore of the River of Death” © 2009 by Kate 
Elliott. Originally published in A Fantasy Medley, edited by 
Yanni Kuznia (Subterranean Press: Burton, Michigan). 
Reprinted by permission of the author. 

„Homecoming” © 2003 by Robin Hobb. Originally 
published in Legends II, edited by Robert Silverberg (Del 
Rey/ Ballantine: New York). 

„The Narcomancer” © 2007 by N. K. Jemisin. Originally 
published in Helix 43, Winter 2007. 

„Bound Man” © 2006 Mary Robinette Kowal. Originally 
published in Twenty Epics, edited by David Moles and 


Susan Marie Groppi (All Star Stories: Berkeley, California). 

„The Word of Unbinding,” © 1964, X992 by Ursula K. Le 
Guin. First appeared in Fantastic, January 1974; from The 
Wind's Twelve Quarters (William Morrow: New York). 
Reprinted by permission of the Author and the Author's 
agents, the Virginia Kidd Agency, Inc. 

„The Mystery Knight” © 2010 by George R. R. Martin. 
Originally published in Warriors, edited by George R. R. 
Martin and Gardner Dozois (Tor Books: New York). 

„Otherling” © 2000 by Juliet Marillier. Originally 
published in Voyager 5: Collector's Edition (Voyager: 
Sydney, Australia). 

„While the Gods Laugh” O 1961 by Michael and Linda 
Moorcock. Originally published in Science Fantasy #49. 

„Mother of All Russiya” © 2012 by Melanie Rawn. 
Originally published in Lightspeed, May 2012. 

„The Road to Levinshir” © 2002, 2011 by Patrick 
Rothfuss. Originally published in Writers of the Future 
XVIII, edited by Algis Budrys (Galaxy Press: Hollywood, 
California) and, in substantially different form, in The Wise 
Man's Fear (DAW: New York). This version first appeared 
in The Wise Man's Fear. 

„Rysn” © 2010 by Dragonsteel Entertainment, LLC. 
Originally published in The Way of Kings. (Tor Books: New 
York). 

„Strife Lingers in Memory” © 2002 by Carrie Vaughn, 
LLC. Originally published in Realms of Fantasy, December 
2002. 

„The Burning Man” © 1998 by Tad Williams. Originally 
published in Legends, edited by Robert Silverberg (Tor 
Books: New York). 


